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Je dédie ce premier volume & ma mére, aux femmes
algériennes, gardiennes de la culture populaire, et dont
le role toujours méconnu fut essentiel dans la perpé-
tuation de la personnalité algérienne et de la résistan-
ce, aux militantes et aux militants dont, eu égard aux
limites de mon itinéraire personnel et de ce type
d’ouvrage, je n’ai pu évoquer les noms. Je remercie
tous les parents, camarades et amis qui m’ont encou-
ragé et aidé A préciser mes souvenirs. Je rends un
hommage particulier 2 Maud Sissung pour I’attention
chaleureuse et la rigueur avec lesquelles elle a respecté
et poli mon texte.

R T o e S T

Femme keballe. -



facd

g

e

LE COMBAT PERMANENT

Maitre Saad Djebbar*

J'al rencontré M. Hocine Ait Ahmed, " Si L'Hocine ", pour la pre-
miére fois en 1994, i l'université de Londres ot il était venu donner
une conférence sur la crise algérienne.

Je savais qu’il était un des historiques de la révolution algérienne;
mais j'avais aussi une connaissance suffisante de sa personnalité a tra-
vers ses déclarations et prises de position 4 I'égard du régime algérien.
Surtout aprés son retour au pays, au lendemain des balbutiements
démocratiques qui ont suivi les terribles événements d'octobre 1988.
Et, par la suite, pour sa position remarquable i I'égard de l'arrét du
processus électoral en 1992,

Tout cela m'avait poussé 4 le solliciter pour cette conférence, tache
qu'il accomplit brillamment dans une excellente langue anglaise face 2

- -une salle pleine d'universitaires, d’hommes. politiques et de journalistes.

Ce fut, pour nous deux, le début de rencontres et de discussions qui
se poursuivent aujourd’hui encore.

Lors de notre rencontre en marge de cette conférence 4 l'université
de Londres, je fus surpss, ainsi que ceux qui étaient avec moi, par la

- grande modestie de Si L'Hocine. 1l a refusé catégoriquement les qua-

lificatifs " dhomme historique ", de " leader " ou de " héros " en décla-
rant de maniére tranchée et définitive que seul le peuple algérien en
était digne.

A Tl'opposé de la plupart des hommes politiques que j'ai rencontrés,
Si L'Hocine surprend par sa totale sincérité. Et par sa fagon modeste
de citer des événements importants ot il a été acteur ou d’évoquer sa
contribution au mouvement national depuis son adhésion au Parti du
Peuple Algérien (PPA) en 1942 alors qu'il était a peine 4gé de seize ans.
J'ai également remarqué la tonalité amicale et respectueuse qui tisse ses
propos lorsqu'il évoque les compagnons de lutte ou les personnalités
avec lesquelles il avait pourtant des opinions divergentes. Il ne cache

* Avocat, consultant au British Royal Institute For International Relations
Directeur.adjoint du ceatre d'études sur I'Afrique du Nord, Université de Cambridge.
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pas son affection pour Messali Hadj, ni son admiration pour les capa-
cités politiques de Ferhat Abbas. Sa plus grande admiration ct son
respect vont vers les citoyens ordinaires qui ont adhéré au mouvement

national ; 13, ils ont mr leur conscience nationale pour y devenir des

hommes créatifs, pleins d'abnégation et des modeles de loyauté.
Certains sont devenus de hauts responsables au sein du parti du peu-
ple. Comme l'extraordinaire Ahmed Bouda dont le poéme est devenu
un chant qu'entonnaient les enfants du parti du peuple dans les fétes

rivées comme dans les occasions nationales, surtout apres l'cs massa-
ctres du 8 mai 45 4 Sétif, Guelma et Khetrata. Ce chant disait :

L' amour de I Algérie est un devoir pour moi
Ma vie et mes biens pour le nationalisme
Debout, jeunes de mon pays

La vie d'humiliation est sinistre

Ou encore :

Les jeunes sont montés dans les djebels
Ils sont montés aux djebels 8 patrie |

. ____Contre la domination ot le colonialisme | _—
§o e N Tee

ke

J'ai posé a Si El Hocine une question q'm m'a Jongtemps occu;1>ic
I'esprit : comment le mouvement a-t-il pu s'imposer sur la scene poll-
tique malgré la faiblesse du niveau intellectuel, des moyens fnateqels
et de communication, et malgré les entraves et la terrible 'rep’ressxon
imposées aux Algériens par les autorités colonp.les PIl m'a répondu
simplement : " Les enfants du mouvement national éraient, dans leur
écrasante majorité, des gens simples qui ont t'rafxsforme leurf rm\;s::les
en cerveaux pensants pour faire face au colonialisme. Cela grice a l'en-

cadrement mis en place par le mouvement, et 3 l'abnégation, 4 la
loyauté qui les animaient pour la dignité et la liberté de leur peuple et

de leur pays ".

Devant cette question et tant d'autres sur .le pgssé, devant ma s91f
d'en connaitre davantage sur des problemes liés au mouvement natio-
nal, Si L'Hocine me demanda si j'avais lu ses Me'm_oxm' de coml‘zattant
qu'aujourd'hui j'ai I'honneur de présenter. Qua}nd je lui avoual mon
ignorance du livre, i m'en envoya un ex.emplaue.J en commengal la
lecture, je ne pus le licher qu'a la derniére page. J'al profondément

1I

regretté, i cette époque, le fait que le livre n'avait pas ététraduit en lan-
gue arabe afin de permettre 2 un grand nombre d'Algériens et aux lec-
teurs arabophones en général, de le lire. Car ce livre aide 2 dénouer de
grandes énigmes et comble des failles béantes dans notre histoire encore’
non écrite. Les indications et les analyses de Si El Hocine, lors des dis-
cussions continues que nous avions, amplifi¢rent mon enthousiasme 2
Pégard de ce livre vers lequel je revenais sans cesse. Il décelait les res-
semblances, les précédents ou les racines de la crise algérienne actuelle
dans I'histoire du mouvement national, dans la période de la lutte
armée et parfois, aprés lindépendance. On trouvera en effet dans ce
livte des éléments de compréhension et des enseignements pour le
présent.

Ces Mémoires different des autres qui, généralement, sont publiées 2
la fin de la vie politique d'un homme. Ces mémoires ont un trait par-
ticulier : elles sont centrées sur une période de la lutte de Si L'Hocine,
dix années exactement, depuis son adhésion au Parti du Peuple
Algérien (PPA) en 1942, 2 son départ du pays, vers le Caire, en 1952.
Dix années qui correspondent 3 une période cruciale de changements,
de séismes aux niveaux national et international. La guerre mondiale
s’était achevée sur une nouvelle configuration des rapports de force,
tout en contribuant i aiguiser les aspirations des peuples colonisés &
l'autodétermination et au recouvrement de leurs libertés. Si L'Hocine
considére, dans ses Mémoires, que les nationalistes algériens - en raison
de la faiblesse de leur organisation - n'ont pas exploité le vide politique
laissé par la France occupée (par I'Allemagne). Ils n’en ont pas profité
vis-a-vis des alliés, lors de leur débarquement sur les ctes algériennes,
afin de peser en faveur de l'indépendance, ou du moins, d'en poser les
jalons.

Les Mémoires de Hocine Ait Ahmed dévoilent des étapes importantes
de notte histoire au point d'étre un document de référence pour ceux
qui étudient I'histoire de cette époque. Limportance de ce document
est de montrer que les événements de cette période, les erreurs com-
mises, furent la conséquence de visions erronées dont le peuple conti-
nue 4 payer le prix aujourd’hui. La mise en exergue de ces erreurs ne
signifie pas que les générations de l'indépendance doivent pointer un
doigt accusateur sur ceux qui les ont commises. Les limites intellec-
tuelles et matérielles, greffées sur un contexte colonial difficile, la
loyauté, la sincérité et la bonne foi des hommes de cette époque, sont
des explications acceptables, en tout en état de cause.
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. Enrevanche, la plus grande catastrophe est ccllamf.ifaujourc.l'hm. lfs ,
b /r:sponsd'bles algériens, de lindépendance a nos jours, bien qu'ils

, ~~béziste” ou le " complot berbériste ". Il en démeonte les ressorts et

b

disposent des moyens de I'Etat, continuent 3 véhiculer Ie:s memes_
fausses conceptions, les mémes erreurs et recourent aux rnernes; prrlaal
tiques erronées que celles mises en oeuvre par le mouvement natio
ités coloniales. ' y
Ctlgisl“.l}:lc;rg;icgémontxe clairement qu:lgl'mtétan?nt de:diit;)r;zs
iales 4 réprimer les partis politiques algériens et a reco L pet-
m‘: lflz::de élef:)torals a bgl et bien cn'§tallisé la consclence
révolutionnaire en 1949. 11 rappelle, plus d'une fox§, flu'e la fmud;ai lec-
torale systématiquement pratiquée 2 I'époque a'vlde l'acdon politique
de son sens. Dés lors, les citoyens ont demz.mde au PPA d.e }:rs arm(;i;
et ont proclamé qu'a l'avenir, ils n'accorderaient plus le moindre cre y
au vote. Et de fait, les élections de 194§ furent, en quc}que sccl:rtet, :
goutte qui a fait déborder le vase. Les jeunes natmn?hst.es (yon. t
L'Hocine) étaient convaincus qu'il fallait al_)andox}m‘:r 1act10f1 egahsd e
et sorienter vers l'action révolutionnaire. DD’ou la création z
I'Organisation Spéciale (OS) pour prépater }a lutte armée. Proce:v::
auquel participa Si L'Hocine, avant que lui-méme ne dirige la1 structu :;
aprés la mort du regretté Mohamed Belomzflacl L OS sera Iii Pr‘::l :
noyau de ce qui, par la suite, constituera I Anne; de Dbera}ion" ati "

Si L'Hodine s'attarde longuement sur ce qui fut appelé la " crise bet-

raconte les mesures arbitraires dont furent, au sein du parti, \Irllcnmei
des militants - y compris lui-méme - de la I,Jart c.le camar ad.es. co;;sa_
dére que ce qui est arrivé est le ré§ult_at d’une interprétation sup e
cielle des choses. Des décisions atbitraires auraient pu etre evitees

) .o
b 2.7 ’ Y , er-
* question avait été débattue de manicre démocratique. La " crise b

bériste " a été instrumentalisée pour déstal?iliser un rnil-itant d’excep-
tion. 'accusation de " berbérisme " a servi ses adversaires pohugues
- et notamment les hommes du régimc? - pour masquer .lc‘as questions
fondamentales, et surtout, tenter de nuire a Péthique p?hngue, g';tnc;-
tique et démocratique de 'homme- Hier ressemble tant a aujourdhul
Les Mémoires de Si L'hocine me confortent dans lesA unp:eslioris
premiéres que j'ai éprouvées en le rencontrant, avant meme de lire ;
livie. Un homme qui sait gérer les éqgﬂll?res ncc,cssalrcs <?ntr§u
réflexion d’un coté, et l'action et l'orgafllsauon ,d? l'autre, qui refuse
l'imptovisation. Il a, ainsi, durement critiqué la décision dela ('111ject1<zln
du PPA d'ordonner linsurrection aux responsables de la région de

v

Kabylie - avant d'envoyer un contrordre de derniére minute - apres les
¢vénements du 8 mai 1945. L'improvisation s'est révélée cofiteuse
pout le moral des militants 3 1'époque.

La profondeur de la réflexion politique et les expériences de Si
L'Hocine durant les différentes étapes de sa vie, sans compter les
années de prison et d'exil, lui ont donné une grande rigueur dans la
prise de décisions graves. Son refus de l'arrét du processus électoral en
1992, sa mise en garde contre les dangers d'une telle mesure pour la
population et le pays, sa condamnation des fraudes continues lors des
scrutins organisés par la suite et son appel permanent au dialogue et 2
la réconciliation nationale, étaient autant d’attitudes réfléchies. Elles
n'avaient pas pour but de défendre des intéréts partisans étroits. Elles
étaient, surtout, une tentative de conjurer une malheureuse répétition
de T'histoire ; d'éviter des explosions populaires similaires i celles qui
ont eu lieu aprés le verrouillage des espaces politiques et médiatiques
devant les forces représentatives de la société 3 la fin des années 40.
Mais cette fois, la catastrophe redoutée devait étre plus grave encore,
car la confrontation opposera les enfants d'un méme peuple.

Il n'est donc pas surprenant que Hocine Ait Ahmed et son parti ne
solent pas tombés dans le piége des solutions provisoires et des faus-
ses promesses, celles qui ont été présentées par les responsables algé-
tiens comme une " protection de la démocratie et sa consécration
apres I'élimination de ses ennemis islamistes ". Cette attitude a permis
4 Si L'Hocine et 4 son parti de gagner respect et crédibilité; méme dans
les milieux qui s'opposent 4 lui pour des raisons personnelles et poli-
tiques.

Les événements vécus par I'Algére depuis 1992 ont démontré la hau-

. teur de vue d'un homme qui continue 2 étre ferme dans son engage-

ment absolu pour la démocratie et son refus de la marchander. La
méme position qu'il a adoptée durant son combat au sein du mouve-
ment national, la guerre de libération et aprés l'indépendance du pays.

Et voild que, de nouveau, la " crise berbériste "' ou " kabyle " resurgit
a la surface depuis le printemps 2001 pour occuper le devant de la
scene. Les responsables algériens ont donné A cette crise des explica-
tions qui, dans le fond, ne différent pas de celles, superficielles, pro-
posées par le mouvement national en 1949 et les gouvernements post-
indépendantistes. Mais Hocine Ait Ahmed Paffronte en soulignant
que la crise provient de 'absence de démocratie et que les enfants de
Kabylie, comme les autres enfants du pays, subissent l'injustice et la
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marginalisation politique et économique. Hocine Ait Ahmed a com-
ptis que le régime lui a dressé - ainsi qu'a son parti - un plége, atten-
dant, de maniére indécente, qu'il y tombe les yeux fermés.

| < ====="Niais Si L'Hociiie est I'homime qui a traduitla fameuse chanson de

b

a seconde guerre mondiale " Lili Marléne " en la retravaillant. Ii luia
donné le titre de " Union, union.. " et elle est devenue le chant des
nationalistes de Kabylie exempt de tout régionalisme ou d’esprit sépa-
catiste. 11 2 lancé 3 travers la chaine 4/ Jagira un appel aux citoyens et
aux militants et sympathisants, les incitant 4 préserver 'unité de la
nation et du peuple. 1 a souligné qu'il s'agissait " du legs précieux de
ceux qui ont sacrifié vies, biens et efforts pour I'Algéde ". N'oublions
pas que 'homme a répété maintes fois que le régionalisme était une
" carte grillée " et que ceux qui la jouent n'ont guére servi et ne ser-
vent en rien les parties quiils prétendent représenter. Iis ne le font que
pour leurs seuls intéréts, au détriment de ceux de la population et du
pays.

Les manceuvres pour faire basculer la Kabylie dans le chaos et le
sang, pour brouiller les cartes et masquer les véritables problémes des
enfants de I'Algérie, échouent grice 2 Hocine Ait Ahmed. 1l est, par sa
pensée et son expérience, 'homme de fer, le verrou de sécurité qui
protégent l'unité nationale du danger que représentent ceux qui sont
tentés d'en manipuler les ressorts.

La période couverte par ces Mémoires a été importante et décisive
dans la lutte du peuple algérien. Ce fut un temps de mirissement de
1a pensée révolutionnaire et le prélude 3 une révolution devenue légen-

| # ~====daire dans le monde. Mais-il-faut se rappelez.que I'histoire de Hocine

den

Ait Ahmed ne s'est pas arrétée apres cette décennie. L'homme a, au
contraire, joué un role essentiel avec ses fréres, dans le déclenchement
de la guerre de libération nationale en 1954. Il a mis en oeuvre une
campagne diplomatique de soutien & 1a révolution aux niveaux maghré-
bin, arabe et islamique. Dans le cadre de cette campagne, il a participé
au célébre congrés de Bandoeng pour faire entendre la voix de la révo-
lution algérienne au monde enter, et l'affermir. Il a également créé un
précédent en matiére de droit international : lorsque la délégation algé-
rienne, soutenue par les délégations arabes et islamiques, est parvenue
3 inscrire la question algérienne & l'ordre du jour de l'assemblée géné-
rale de I'Onu en 1956, en dépit d'une grande opposition de la France.

Abdelhamid Mehri, une personnalité trés respectée par l'auteur de
ces Mémoires, a rappelé, lors d'une conférence donnée au British Royal
Institute of International Relations, que Hocine Ait Ahmed est celui
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qui a eu l'idée d'un gouvernement provisoire algérien en exil. Toutes
ces périodes et celles qui ont suivi par la suite, méritent d'étre consi-
gnées par écrit, par l'auteur ou par ses proches, car elles représentent
des références intellectuelles et politiques précieuses.

Quant: aux hommes du pouvoir qui ne cessent de diffamer Si
L'Hocine en le présentant comme 'homme qui dit toujours " Non "
ou celul qui " sait perdre les occasions ", ils ne disent que la moitié de’
la vérité. La seconde moitié, ils font semblant de l'ignorer et il convient
de la dire, pleinement. Je m'attends 4 ce que Si L'Hocine dise " Non "
a la légitimité révolutionnaire " Oui " 4 la légitimité démocratique. " Non"
a l'unicité et au totalitarisme, " Oui " au pluralisme et 2 la démocratie,
"Non "au séparatisme " Oui " 4 I'unité, " Non " au régionalisme, " Oui "
au patriotisme, " Non " au provindialisme " Oui " 3 l'universalisme. " Non "
ﬁ_ la confrontation " Oui " 2 la différence, " Non " i 'homme histo-
fique, " Oui " a 'homme qui continue 4 faire I'histoire de son peuple.

Non " aux fausses solutions partielles, " Oui " aux solutions globa-
les et justes. L'y a tant de héros qui ont mené leurs peuples 2 l'indé-
pendance, mais leurs actions se sont transformées, par la suite, en alibi
pour l'oppression et la répression contre ces mémes peuples, surpas-
sant méme l'arrogance du colonisateur.

Les Mémoires de Si L'Hocine reflétent réellement la dimension
humaniste de 'homme et sa sensibilité a I'égard des souffrances des
autres. Clest ce que j'ai constaté chez lui contraitement 4 la dureté
_d.'homrncs politiques que je connais. C'est, également, un homme cul-
tivé qui maitrise parfaitement six langues et qui ne s'est jamais arrété

‘d'apprendre. Ce qui rend I'homme ouvert sur la culture et la pensée

universelle tout en demeurant enraciné dans la culturg‘p—opulaire, liant
ainsi authenticité et modernité, local et universel de maniére trés équi-
librée.

’ Al:lssi ne puis-je imaginer qu'un homme de ce poids pourrait étre
r-edult i une zone géographique ou traité de régionaliste ou de sépara- -
tiste. Je suis convaincu que ceux ont colporté ces accusations ont
voulu édifier un mur mensonger d'histoire et de géographie. Avec
pour seul but de I'éliminer ou de le marginaliser, précisément parce
qu'il posseéde les attributs intellectuels et moraux et les expériences qui
le rendent apte a un leadership fondé sur la tolérance, la compréhen-
sion, !a coexistence et la démocratie. Sa tigueur face aux positions
erronées et aux comportements injustes, d'ou qu'ils viennent, fait par-
tie des qualités de 'homme algérien libre dont les sacrifices ont tissé
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une légende dans la lutte pour la libération dans notre monde conten-
porain. o '

Ce qui distingue Si L'Hocine des hommes de sa génération qui ont
contribué a la révolution, est qu'il demeure encore fidéle au combat

===pour la construction de la‘démocratie et pour la dignité de I'hofime

algérien. Ce qui en fait un homme constamment modetne. Il parie
toujours sur le role des jeunes, des gens sages, des femmes aussi,.pour
créer les conditions objectives du changement, pour la démocraug. Le
défi qui se pose aujourd'hui a ces jeunes est de faire renaitre l'esprit de
combat subjectif qui prévalait chez les jeunes dans les années 40 et 50.
Il y a 'impérieux besoin d'un éveil dans leurs rangs pour organiser la
lutte pacifique pour la démocratie. ‘

Le combat permanent de Si L'Hocine en a fait un acteur essentiel
dans la direction du processus de démocratisation, un symbole fort et
un exemple de fidélité au combat pour les valeurs supérieure:s. Pour
faire écho a ce grand monsieur il est impérieux que les Algériens, en
Kabylie ou ailleurs, détruisent ce mur mensonger de la fagsse hlst.ou‘e
et de la fausse géographie. En le faisant tombet, les Algériens se hbc?-
reront comme les Allemands se sont libérés en s'unifiant aprés avoir
détruit le mur de Berlin. .

Si I'histoire est écrite par les " vainqueurs ", celle de Si L'Hocine sera
écrite, en son temps, par ceux qui seront vainqueurs pour leur Pe-u“ple
car il mérite, bel et bien, la médaille de 14 sincérité et de la crédibilité.

Vi

1

Enfance

et prise de conscience

Je suis né dans un village perdu au fin fond d’une vallée de 1a haute
Kabylie, & quelque mille métres d’altitude. Venu au monde le
vendredi 20 aodt 1926, j’ai officiellement quatre jours de moins, car
mon pere dut attendre le mardi, jour de marché et jour d’état civil,
pour déclarer ma naissance 4 la commune mixte ' de Michelet (Aln-
el-Hammam) dont notre village était distant d’une douzaine de
kilometres.

- I me colite d’évoquer en ce lieu ma petite enfance qui était, et qui
demeure, le centre de mon univers. C’est peut-étre en raison de 'age

. qui avance, et certainement 3 cause de I'exil. L'éloignement du s
q de | g °nt du pay

natal le rend encore plus cher, et avec lui tous les souvenirs qui s'y
rattachent. Mais puisque je donne ici mes mémoires, la logique veut
que je parle d’abord de ’enfant que je fus : un petit montagnard de
haute Kabylie.

J'ai eu une vie aussi dure que la plupart des enfants de mon age.

“Jai eu froid, j’ai eu faim, et si J'ai réussi 'examen de survie, si j'ai

forcé la loi de la sélection naturelle, je dirai que ce fut plutét un
hasard. La mortalité infantile était trés élevée par chez nous, y
compris dans ma propre famille. Si la colonisation avait amélioré la
situation sanitaire, c’était de facon toute relative?. Les grandes
vaccinations avaient fait régresser le taux de mortalité infantile. On

1. La commune mixte était une division administrative groupant des populations
en mar'ieure partie indigtnes sous I'autorit€ d’'un administrateur.

2, Il n'y avait qu'un seul médecin pour toute la commune mixte de Michelet, qui
comptait plus de cent mille habitants.
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ne mourait plus de variole, mais on mourait de sous-alimentation, de
malnutrition, on mourait encore du paludisme. Personnellement j’ai
eu le paludisme dés I'dge de six ans et durant toute ma scolarité
primaire. L'asséchement des marécages avait été mené 4 bien pour
favoriser la colonisation, mais qui s’occupait de I'environnement des
indigénes?

J’ai grandi dans une maison qui était (et est toujours) un lieu de

¢+ el-Hocine, mort en 1901. C’était un sage, un grand potte. On vantait

sa facilité proverbiale & improviser poétiquement sur des maximes,
des legons de morale, voire méme des versets du Coran dans leur
traduction berbére. Il appartenait & une des plus grandes confréries
maghréines qui ont mené la résistance active ou. passive au
colonialisme, la Rahmanya, dont il fut, pendant un temps, un des
chefs spirituels. J'ai vraiment baigné dans cette atmosphere de
mysticisme et de poésie populaires, dans cet «islam des profon-
deurs », modelé par une période historique donnée — refuge de I’ame
en détresse, de I'étre angoissé par Vavenir, rempart d’une société
assiégée par la mistre et par toute sorte de phénoménes d’agression et
de régression encouragés ou simplement favorisés par 'occupation
étrangtre. Tout compte fait, si nous étions colonisés, c’est que nous
étions colonisables.

Cet islam-13, celui du mysticisme soufi, en appelle & ce qu’il y a de
meilleur en nous, c’est-i-dire i la sensibilité personnelle avec ses
corollaires : I'esprit de responsabilité, le sens de la solidarité sociale et
par-dessus tout I’humilité - ce que nous appelons en kabyle anuz.
C’est un terme qui revient trés souvent dans éthique et aussi,
pourrais-je dire, dans I'esthétique du comportement personnel et
social que préchait mon aieul. Conscience individuelle, solidarité
sociale et humilité constituent 3 mes yeux des préalables i la

, ~-démoeratie. Pour moi la culture berbere c'est cette quéte de 'absolu, « -
b de Pégalité et du progrés dans le domaine moral et intellectuel. Je

crois que le soufisme, tout comme les écoles mystiques qu’a connues

1. L'islam rejette, en principe, V'intercession des saints, mais la ferveur populaire
ne s'en trouve pas moins des intercesseurs dans les marabouts, pieux personnages
qui sont souvent des chefs de confréries, révérés de leur vivant et vénérés apres leur
mort, notamment par des pdlerinages sur leur tombe ou sur les licux ou ils vécurent.
Le mot « marabout » remonte au X1° si¢cle, époque ol le guerrier théologien berbére
Youcef Ibn Tachfin, qui s'est donné une mission purificatrice et unificatrice, déferle
sur tout le Maghreb et sur I'Espagne i la tétc de son « armée populaire ». Youcef Ibn
Tachfin avait multiplié, au Sahara ct sur les pentes des Atlas, des couvents fortifiés
pour la formation de soldats prédicateyrs, établissements appelés rouabis (singulier :
nibat), d’oll la dynastie des Almoravides (Al-Mourabitoun: « ceux du ribat ») tire
son nom. Le mot marabout signifie étymologiquement : sorti du ribat.
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le Maghreb 2 travers sa longue histoire (qu’on songe & Penseigne-
ment d’lbn Tumert, au XI *siécle, d’ou sera issue la dynastie
almohade), sont plus que des mécanismes de défense: c'est une
protestation, le refus du desséchement de la vitalité sociale et
spirituelle de la communauté. Evidemment, "humilité ne change pas
les rapports de production. C’est une valeur démocratique en tant
qu’elle se fonde sur le respect d’autrui, qu’elle prémunit contre
Pesprit de suffisance et de domination. It n’est pas mauvais d’en
appeler au sacré pour lutter contre les démons qQui nous poussent 3
prendre la place d’autrui, toute la place. Savoir écouter la misére, la
détresse de notre semblable, savoir écouter tout court, voila ce qui
rend possible le dialogue. Il y a 1a un héritage ancestral qu’il faut
développer et affiner. : -

Pour le petit villageois que jétais, I’enseignement commengait vers
I’dge de quatre ans, & I’école coranique. On y apprend a lire et réciter
le Coran, sans le comprendre, bien sar'. Le cadre et les méthodes,
tout y est archaique % Mais il y a des souvenirs fabuleux. On s’assied
4 méme le sol, le maitre aussi (mais sur une peau de mouton).
L'enfant écrit sur une planchette enduite au préalable d’une sorte de
glaise que I'on a fait sécher. Les plumes sont taillées dans le roseau,
P'encre « maison » fabriquée 2 partir de laine briilée. Garcons et filles
~ & cet 4ge I'école est mixte — apprennent et récitent & haute voix, ou
plutét & tue-téte. Je me demande encore comment notre vénéré
maitre pouvait supporter une telle cacophonie. La récompense, i
chaque fin de chapitre du Coran, c'est le droit d’exécuter une
calligraphie avec des encres de couleur, quelle joie!

A six ans, {ai di émigrer chez une tante, pour me rapprocher de
Pécole francaise. C’était dans un des plus gros villages de la haute
Kabylie, Tiferdout, planté comme un paratonnerre au sommet d’un
piton, constamment battu par des vents hurlants, fantasmagorique.
Comme tous les villages kabyles, Tiferdout avait ses qanouns, scs lois
coutumitres, dont I'un faisait obligation aux enfants, scolarisables ou
non, de fréquenter I’école coranique. Dés cing, six heures du matin,
nous allions donc apprendre le Coran, puis nous partions pour
Michelet, le centre administratif, o se trouvait I’école primaire, et
nous rentrions vers cinq, six heures du soir. Au total, un trajet
quotidien d’une dizaine de kilométres.

1. Mais aussi, ce qui est plus important, sans faire semblant de comprendre. Clest
une méthode archal‘(}uc qui sollicite la mémoire sans I'craser, qui laisse intacte,
pourrais-je dire, les lacultés intellectuelles.

2. Précisons toutelois que I'administration coloniale y interdisait tout « cnscigne-
ment moderne » (grammaire, syntaxe arabe, etc.), de méme qu'elle y proscrivait
I'usage du tableau noir, de la craie, de cahicrs ou d’ardoises.
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Les écoles coraniques étaient en fait de vrais garde-fous. Il
s’agissait d’empécher et de maitriser la turbulence. La turbulence est
subversive. En tout cas, elle peut faire des dégits, A la maison ou aux
champs, menacer les récoltes, voire la souveraineté du village voisin.
Les hommes valides étant absents, saisonniers en Algérie ou travail-
leurs en France, le gouvernement local reste entre les mains d’une
gérontocratie. Il y a évidemment le renom, I'honneur du village 3
sauvegarder, en donnant ses enfants comme modéles de conduite.

< ~=="Mais les enfants doivent ‘avant tout apprendre a étre des maillons

ha

| < =====démocratic. Entre” enfants-du méme &ge, on traite d’égal 2 égal

b

dans la chaine des générations, éteignant ainsi I'angoisse de I'avenir
comme on fait la chaine pour éteindre un incendie dans le village.

Les parents sont responsables de la bonne éducation de leurs
enfants. Si ces derniers manquent A la politesse, proferent des
grossitretés ou des insultes, le village - ou plutét la djemia ' - inflige
une amende & leurs parents. On raconte qu'un pere de quatre ou
cinq enfants, criblé d’amendes et découragé de corriger ses rejetons
sans résultat, trouva une solution : tous les matins, dés le réveil il leur
faisait hurler des insultes jusqu’a I’enrouement, et il parait que cette
méthode de défoulement porta ses fruits.

Pour moi, en tout cas, la scalarisation loin du giron maternel fut
une grande aventure. Je dirai que c’est I'avenfure de I'enfance.
Assumer son enfance, c’est un peu devenir adulte. Il ne me semble
pourtant pas que, pour les gamins que nous étions, le lieu de
socialisation ait été P’école francaise oy I’école coranique. Comme
partout, notre véritable monde c’étaient les copains, les groupes, les
clans entre différents villages et méme au sein dy méme village. Il y
avait toujours le clan d’en haut et le clan d’en bas, comme on dit
parfois encore en Espagne : los de arriba et los de abajo. Ce monde de
rivalités est difficile, mais on y apprend la camaraderie, la solidarité
chaleureuse.

Et cest aussi, d'une certaine fagon, un _apprentissage " de la

L'insertion sociale par le biais de cette relation est certainement une
excellente chose. Personnellement, je n'ai d’ailleurs jamais souffert
d’une relation verticale contraignante. Mon pere n’était pas du tout
autoritaire. Trés fin, trés ouvert, plein d’humour, il savait me
remettre au pas en jouant sur mon amour-propre. J'y reviendrai plus
loin lors de I'affaire de I’administrateur, qui me valut ma premidre
incarcération. Evidemment, il y avait des enfants plus ou moins

1. La djemia est une assemblée, un conseil de notables du douar, fonctionnant
ﬁrfois sous la présidence du caid. Elle prend des décisions et dicte des normes dans

domaines les plus divers. A I'occasion, on peut sussi constituer upe djemia de
parents ou d’amis pour une mission de bons offices.
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riches, ou, pour étre tout i fait exact, plus ou moins pauvres. Le
signe de richesse, C’était de pouvoir aller 3 la gargote une fois par
semaine, le jour du marché, d’avoir de la galette de semoule blanche
ou une gourde de petit-lait (mais qui aurait osé ne pas partager son
repas?). Chez les enfants, les plus bagarreurs s’imposaient, surtout
s'ils étaient soutenus par un clan nombreux et solidaire, s’ils
détenaient pour ainsi dire un leadership biologique. Assumer son
enfance, c'était compter sur soi-méme. Nous n’avions pas de droits i
faire valoir hormis celui-13. Pas de famille-biberon ni d’Etai-biberon.
Mais il y avait une prise de conscience précoce des devoirs, et en
p}i;:micr lieu du devoir de réussir pour soi, pour sa faniille, pour son
village. .

Pourquoi devions-nous réussir? En fait, nous ne nous posions pas
la question du « pourquoi » mais du « comment ». Dans ce souci de
promotion il y avait certainement aussi le désir d’échapper aux
contraintes de toutes sortes, sans qu’il s’y mélat des préoccupations
politiques. De nombreuses structures se chargeaient de nous margi-
naliser dans nos montagnes et nos vallées, de nous tenir en dehors de
tous les circuits d’opinion. Ainsi n'ai-je pas du.tout souvenance
d’avoir entendu parler de I’ascension d’Hitler, de Mussolini, du
projet Blum-Viollette !, de la création du Parti dy peuple algérien
(PPA) en 1937. 11 n’y avait pas de mass-média. Je n’ai jamais non
plus entendu parler de drogue, méme indirectement,

Le temps, les saisons étaient rythmés par les jeux collectifs les
plus divers, de la bagarre 4 mains nues 2 la bataille de boules de
neige, de la maraude aux fascinantes quétes périodiques. Vers
minuit, nous allions par petits groupes chanter devant les maisons &
la lueur des flambeaux et quéter un don. Puis les groupes mettaient
en commun ce qu'ils avaient recueilli, faisaient ‘des petits tas de
bonbons, de noix, de chtaignes, de raisins secs, de fruits exotiques et
méme de piécettes, et un camarade choisi pour sa probité les

- répartissait entre tous. Mais nous participions aussi 3-toutes les

formes d’entraide collective : labours, cueillette des olives ou des
cerises. Les longues chafnes amenant et hissant les grandes solives
principales pour la toiture d’une maison en construction nous
réunissaient dans une atmosphére de féte, tout en constituant un
événement marquant. I1y avait des choses qui allaient de soi, parce
que_transmises par les bonnes traditions, comme par exemple
d’offrir les premiers fruits ou les premiers légumes aux femmes qui
attendajent un enfant. Ce « folklore », au sens propre du mot, ce sont

1. Projet de lol (1936) visant & étendre les droits politiques 2 Pélite algérienne, 1l
ne vint méme pas en discussion devant la Chambrep.o 4 : s :




, . Djurdjura, Lalla Fatma®. Elle a-toujours révé de faire de moi.un- ...

é“
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des valeurs culturelles, et c’est grice A ces valeurs que je ne suis pas
entré en aveugle dans le monde des idées et de Pidéologie.
Je le dois aussi, bien sdr, 2 mon milieu familial. Un pere simple et

solide, comme tous les gens du terroir, qui sacrifiait  la tradition

familiale de non-coopération avec I’administration coloniale . Une
mére qui, comme toutes les meres, s’est battue pour élever ses
enfants. Elle connait d’innombrables poésies —c’est vraiment la
femme gardienne de la tradition. Outre sa mémoire prodigieuse, elle
a beaucoup de caractire. Autant mon pére représente la sérénité
méme, autant ma mere est véhémente. Elle ne manque jamais une
occasion de rappeler qu’elle descend en droite ligne de Phéroine du

médecin; C’est pour ¢a qu’elle a accepté, quand javais dix ans, mon
«exil » vers un autre village, afin que je puisse fréquenter Iécole
francaise.

Cet établissement comportait deux sections : la section francaise,
r@crvée aux ﬁlsr de fonctionnaires francais, et la section indigéne. Le
directeur, un «métropolitain », s’appelait M. Thomé. C’était un
humaniste, un enseignant aussi dévoué que compétent (en dernitre
année, c’est lui qui me préparera spécialement au concours d’admis-
sion au lycée). Nos maitres, d’origine kabyle, avaient une formation
aussi robuste que leurs coups de poing — lesquels étaient sans doute
nécessaires pour tenir en main des classes de soixante 3 soixante-dix
€ltves. Et encore étions-nous des privilégiés, car peu de douars
possédaient leur école; moins de 10 % des jeunes Algériens étaient
scolarisés.

Jusqu’au certificat d’études, suivi, pour quelques-uns d’entre
nous, de !’entrée au lyoée, nous avons donc eu un programme i peu
pres équivalent 3 celui des petits Frangais, géographie et histoire
comprises. Nous avions désormais des « ancétres gaulois », ce qui
nous dérangeait assez peu, d’autant que chez nous les blonds aux
yeux bleus n’étaient nullement une rareté. C'est déja ainsi qu’Héro-
dqte décrivait les Numides. Et quand nous serons devenus lycéens, ce
glissement généalogique nous fera simplement rire, comme en riaient
probablement nos camarades d’Afrique noire.

N

1. 11 n’acceptera en 1939, pendant la guerre, de devenir cald des Beni-Ouacif qQue
sur les pressantes sollicitations des djemdas, craignant qu’on impose A leur douar
certain nf:nble appartenant & unc famille administrative notoirement corrompue. Le
lmm’ .dmimm ldn":i c'cjn qu'il ;nanquait tdf):,lcment de « souplesse » vis-A-vis de

n coloniale. J’aurai 'occasion d* er, plus loin, 'insu-

: Enm;’;g;?mm# it ey oquer, plus loin, ses actes d'insu

a Fatma icipa & la résistance contre |
des Mousséblines, les « Volonml?gudgala mort », contre les Francals & la the
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En fait, la puissance colonisatrice savait parfaitement que pour
soumettre le monde berbére, et éventuellement Passimiler, il fallait au
préalable le couper de son passé. Au ceeur de la conquéte, elle avait
installé des bureaux arabes pour administrer le pays, mais il
n’existait pas de « bureaux berbéres ». Le colonialisme a déprécié nos
langues populaires et tenté d’exploiter l’arabe classique pour se
préparer des auxiliaires. Si bien qu’au lycée japprendrai I’'arabe en
tant que langue étrangére (et il m’arrivera d’en savoir plus que mon
professeur).

Mais n’anticipons pas. L’enfant dont je parle est encore écolier et,
pour lui, la véritable école de la vie C’est le village. C'est 12 que jai
appris que nous ne devons jamais séparer nos intéréts personnels des
intéréts de la communauté, notre liberté personnelle des-devoirs
collectifs. Sous ce rapport, je dois beaucoup i mes instituteurs. Je
leur dois cette sorte de logique rationaliste qui aide la conscience a se
libérer du fétichisme de la nature, des choses, des hommes et des
mots, et qui €largit les horizons. Ce rationalisme nourrissait notre
désir d’émancipation, de devenir adulte, notre sens de la liberté.

Nous ressentions le pouvoir colonial comme un pouvoir étranger.
Pourtant, la présence administrative était trés réduite en haute
Kabylie. Son occupation était stratégique, puisqu’elle ne possédait ni
terres fertiles ', ni exploitations miniéres. Pour notre commune mixte
comptant plus de cent mille habitants, il n’y avait qu’une brigade de
huit gendarmes. Les seuls autres Francais étaient le médecin de
colonisation, le pharmacien et quelques enseignants. En revanche, il
y avait omniprésence francaise dans notre imaginaire sous forme de
phobies, de hantises : Bichuh, I'animal fantastique dont nous mena-
caient nos mamans, n’était autre que Bugeaud; rien que le nom de
« Sdreté » nous paniquait, bien que nous n’ayons jamais vu d’agents
de la Sdreté et il n'y en ait qu'une seule brigade & Tizi-Ouzou, le
chef-lieu d’arrondissement. Absents des colonnes de L’Echo d’Alger,
les récits de brutalités et de sévices étaient amplifiés par I’écho de nos
montagnes et de nos vallées. Toutefois, si le centralisme de I'Etat
frangais développait une hyperadministration, c’était surtout a Alger
et dans les grandes villes. En Kabylie comme dans le reste du pays,
les Algériens réglaient leurs probléemes au niveau du village et -du
douar. Chez nous, la djemia gardait toute sa vigueur, c’est-a-dire
toutes ses fonctions. Elle arrangeait les choses a I’amiable, grace aux
bons offices et a l'arbitrage, au grand dam des tribunaux officiels.

1. Il n’en va pas de méme en basse Kabylie bﬂ, 3 la suite de la révolte de 1871,
cinq cent mille hectares ont éié séquestrés au profit d’Alsaciens-Lorrains ayant

émigré apris la défaite de Sedan.
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Qu’on me permette de raconter ici une histoire personnelle qui camarades en pleurs par loreille (le pauvre devait surtout souffrir
exprime assez bien ce divorce, Je devais avoir onze ans. En revenant d’avoir été contraint de dévoiler mon refuge). De mon véhicule de
de I’école en bande, nous rencontrons P’administrateur principal en réve & la porte de ’école, ce fut le martyre, un chemin de croix en
promenade. Nous ignorons le degré de ses pouvoirs mais nous savons quelque sorte!
qu’il exige d’étre salué trés ostensiblement, Avec la désinvoltare de ; Je suis incapable de reconstituer mes motivations d’alors. Mais
Penfance nous tournoyons autour de lui en enlevant et remettant ! qui n’a pas révé d’étre pilote de quelque chose? J’ai d parcourir
notre coiffure (la molle chéchia rouge avec une longue pointe : le monde dans cette carcasse, cramponné i ce qui restait du
terminale de feutre dur). « Bonsoir, Monsieur... Bonsoir Mon- i volant... Que je me sois défoulé une fois pour toutes, ou que le
sieur... » Dans le feu de Paction, certains camgrades ajoutent, en ' souvenir %c la raclée soit demeuré trop vivace, aujourd’hui je
arabe, des formules crues. Il se trouve que J'administrateur en n’aime plus les autos. Ma voiture d’occasion a toujours le goiit de
connait le sens. On commence souvent par acquérir cette catégorie de la ferraille lointaine.
termes classiques, n’est-ce pas? Aussi le lendemain, qui, pour ne rien - Mais revenons 2 la présence de la France. Il me semble que pour
arranger, est jour de marché, I'administrateur-arrive a Pécole, Les - : nous, les enfants, c’était avant tout ’armée qui.la concrétisait. Et cela
17"~ =7"€ldves défilent devant lui un par un, il identific les fauteurs de trouble » moins en raison des manceuvres et exercices dont nous étions témoins
bt (nous étions une dizaine) et les fait conduire dans ses locaux, sous qu’a cause du service militaire. Régulidrement, vers la fin de Pannée
escorte de sa garde spéciale. : scolaire nous avions quatre a cing jours de congé, notre école étant
La petite ville de Michelet devait se souvenir longtemps du défilé ; . réquisitionnée pour le conseil de révision. C’était l’occasion d’un
un groupe de jeunes bergers hirsutes et ahuris, flanqués des : déploiement de forces militaires. Nous nous amusions A venir
« cavaliers », les gardes de 'administrateur, comiques dans leurs observer les appelés au service obligatoire et aussi les différentes
énormes pantalons bouffants, tout chamarrés et galonnés. Nous phases de la vie dans un campement.
sommes restés « incarcérés » toute une journée, et au pain sec. Le Mais pour moi, ce qui accélérera brusquement la prise de
bruit s’en est vite répandu, et nous avons eu le privilege de recevoir la : conscience, jusque-la progressive, c’est la guerre. La mobilisation,
visite de nos parents. Certains d’entre nous ont eu droit A une raclée. < Pappel au sacrifice supréme, posent spectaculairement des questions
Mon pére, quant A lui, s’est contenté d'une réflexion désabusée : « Ty ! fondamentales. Das lors, le « comment vivre? » ne suffit plus. Il faut
n’as pas honte de proférer des insultes? » (sous-entendu : « Me faire ! savoir pourquoi mourir, c’est-a-dire pourquoi vivre?
¢a & moi, qui t'ai donné une bonne éducation! »). Je pense méme qu'il Je savais que je vivais dans un pays colonisé par la France, mais la
avait peu apprécié que l'administrateur m’ait trajté d’espéce de France, c'était trés, trés loin. J'ai fait mon premier voyage & Alger
« sloughi », C’est-a-dire de lévrier. Ce surnom m'est resté collé pour passer le concours d’admission dans le cycle secondaire, et c’est
quelque temps. Les autres se reprochaient presque de ne pas y avoir seulement alors que j’ai découvert la mer. Jusque-la, mes horizons se
songé les premiers devant les longues jambes, la peau sur les os et la limitaient & nos montagnes. J’entendais cependant les récits des
boule & zéro de leur camarade d’école. travailleurs émigrés en France. Dans mon village natal il y en avait
Homme peu autoritaire, comme Je I'ai déja dit, mon pere n’avait une dizaine, tous parents d’ailleurs, qui y revenaient i peu prés
pas la gifle facile. Il ne m’a battu qu’une seule et unique ﬁ;\_is, mais la chaque année en vacances. Les trois oncles maternels de mon pére
correction fut mémorable, et sans doute & la dimension du forfait : ont passé presque toute leur vie chez Renault. Ils parlaient avec
deux semaines d’école buissonniére. J'avais & peine dix ans. Tous les - beaucoup f’affcction de leurs amis francais. Des problemes, ils en
matins, je quittais & ’heure habituelle la maison de ma tante, muni .. avaient la-bas, bien sir, mais les Frangais de France c’étaient les
,<~==de"mon déjeuner, mais au lieu d’aller a I'école Jje gagnais un ravin Frangais de France. Et je dois aussi 2 la vérité de dire qu’au niveau
b proche de la ville, ol se trouvait la carcasse d’une voiture qui y était local les fonctionnaires de ’administration n’étaient pas tous féroces.
tombée des années auparavant. Mes camarades disaient au maitre Il y en avait qui étaient des modéles d’honnéteté et de correction.
que j’étais malade. Ils ne pouvaient pas, ils n’osaient pas me trahir. Sans parler des enseignants, que la population portait aux nues. La
Ma fugue sera découverte lorsque, rencontrant mon pére par hasard, population n’a pas oublié non plus un généraliste, le Dr Mercier,
Pinstituteur lui demandera si Je vais mieux. Je vois encore mon pére ) venu s'installer de son propre chef, malgré 'obstruction de I'admi-

arriver dans le ravin, massif, force de la nature, tenant un de mes nistration et du médecin de colonisation. Il avait livré un combat
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titanesque contre les abus de pouvoir, les actes discriminatoires,
certaines pratiques administratives et médicales.

Pour moi, personne ne surpassait M. Thomé, le directeur de
Pécole. Quel dévouement, quelle conscience professionnelle... Quand
on songe que pour certains de ses homologues actuels, qui confondent
démagogie et pédagogie, la culture est 'étouffement, la prise en main
des consciences, le détournement des intelligences! Quand on songe
que ceux-l3, qui n’hésitent pas 2 gaspiller des heures d’enseignement
public pour marteler des slogans insensés ne donneraient pas une
seule minute de leur temps personnel pour écouter ou conseiller un
élevel

Nul ne nie le réle fondamental de ’éducation scolaire. Les chartes
nationales et internationales, et la vocation méme de I'UNESCO
attestent I'importance de I’enseignement pour la préservation de la
paix et la promotion des droits de I'homme. Or, ce que j'appréhen-
dais déja de fagon diffuse, étant enfant, c’est le divorce qui existait, et
, 4qui-existe ' malheureusement encore; entre Pécole publique et la cité.
¢« Personnellement, je ne connais pas d’autre perspective acceptable que
“"la démocratie. Or, il peut y avoir une culture sans démocratie : le

si¢cle de Péricles, Louis XIV, Philippe 11 d’Espagne, I'age victorien,
le Kulturkampf d’Hitler, le régime stalinien, le Grand Bond en avant
de Mao, telles dynasties d’Afrique ou d’Amérique latine. En revanche,
il ne peut y avoir de démocratie sans culture. Or, selon moi, c’est sur
I’Agora, au Forum, dans les Djemias berbéres que la démocratie
commence A nouer, si je puis dire, ses premiers rapports dialectiques
avec la culture. Il est évident que dans la recherche de formes
vivantes de démocratie 1'école ne saurait se situer en dehors ou
au-dessus de la cité. Elle doit en étre au cceur, car elle doit préparer
chaque citoyen ou citoyenne a prendre et contréler les décisions qui
les concernent. Il faut donc, dés la prime enfance, former la réflexion,
susciter le goit de I'effort et de la responsabilité, arracher les citoyens
(ennes) & la paresse, 2 la facilité et 4 la démission. Nous baignons
dans un univers gavé de slogans, de réponses toutes faites qui nous
sont assenées avant méme que nous ayons eu le temps de poser les
questions. Or justement, le premier objectif de 1’éducation n’est-il pas
de se réapproprier les questions et les réponses?

En 1939, stimulé et aidé par 'admirable M. Thomé, j’ai passé et
obtenu le certificat d’études 2 titre indigéne et A titre francais (j’avais
€€ admis 3 me présenter aux deux), puis j'ai réussi le concours

, fentrée au-lycée d’Alger.- On ne prenait que quarante a cinquante
mcandidats indigénes sur les centaines, voire les milliers qui tentaient
le concours. En sixitme, nous aurons parmi nos condisciples de
Jeunes Polonais ayant di fuir leur pays envahi par 'Allemagne - des

¢
S
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garcons de seize A vingt ans, et qui ont déja leurs titres de gloire car
certaing sont décorés pour avoir abattu plusieurs avions nazis. Leur
ardeur patriotique au travail — dans une langue étrangére —~ nous
impressionnait beaucoup.

Notre patriotisme & nous, Algériens, c’était le nationalisme. Avant
d’aller & Alger, je connaissais déjad Dexistence du mouvement
nationaliste de Messali Hadj, le Parti du Peuple algérien, grace a
mon oncle Ouzzine, étudiant dans la capitale. C’est un personnage
qui m’'a beaucoup marqué. Physiquement, il rappelait Robert
Taylor; il en avait la calme assurance, le sourire, le regard plein de
franchise et de lumiére. C’était un gargon profondément pacifique
mais animé d’un puissant sentiment de révolte contre l'injustice et la
discrimination. En tant qu’étudiant, il avait fait ses classes A 1’école
d’éleves-officiers de Cherchell d’od il était sorti sous-officier. Mais il
avait refusé de répondre 2 son ordre de mobilisation. Les rares
intellectuels engagés dans le mouvement indépendantiste préchaient
la non-coopération militaire. Je me souviens avoir vu & Michelet-le -
futur avocat Sidi Moussa' haranguer les hommes en disant que
cette guerre n’était pas la leur et que s’ils devaient accepter de
mourir, c’était pour I’Algérie! Cette campagne valut d’ailleurs au
Dr Lamine Debaghine? et & Ben Khedda * d’étre incarcérés. Mon
oncle Ouzzine ne fut pas arrété. Pendant trois ans il s’adonnera aux
travaux des champs, qu’il adorait, tout en s’employant A aider ses
« complices ».

Aprés le débarquement allié, en 1942, il est de nouveau appelé par
les autorités militaires. Cette fois, toutes sortes de pressions s’exercent
sur lui pour qu’il défere & 'appel, d’autant plus qu’il n’a pas 2
craindre de sanctions, car dans |'état d’anarchie ol se trouvait
Padministration, il n’a pas été porté déserteur (circonstance que des
amis & lui ont découverte par hasard). On fait jouer la corde sensible :
il risque, par son refus, d’entrainer I'arrestation de sa vieille maman,
le déshonneur de sa famille. Alors il cide, il rejoint son corps. Et il
tombera 3 Monte Cassino.

Je crois que sj la mort ne Pavait pas pris précocement, il aurait fait
un trés grand dirigeant politique. Son refus de se battre pour la

1. Militant actif du PPA a la faculté de droit 1iusqu'en 1945, il fut membre du
I:l,mau de Sétif pendant la guerre de libération; il s'est installé & Paris depuis peu

années.

2. Figure dirigeante du PPA d&s 1939, il sera député 2 I'Assemblée nationale
francaise (1946-1951) et ministre des Affaires étrangires-du GPRA; il exerce -
aujourd’hui la médecine & El Eulma (anciennement Saint-Arnaud).

. Pharmacien, il militait au PPA depuis 1939; il remplacera Ferhat Abbas 4 la
présidence du GPRA en 1961, Aujourd’hui retiré de la vie publique, il ne s'occupe
plus que de sa pharmacie & Alger.




,/-:A_,ln{aEmvueptcmbre 1941, Vichy supprimera les Ecoles "hormales supérieures, -
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France €tait unc option soigneusement marie : alors que le systéme
colonial avait enr6lé les Algériens dans toutes ses guerres (le renom
des tirailleurs n’était plus a faire) et qu’il reconnaissait leur valeur
sur le champ de bataille, il continuait 2 leur dénier les droits les plus
€lémentaires. Voila ce que dénongait mon oncle, et il conformait ses
actes A ses paroles. Prendre, en pleine guerre, les risques d'urie telle
insubordination, voild qui témoignait d’un courage peu commun,
Outre 'exemple qu'il constitue pour moi, je dois & Ouzzine mes
premieres lecons de patriotisme, et aussi d’agriculture et d’arboricul-
ture. C’est lui qui m’a appris mon premier chant patriotique,
Phymne du PPA, comme il m’a appris a greffer les merisiers pour
obtenir des cerisiers, 3 empoigner les mancherons de la charrue et 3
tracer des sillons droits.

Grice a lui, je n'ignorais pas l'existence de revendications
nationalistes quand je suis entré au lycée, mais jusqu'en 1942, je n'ai
pas eu d’activité politique. Il faut dire que le cadre lui-méme, et
notre mode de vie, s’y prétaient peu. Normalement, c'était le lycée de

Ben-Aknoun (aujourd’hui lycée Mokrani), dans_la banlieue ouest
L/ ~=d'Alger, qui devait nous accueillir, mais comime ses bitiments étajent =~

réquisitionnés par I'armée, I’établissement avait été transféré non loin

de 13, A Bouzaréah, dans les locaux de I'Ecole normale supérieure ',

Nous y menions une vie de caserne : uniforme, réveil au tambour,
matin et soir passage au lavabo quasiment chronométré, surveillant

‘général omniprésent; il était moustachu comme un -grognard de

PEmpire et roulait les «r» A donner des complexes 3 mes anciens
instituteurs kabyles. Pensionnaires parmi des centaines d’élaves, fils
de Picds-Noirs ou repliés de France, nous, les indigénes, n’étions
qu'une infime minorité, 3 peine une cinquantaine répartis dans les
nombreuses classes et les différents types d’enseignement. Pour les
wecek-ends, je ne sortais pratiquement jamais car mon correspondant,
un ami de la famille qui habitait 3 I’Arbaa (2 une trentaine de
kilometres au sud d’Alger), ne m’invita en tout et pour tout qu'une
seule et unique fois. Mais le samedi et le dimanche étajent trés
agréables au lycée: lecture, football, promenades dans les bois
avoisinants. Et puis il y avait les congés trimestriels et les grandes
vacances d’été. Au surplus, pour moi les congés d’hiver se prolon-
geaient notablement, car dans nos montagnes la neige bloquait
souvent les routes.

Je me suis fait d’excellents camarades parmi les éleves curopéens

éréés comme des foyers de laicisme militant incompatlbles avec '« ordre

moral ». Leurs éldves devront alors passer dans le secondaire.

ENFANCE ET PRISE DE CONSCIENCE 21

de confession juive '. J'étais d’ailleurs profondément choqué par le
climat de ségrégation morale, de coups d’épingle et de quolibets
entretenu 4 leur encontre par les fils de gros colons. J’ai déja évoqué
les jeunes Polonais qui se trouvaient dans la méme classe que moi.
Eux non plus ne sortaient pas. Je les aidais 2 faire leurs exercices de
francais et a pratiquer cette langue; ils m’ont appris 2 jouer de
Pharmonica. Quelle ardeur brillait dans leurs yeux quand ils
chantaient : « Roule, roule, Dombrowski / De I'Italie i I'Angleter-
re / Nous irons revoir la patrie! »

Le fracas de la guerre parvenait évidemment jusqu’a nous. La
presse officielle ne cachait pas les victoires de I’Axe. Rommel était a
nos portes, comme on le disait, deux millénaires plus tét, d’Hannibal.
Mais il ne filtrait rien de la rumeur nationaliste, dont je n’ai
vraiment su quelque chose qu’en allant chez moi, en Kabylie. Au
douar des Beni-Ouacif, un vieux militant de l’ﬁtoilc Nord-Afri-
caine ? poursuivait avec acharnement ses campagnes de propagande
d’agitation. Cet homme ® était une véritable institution, c’était 2 la
fois-un bottin et un bulletin d’informations nationalistes. Cependant
c’est d'un brillant instituteur du cru, Amar Ait Hamou, que je
tiendrai les renseignements les plus siirs, car il était directement en
contact avec un membre de la direction clandestine du PPA (ou
plutdt de ce qu’il en restait), Hocine Asselah, originaire de Boghni,
en haute Kabylie. Ait Hamou participait méme 2 la rédaction de
textes nationalistes clandestins.

C’est lui qui m’a appris les raisons de la dissolution du mouvement
SMA (Scouts musulmans algériens) par le régime de Vichy qui
encourageait pourtant systématiquement les mouvements de jeunesse.
Alt Hamou avait entretenu des relations amicales et politiques avec
le chef des SMA, Bouras, de Miliana. Or, en 1941, ce dernier avait
congu un projet insurrectionnel avec 'aide non des commissions
d’armistice allemande ou italienne présentes i Alger, mais des
autorités allemandes installées & Vichy, ol il avait fait plusieurs
voyages. En Algérie, tout en organisant des groupes scouts ici ou 13, il

1. En 1941, Vichy institua le numerus clausus non seulement pour les étudiants
d’université mais aussi pour les éldves du secondaire — mesure qui continua  &tre
;;:&{iquée aprés le ddbarquement anglo-américain et ne fut rapportée qu'un an plus

2. Le premier mouvement patriotique, fondé parmi les travailleurs algériens
immigrés en France, aprés la Premidre Guerre mondiale; dirigé par Messali Hadj 3
partir de 1927, il devait donner naissance, dix ans plus targ au Parti du Peuple
algéricn (PPA) constitué par Messali. En un premier temps, I"Broile Nord-Africaine
avait eu lec soutien du Parti communiste frangais.

3. 1l s'appelait M'Barek Alt Elhadj.
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avait surtout pris des contacts dans les casernes avec certains officiers,
notamment & Maison-Carrée (El-Harrach). Un officier allemand
devait venir 3 Alger pour mettre au point les préparatifs avec Bouras.

“Ce dernier invita Ait Hamou 2 Paccompagner au rendez-vous;
pressentant un pitge, At Hamou tenta 'impossible pour le dissuader
de s’y rendre. Effectivement c’était un piege, et de la grande
manipulation. Bouras fut arrété, et il devalit étre passé par les armes
avec tout un groupe de soldats et d'officiers algériens. La presse
annonga ces exécutions en parlant de mutinerie!

Je ne connais pas 'ampleur des préparatifs de Bouras !, mais je
Pense que c’était une simple conspiration axée sur quelques officiers
algériens, voire une ou deux unités militaires. Je me demande encore
ce qu’ils pouvaient espérer, car de toute facon les populations
dépolitisées et inorganisées ne les auraient pas suivis. Il est sdr qu'il
Y avait eu provocation. Mais venait-elle de Vichy, pour dissuader
PAllemagne de toute collusion avec les forces algériennes, ou des
nagis, pour livrer 3 la France du menu fretin afin de masquer des
opérations politiques d’envergure?

Clest un fait que les Allemands avaient tenté de rallier les
nationalistes d’Afrique du Nord. A Paris, certains dirigeants natio-

nalistes avaicnt d’ailleurs accepté la collaboration.. Il ne faut pas. .

/< ~oublier-tout le battage Tait autour de-la Légion arabe, Je sals qu'a

ks

Alger méme, une tendance au sein du PPA essayait de nouer des
contacts avec les commissions d’armistice. Le Dr Lamine s’y opposa
avec une fermeté qui 'honore 2 11 était et devait rester longtemps la
téte pensante de la vieille garde (bien qu'il fdt trs jeune, puisqu’il
avait la trentaine) : cinq ou six dirigeants rigoristes, trés proches des
masses parce que d’extraction paysanne, fideles A la ligne de la
stratégie populaire. En face c’était le clan des Jeunes-Turcs,
d’origine petite-bourgeoise, dynamiques et passablement aventuriers,
croyant régler les problémes politiques 2 coups de conspirations. Ces
deux clans, nous les verrons d’ailleurs, plus loin, s'aflfronter de
manitre spectaculaire et se jeter i la figure toute sorte d’accusations.

Sans parler en bloc du « peuple algérien », on peut dire que les
catégories privilégiées s'étaient rangées derri¢re le drapeau fruncals

1. Les Milianais le considéraient comme un grand patriote, volre un héros. Me
trouvant 4 Miliana pendant I'année scolaire 1943-1944, 1 la suite d'un des replls
successifs du lycée de Ben-Aknoun, j'ai assisté 2 la cérémonie de circoncivion de son
fils, organisée par la section des Scouts musulmans algériens (SMA), qui s'ent
déroulée dans la ferveur du souvenir. Le mouvement scout algérien était redevenu
kgl llpréa le déarquement allié.

2. 1l gardera de cct épisode une angoisse vis-d-vis de tout ce qul est services
secrets et contacts avec I'éeranger.

ENFANCE ET PRISE DE CONSCIENCE 23

dés 1939, et c’était également le cas de beaucoup d’hommes qui
voulaient faire carriére dans 'armée. Ce qu’ils défendaient, ¢’étaient
leurs intéréts ou leurs ambitions, non des « idéologies ». Ferhat
Abbas, lui, s’est engagé; et il I’a dit sans forfanterie, pour défendre
Pimage libérale et démocratique qu’il se faisait de la France. En
revanche, seuls quelques individus se sont rangés sous la banniére
d’Hitler ou de Mussolini « protecteurs de I'islam ». Mais il est vrai
qu’apreés la défaite de 1940, I’Algérie était traversée par des réactions
sentimentales germanophiles du type « 'ennemi de mon ennemi ».
Cependant, il ne faut pas oublier que la plupart des dirigeants du
PPA, de ses militants, voire de ses sympathisants connus ont été jetés
dans les prisons de Maison-Carrée, Berrouaghia, Lambése (Ta-
zoult), ou envoyés dans le camp de concentration de Djenien-
Bou-Rezg en méme temps que de nombreux Francais, militants de
gauche ou francs-macons. Par contre, la grosse colonisation soutenait
avec ferveur le régime de Vichy et de la collaboration; elle avait i
défendre 2 la fois un pouvoir de fait et une idéologie.

Quant 2 la fable selon laquelle I’Allemagne manipulait depuis
longtemps les mouvements nationalistes d’Afrique du Nord, I'am-
pleur des aspirations qui ont porté le tiers monde vers la décoloni-
sation-a suffi 3 en démontrer la fausseté. Il n’empéche qu’elle a été.
reprise encore récemment dans un ouvrage frangais dé i un général
spécialiste des services du renseignement. Mais évidemment, si ces
spécialistes ne réduisaient pas Phistoire  des conspirations ou des
complots, & quoi serviraient-ils !?

Quant. aux masses, comme je.I’ai dit elles étaient dépolitisées, ou
plutdt, elles n’étaient pas politisées. Les notions d’organisation
N'avaient pour ainsi dire pas pénétré dans les campagnes. La
structuration du PPA déutait avec quelques noyaux urbains; les
syndicats comme les partis de gauche francais n’étaient que de
simples courroies de transmission de leurs centrales métropolitaines.
Ils avaient d’ailleurs, pour la plupart, été dissous. La guerre n’avait
fait qu'augmenter la détresse des catégories pauvres de la popula-
tion : en plus de la misere, des épidémies, des pénuries, des impbts
accablants, les paysans subissaient des prélevements en nature.

1. Apparemment, d’autres spécialistes y ont prété, en leur temps, une oreille

tomplaisante. Un vieux militant du quartier Belcourt (auj Sidi M'Hammed),

rargul, m'a raconté dernid¢rement qu'en 1945, son frére ayant été arréi€ A la suite

dvénements de mai, il était allé en délégation, avec des parents d’autres détenus,

r au Partl Communiste Algérien (PCA) d’intervenir en leur faveur ou au

molna d'aider les familles & obtenir des permis de communiquer. (Iis frappaient &

toutes les portes pour sauver les leurs.) Le secrétaire général du PCA les mit 3 la
porte en criant : « Nous n'interviendrons jamais en faveur des agents d'Hitler! »
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Chaque douar, chaque village devait fournir un contingent de
produits agricoles. Les paysannes n’étaient pas du tout convaincues
que les ceufs, I'huile ou les figues qu'elles étaient obligées de livrer
allaient nourrir leurs enfants mobilisés. .

Pour ma part, de treize A quinze ans Je n’ai gutre songé qu’a mes
études. J’avais hite de sortir de cet enfermement, et c'est pour cela
que j'étais devenu un «fort en thame ». Comme mes condisciples,
J'appréciais aussi que nos aprés-midi fussent désormais consacrés au
sport, mais je n’ai pas milité dans un mouvement de jeunesse ni
chanté Maréchal, nous voild. Cela m’amusait d’apprendre des
chansons de marche allemandes !, et les impeccables défilés militaires
de la Wehrmacht que passaient les actualités cinématographiques
(on nous en projetait de temps en temps) m’impressionnaient, sans
doute parce que j'ai longtemps couvé secrétement le désir de faire
Saint-Cyr. Mais je n’ai jamais eu la moindre sympathie pour Hitler ?
ou Mussolini, le type du dictateur brutal et bravache allant trop 3
Pencontre des valeurs ancestrales de ’environnement culturel qui ont
fagonné mes réflexes.

Le véritable coup de fouet pour moi fut le méme que pour la
majeure partie des Algériens: I’ « Opération Torch », le débarque-
ment allié en Afrique du Nord, le 8 novembre 1942. On peut dire

ce n’était pas pour rejoindre le cimp vainqueur, car tout n'était pas
joué — Rommel donnait encore du fil 3 retordre en Libye et jusqu’en
Tunisie. -

En dépit des bagarres dans les quartiers out of bounds, c’est-a-dire
interdits aux troupes allies, ou peut-étre justement A cause de ces
bagarres, la population a sympathisé avec I'armée américaine, Ily
avait un c6t€ démocratique dans le comportement des soldats et des
officiers. On ne faisait pas encore la part de la propagande, on
prenait au pied de la lettre les illusions bities sur 'entrevue entre
Mohammed V et Roosevelt, lors de la conférence d’Anfa >, Le fait le
plus important, aprés le débarquement allié, ce fut la naissance

1. En 1945 je ferai un hymne patriotique sur Vair de Lili Marlen.

2. Quand le tiroir aux souvenirs s'ouvre & 'improviste sur cette période, je retombe
sur Hitler comme sur un fait divers, une image en noir et blanc projetée par les
actualités, celle d’un étre caricatural, aussi noir que sa Weltanschauung, sa vision du

. Comment un homme foncitrement médiocre, dénu¢ de scrupules et soutenu
par la pdgre parvient-il 2 s'imposer? 1! a eu depuis tant d’émuyles que la réponsc est
idente : ce sont ses tares morales et politiques qui fondent s puissance.

3. A 'occasion de la conférence entre Churchill et Rooseyelt & Anfa, quartjer
spectaculaire d’une opinion dont le Manifeste du  Peuple algérien fut
résidentlel de Casablanca, en janvier 1943, le Président américain regut le sultan du
Maroc Mohammed V et lui promit I'indépendance de son pays.

que l'opinion, dans son ensemble, a basculé dans le camp allié; et que=
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spectaculaire d’une opinion dont le Manifeste du Peuple algérien fut
le catalyseur. Ce texte, rendu public par Ferhat Abbas ' le 10 février
1943 et signé par la plupart des élus algériens, méme d’obédience
administrative, constitua un événement considérable 3 P’échelle
nationale. Pour résumer trés schématiquement ce document, les
« représentants » du peuple algérien s’engageaient A soutenir Peffort
de guerre des Alliés, 3 condition qu’en vertu du principe du droit des
peuples & disposer d’eux-mémes, €noncé dans la Charte de I’Atlan-
tique, les Algériens puissent se prononcer librement et démocratique-
ment sur leur avenir, sans distinction de race ni de religion.

Le déarquement allié eut une répercussion directe sur notre vie
scolaire, car le lycée de Ben-Aknoun fut réquisitionné au profit des
troupes américaines. Je dus me réinsérer a Tizi-Ouzou en jan-
vier 1943, pour les deux derniers trimestres et, I'année scolaire
suivante, aller 3 Miliana. A Tizi-Ouzou, grand bouleversement dans
mon existence de potache : un établissement de jeunes filles, le lycée
Fromentin, s'y était replié, et j'ai pu m'y inscrire. Nous n’étions que
quatre ou cing garcons sur une classe de quarante éléves, mais I’école
mixte, quelle révolution! Je ne me serais jamais douté qu’une classe
mixte puisse libérer tant d’énergie dans les jeux subtils de I’émulation

‘intellectuelle et de la galanterie. Il y a 13 une cohabitation non
sSculement souhaitable et profitable mais vitale.- Elle introduit_I’ado-

lescence, avec sa ferveur et sa pudeur, dans le monde des sentiments,
dans le monde de la vie.

Notre dortoir de gargons était installé dans le plus grand cinéma
de Tizi-Ouzou, en plein cceur de la cité, Clest 13 que j'ai adhéré au
Parti du Peuple algérien, alors clandestin; Deux figures émergent
dans le souvenir que j’ai gardé de la section : Fredj le forgeron, un
remarquable autodidacte bilingue, et Mohammed Belhadj, un mar-
chand de 1égumes aux grosses moustaches qui le faisaient surnommer
Staline, pour sa plus grande satisfaction d’ailleurs. Nous avons
organisé une « cellule estudiantine » du PPA, et c’est en son sein que
Je rencontrai pour la premitre fois Ali Laimeche, qui deviendra un
cadre politique de grande valeur, mais sera, hélas, emporté préma-
turément en 1946, a I'dge de vingt et un ans. Nous faisions tous les
deux notre troisitme mais dans des classes paralleles, car il se

1. Fondateur, avee le Dr Bendjelloul, de la Fédération des Elus indigénes, Ferhat

Abbas avait été jusque-la un paniun déterminé de l'intégration totale de I'Algérie 3
France. A présent, le Manifeste dénongait dans 'assimilation « une machinerie

dangereuse au service de la colonisation ». Le Dr Lamine Debaghine avait partici

4 la rédaction de ce texte ot 1l fut sans doute méme A Vorigine de cette initiative.

tout cas, lui et Hocine Asselah, que J'ai évoqué un peu plus haut, y prirent une part

prépom{énme.
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1<~ destinait en principe i I’enseignement. Lire, expliquer, diffuser le

e

, < ~préfecture, il avait une influence. Je pus le constatér lors d’une ™ ==

Manifeste parmi nos condisciples et méme i 'extérieur, ce fut I'une
de nos principales activités dans cette section du PPA — activités
clandestines puisque ce parti était encore frappé d’interdiction.

Selon une habitude que le lecteur aura déji remarquée, j'essaierai
de décrire Ali Laiméche en termes de ressemblance — la ressemblance,
c’est toujours subjectif, c’est mon échelle. Pour la forme du visage et
les traits, Laimeéche c’était le colonel Nasser, mais avec le nez moins
prononcé, la michoire moins carrée bien qu’aussi volontaire'.
Trapu, ramassé, c’était une force de la nature, paierine et sereine,
c’était I'arbre de vie et l'arbre de la connaissance inséparablement
soudés par la méme racine. Dévoreur de livres de toute sorte, servi
par une intelligence d’une rare ampleur, Laiméche devait acquérir
en peu d’années une culture considérable. En ce printemps 1943, il
eut ses premiers démélés avec la police pour avoir été pris en flagrant
délit de distribution du Manifeste. Emmené au commissariat de la PJ
il y fut cuisiné toute une journée : on voulait savoir d’olt lui venaient
ces tracts et 8'il appartenait lui-méme & une organisation. Laiméche
tint bon, affirmant qu'ils lui avaient été donnés dans un café par un
inconnu, et que d’ailleurs le texte en avait été remis officiellement au
gouvernement francais - il n’avait donc rien de clandestin.

Le PPA ne pouvait pas mener une activité publique, mais dans
une ville comme Tizi-Ouzou, qui était un chef-lieu de sous-

k< conférence €largic convoquée par Sid Ali Halit, le délégué général de

la direction du PPA pour toute la Grande-Kabylie (4 ce moment-13,
jlignorais I'étendue de ses responsabilités). A cette conférence assis-
taient une cinquantaine de personnes, vieux militants de 1'Etoile
Nord-Africaine et recrues de fraiche date, ayant adhéré 2 la faveur de
PPouverture semi-légale provoquée par le débarquement allié. Il s’y
trouvait notamment Salah Louanchi, qui allait devenir un dirigeant
principal des Scouts musulmans algériens (SMA), d’abord au niveau
de la Kabylie puis 2 I’échelle nationale 2. Halit était originaire de
Kabylie, mais sa famille avait émigré A Alger et habitait la Casbah.
Lui et Hocine Asselah se connaissajent depuis ’adolescence, ayant
fréquenté ensemble, dans I'entre-deux-guerres, I'école Sarrouy (un

1. La premitre fois que je verrai le colonel Nasser, faurai un peu I'impression

que Lalméche est 3 me:I cbtjés. Je ressentirai la méme ’cemc devant d'autres grands

mnonnqu de ce monde, et je croirai 'entendre me dire : « Allons, ne te laisse pas
. »

Vers 1952-1953, membre du Comité central du PPA-MTL.D il sera « centra-
liste», c’est-d-dire de la tendance opposéc A Messali, Il deviendra ensulte un
responssble de 1a Fédération de France du FLN et sera arrdté en 1957.

ENFANCE ET PRISE DE CONSCIENCE 27

collége d’enseignement complémentaire) et, par la suite, le milieu-des
Oulémas ' - d’ou leur connaissance de 'arabe classique. Ils avaient
été tous deux de naifs admirateurs du cheikh Tayeb el-Okbi, une des
personnalités dirigeantes des Oulémas, avant d’adhérer au mouve-
ment indépendantiste. Quand Asselah devint membre du Bureau
politique du PPA, il fit évidemment appel & son vieux copain. Clerc
d’avoué 3 Tizi-Ouzou, Halit s’efforce d'y implanter le parti pendant
la guerre. En 1942, il se faisait passer pour communiste 2, ce qui lui
permettait 2 la fois de se démarquer des fonctionnaires qui s’étaient
compromis avec Vichy et de camoufler sa véritable activité militante.
Je le revois encore, arborant sa cravate rouge ct fréquentant
€légamment la créme administrative de la ville.

Rentré chez moi pour les grandes vacances de 1943, je pus
constater I'extréme faiblesse, pour ne pas dire P’inexistence, de
P'implantatian du PPA dans les campagnes. Halit, venu contréler la
situation en haute Kabylie, était descendu chez mon pere, qu’il
connaissait par la rumeur publique, et aussi par le biais des militants
que mon pere fréquentait et méme protégeait. Il était accompagné
d’un personnage haut en couleur, le chef de région de Dellys,
Mohammed Zeroual®, dont je fis ainsi la connaissance. Zeroual
n’avait pas fréquenté I’école franqaise et il €tait autodidacte en arabe.
Il éait enfant de Beni-Thour, prés de Dellys, un douar qui s’était
soulevé au cours de I'insurrection de 1871, et que la confiscation de
ses terres, aprés I'écrasement de la révolte, avait laissé exsangue. Ses:
habitants étaient devenus arabophones. On observe ce phénoméne
dans beaucoup d’autres douars de basse Kabylic et de la Mitidja,
entre Blida et Cherchell. La perte de leurs terres, sur laquelle se sont
greffées d’autres circonstances, leur a fait perdre leurs racines

. linguistiques.

Physiquement, Zeroual rappelait un peu Zapata *, le laconisme en
moins. Il adorait faire des discours qui paraissaient étre en arabe

1. Docteurs de la loi coranique, gardiens rigoureux et intransigeants de 1'ortho-

doxie religieuse (enseignement, culte, etc.), donc opposés A l'emprise de la France

ces domaines. Mais les Oulémas n’analysaient pas cetle emprise en termes
politl&uu, ¢c’est-3-dire nationalistes.

2. A Alger, de nombreux militants du PPA ont eu recours au méme subterfuge
pour déjouer la surveillance policitre. Ce fut notamment le cas du jeune Ladjani,
originaire de Kabylie, qui avait la charge d’une imprimerie clandestine dans la
Casbah. 1l dirign(t une cellule du PCA. On ne connut sa véritable appartenance

litique que lorsqu'il fut abattu en voulant échapper 2 une rafle policidre en pleine
M. CAF on trouva sur lui des documents et des tampons servant  faire de fausses
cartes d'identité,

3. 1l a connu lg prison de 1945 & 1962, et est toujours en vie.

4. Du moins tel que les cinéastes nous montrent i:;a:.




| .. .£tions-autour d’un couscous (Omar Oussedik ' éfait des nétres), voici

&t
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classique tant ils étaient impénétrables. Ce Jour-13, alors que nous

que Zeroual se leve de son tabouret en laissant tomber sa cuillere en
bois comme #'il allait dégainer devant un ennemi surgi A 'improviste.
Mais non, c’était pour prononcer un long discours en arabe,
haranguer des foules visibles de lui seul. Mon pere en était suffoqué,

_mais plus encore, me semble-t-il, de voir Omar Oussedik subjugué

par tant d’éloquence!

Omar Oussedik, qui avait six ans de plus que moi, était natif de
Michelet. Eléve de I’Ecole normale supérieure de Bouzaréah, il
poursuivait maintenant, par force, ses études au lycée de Ben-
Aknoun. Nous avions adhéré au PPA clandestin & peu prés au méme
moment. Ahmed Messali Hadj, maintes fois emprisonné et déporté,
suscitait en nous une admiration sans bornes. Nous ignorions les
luttes anciennes au sein de I’Etoile Nord-Africaine, puis du PPA,
luttes qui "avaient porté i la téte de ces mouvements, Lul et aussi la
Direction politique en général nous apparaissaient auréolés du pres-
tige de la clandestinité — héros dont nous ne connaissions les prouesses
que par oui-dire, les idées que grice i des textes interdits

Il faut dire qu’a la suite du raz-de-marée patriotique qui a secoué
P’Algérie d’un bout A I'autre aprés le débarquement allié 2 la fin de
1942, le PPA allait puissamment contribuer 3 élever le tiveau
politique par des conférences, des débats, des discussions, face A la
censure coloniale qui frappait les organes de presse nationalistes,

Mais il faut aussi et surtout dire.que nous, les jeunes; étions avant -
“tout des patriotes algériens. Nous étions assoiffés de culture, assoiffés

d’absolu dans la recherche de nos racines. Je revois encore notre
activité culturelle débordante 3 Miliana, pendant I'année scolaire
1943-1944, et le foisonnement d’idées généreuses que nous agitions,
dans la section du parti ou 3 ’extérieur, avec les €léves de « philo »,
anciens normaliens que le régime de Vichy avait transformés en
« secondaires »,

L’année scolaire suivante (1944-1945) je réintégrerai, avec d’au-
tres camarades dispersés, le lycée de Ben-Aknoun. Clest pour nous la
Plus belle période, celle de Punion sacrée de toutes les couches
sociales autour de I’ « Association des Amis du Manifeste et de la
Liberté », sorte de front national qui s’est constitué en mars 1944 et
qui réunit Ferhat Abbas, le PPA de Messali Hadj et les Oulémas. Le

1. Fils d’une grande famille maraboutique de haute Kabylie, il sera commandant
de PArmée de libération nationale (ALN) et secrétaire d'Etat dans le premier
Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA). Ii ent aujourd’hul &
la retraite aprés avoir fait une brillante carridre diplomatique.
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Partl communiste, qui s'est mis a I’écart de la nation algérienne

résurgente par ses positions assimilationnistes, n’y. participe évidem- _

ment pas. Nous autres lycéens, nous redoublons d’activité. Nous
publions un journal, L’Etudiant patriote, qui est ronéotypé dans la
chambre du surveillant général, Amar Bentoumi '; Idir Ait Amrane
compose un hymne patriotique en berbére : Aker amis n’Mazigh
(Lave-toi, fils d’Amazigh ?). Nous avons établi des contacts avec les
universitaires, et créé une association de lycéens a la présidence de
laquelle nous avons porté Abderrahmane Kiouane. Nous rendons
visite 4 toute sorte de personnalités, au Cercle du Progrés des
Oulémas, au journal des Amis du Manifeste, Egalité.

Dans ces deux derniers lieux, mais surtout au Cercle, une
intelligentsia en arabe et en francais entretient une atmosphere
élitiste, un culte de I’éloquence et de la rhétorique. Il évoque toujours
pour moi cette pépiniére d’avocats et de rhétoriciens libyques ou
numides dont parlait Juvénal au plus fort de la domination romaine
de I'Atlas au Rhin, de I’Euphrate i I’océan Atlantique. Représen-
tants de la bourgeoisie et adeptes populaires de tel ou tel cheikh y
communient dans une espéce d’admiration béate. On dit facilement :
«Oh! le cheikh Untel a été formidable. Ii a parlé pendant trois
heures et personne ne ’a compris! » Dans ces conditions le chef des
Oulémas, le cheikh Bachir el-Ibrahimi, est proprement adulé. Mais
notre pdle d’attraction est ailleurs: c’est la rue Boutin %, en plein
ceeur (ﬁ:o la Cashah. J'y ferai la connaissance de la plupart des cadres
populaires importants du PPA. o ]

La rue Boutin, cela signifie la Petite boutique d’Ahmed Ouagué-
noun, un ancien militant de I'Etoile Nord-Africaine, qui a déja
connu la prison 2 maintes reprises. Ce petit commergant tient sa
ruclle, et sans doute tout le quartier, sous son contrdle politique.
Clest & son contact que nous découvrirons peu i peu Dhistoire du
PPA, notamment a travers les récits de ses détentions, Physiquement,
Ouaguénoun était impressionnant : grand, carré, une espéce de
Magyar au visage parcheminé couronné par une colossale tignasse.
Autodidacte, comme la plupart des militants nationalistes, ce Kabyle
qui a été ouvrier A Paris a connu toutes les prisons de France et de
Navarre, mais aussi d’Algérie. Ennemi des grands discours, il parle

1. 1l sera le premier ministre de la Justice de I'Algérie indépendante.

2. Les Berbires s'appellent eux-mémes « Imazighénes » : fils d’Amazigh, les
« hommes libres ».

3. Le capitaine Boutin avait éé envoyé par Napoléon I" en Algérie pour
préparer les plans d’un débarquement. Trente ans plus tard le général de Bourmont
reprendra ce méme projet pour déarquer & Sidi-Ferruch (Sidi-Fredj).




, < {une—Francaise qu'il-a épousée a Paris) e{"avec ses anciens’

ks

s £galement parti Said Chibane?;-aujourd’hui professeur d’ophtalmo- - -
b
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avec simplicité et sincérité de la dignité de la personne humaine, de
'honneur, de la patrie. Il entonne volontiers la chanson F'Serkadji
(« A la prison de Barberousse »), une sorte de complainte de bagnards
égrenant les souvenirs des cachots. Une méme fidélité, un méme
dévouement imprégnent ses rapports avec le parti, avec sa femme

compagnons de détention.

Il recoit toujours avec chaleur le pauvre Ouazani, un ancien
détenu détraqué par le régime cellulaire et le mitard. Ouazani a tout
Juste la trentaine; c’'est un homme fréle et trés doux, dont personne ne
croirait qu'il est fou. Depuis sa sortie de la prison militaire il croit
avoir mission de téléphoner aux signataires de la Charte de
P’Atlantique qui ont fait de si belles promesses aux peuples opprimés.
Ahmed lui demande affectueusement: « Alors, as-tu téléphoné
aujourd’hui 3 Churchill, & Roosevelt? » Aucune ironie ne se glisse
dans sa question. Ouazani pourrait &tre blessé qu’Ahmed ne
Pinterroge pas sur ses entretiens avec les grands de ce monde. Aussi
bien le kamikaze d’hier, qui a grandi dans les atrocités carcérales,
a-t-il peut-étre réinventé de la sorte un mode de communication, une
certaine morale politique.

Je vais anticiper un peu, mais je dois dire quel fut le destin
d’Ahmed Ouaguénoun. A la suite de la manifestation du 17 mai 1945
dont il avait été le principal organisateur, il fut arrété, atrocement
torturé pendant prés de trois semaines, et ramené mourant A son
épouse. Il trouva tout juste la force de lui décrire I'univers infernal
dont il sortait et de rassurer ses camarades: on n’avait pu lui
extorquer le moindre aveu '.

Revenons & présent A notre cellule de Ben-Aknoun. En faisaient

logie 2 la faculté de médecine d’Alger; Sadek Hadjeres, qui quittera
le PPA lors de la crise dite « berbériste » pour rejoindre le PCA 3 et
surtout Quali Bennal, qui assurait la liaison entre les organisations
estudiantines et le parti. Voild un personnage qui mériterait tout un
livre A lui seul. Dans son village de Djeméia-N’Saharidj, en haute
Kabylie, on I'appelait Ouali N'Senior, « Ouali fils du Seigneur ». Je

1. Le 14 octobre 1964, presque vingt ans plus tard, alors que je venais d’éch
4 unc embuscade destinée & m'éliminer, et dans laquelle :wnjami Tahar T:'l)np:l:
hl(:.l'n vie,'t)e mj suis retrouvéddanl le village n?tal d’Ahmed Quaguénoun, en
ylie mariume. Je ne saurais dire mon émotion ue j'a \ tin,
Javais passé la nuit dans sa maison familiale. orsque Jappris, au matin, que
g. grtn :‘e‘i P'actuel lllem;lure du Culte.
. Il est ntenant ef du PAGS, sigle d' isati
fait les militants du Parti communiste algérien. une organisation qui regroupe en
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pense que c’était une marque de considération envers son pére, car ce
dernier n'était pas un féodal; il a travaillé lui-méme son lopin de
terre jusqu'a sa mort en 1946 (en ’absence de son fils, qui se trouvait
alors au maquis). Dans cette grosse agglomération ou, jusqu’a la
colonisation, s'étaient réunies de tout temps les grandes confédéra-
tions du Djurdjura ', le systéme clanique faisait émerger toute sorte
de puissants : par I’argent, 'administration ou la valeur physique.
Mais le respect ne va a celui qui recourt a la force que si c’est pour
défendre le faible et Phonneur de la communauté, pour défendre la
justice au prix de sa vie. Doué d’une nature aussi généreuse que celle
de son pere, Ouali Bennai ne lui ressemblait pourtant pas : alors que
le premier était trapu, brun, peu loquace, attentif et pondéré, le fils
faisait un métre quatre-vingt-dix, il était taillé en armoire 2 glace,
blond, tout feu tout flamme. Comme d’autres garcons de son village,
qui étaient d’ailleurs devenus, pour la plupart, ses militants, il fut
vannier dans les localités de la Mitidja et 3 Alger, et aussi maraicher
A Bouzaréah, sur les hauteurs i l'ouest d’Alger, car le jardinage est
une grande tradition de Djem&a-N’Saharidj. '
Il était respecté de tous et craint par les voyous et les maquereaux
des bas-fonds d’Alger, c’est tout dire. Il désarma un jour devant moi
un bandit qui voulait régler son compte 2 un concurrent de quartier.
En 1948, alors que nous étions tous les deux recherchés par la police,
il obligea deux grands gaillards, qui ennuyaient une Européenne, a
descendre du tram et il leur flanqua une raclée. Au jeu des
comparaisons, c’était une espéce de Robin des Bois de la Casbah.
Voila I'homme qui, au début mars 1945, assure le service d’ordre
du Congrds des Amis du Manifeste et de la Liberté tenu pendant

- trois jours & Alger. Grace 3 Ouali, nous fimes quatre ou cing lycéens
& pouvoir- assister 3 cet événement prodigieux. Il y avait 13, 2

P'exception du Parti communiste, tous les représentants de I'opinion
algérienne : Ferhat Abbas, désormais acquis 2 I'idée de ’'autonomie,
le cheikh Bachir el-Ibrahimi, chef des Oulémas, et leurs compagnons,
et bien sir le PPA, sous l'espéce d'une délégation dynamique
représentée notamment par le. Dr Lamine Debaghine et Hocine
Asselah, puisque Messali Hadj était en résidence surveillée a
Chellala, dans les Hauts Plateaux, 4 deux cents kilométres au
sud-ouest d’Alger. Epaulés par d’autres délégués du parti, tel celui
du Constantinois, Messaoud Boukadoum, rompu aux tactiques et &
la technique des travaux de ce genre, les membres de la direction du

1. Une conflédération réunissait plusicurs douars ou tribus; son institution de base
G(llblt l'assemblée des djemias, chaque djemia représentant un douar ou une
tribu,
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PPA furent les véritables meneurs de jeu du Congres, dont les
résolutions finales témoignent de Pinfluence des thises nationalis-
tes.

Les intellectuels de la future UDMA® gillustrérent par des
interventions brillantes. Je cite pour mémoire le Dr Ahmed Francis,
les avocats Ahmed Boumendjel, Kadour Sator, Elhadi Mostefai 2.

Mais celui d'entre eux dont J'ai gardé le souvenir le_plus vif, c’est le

,“Dr-Saadane *, personnalité fascinante par la sobriété du geste et de la

+« parole, la sincérité qui illuminait un visage ascétique (il devait déja
&tre miné par la tuberculose). On sentait en lui cette forme
d’intelligence vivace propre i nos compatriotes du Sud, et dont il
domptait le foisonnement. Parmi les Oulémas, le cheikh Larbi
Tébessi déployait, lui aussi, cette €loquence qui se moque de
Péloquence, un langage vrai, allant droit ay cceur, sans formules
ampoulées, sans simplicité affectée.

Le Congris des Amis du Manifeste et de la Liberté était en
quelque sorte la cristallisation et Pincarnation de la prise de
conscience nationale. L’enthousiasme populaire qui en est résylté
devait donner un impact extraordinaire 3 Porganisation des sections 3
travers tout le pays. Le climat de panique suscité et orchestré par la

* grosse colonisation au lendemain du Congrés en attestait la portée
politique, mais il allait, hélas, aboutir aux tragiques événements de
mai 1945,

e

1. Union démocratique du Manifeste algéricn, fondée au printemps 1946.

2. Le Dr Ahmed Francis et M* Ahmed oumendjel étaient de proches eollabp—
vateurs de Ferhat Abbas. Aprds I'Indépendance, ils occuperont des postes ministé-
riels dans le gouvernement Ben Bella, )

3 llq.e“Dr rif Saadane était pratiquement I'adjoint de Ferhat Abbas; il est mort
vers R

‘Un mois tragique,
une semaine historique

On a beaucoup écrit sur la boucherie insensée de mai 1945 et sur ses
conséquences politiques. Je vais essayer, pour ma part, de montrer
comment j’ai vécu, de I'intérieur, sinon les événements eux-mémes,
du moins I’atmosphére qui les a entourés. En fait, prés de deux mois
'écoulkrent avant que nous connaissions toute |’étendue de la
répression qui ensanglanta la Petite-Kabylie et le Constantinois —
cette région que I'Empire romain appelait Afrique césarienne. A
présent qu'il s’est écoulé prés de deux fois vingt ans, il est bon de le
rappeler.

Il ne faut pas se demander comment ces événements de mai 1945
0t pu se produire mais, au contraire, comment auraient-ils pu ne
pas se produire? Ils avaient été précédés, dés les lendemains du
Congrés des Amis du Manifeste et de la Liberté, d’une campagne

-d'appels au meurtre. Mais aussi bien cette guerre politique et
psychologique n’était-elle pas neuve, elle n’avait méme jamais cessé
depuis les débuts de la domination coloniale, depuis 1830. Répression
‘et opérations militaires alternaient avec les campagnes de propa-
gande mais le but demeurait toujours le méme : la soumission des
indignes. Pas question de débat politique, qui signifierait ouverture,
écoute, examen commun et contradictoire. La liberté d’expression
qu'il suppose est inconciliable avec le fait colonial : on ne discute pas
avec un peuple qui n'existe pas. Quant a capituler devant les
& indigtnes, micux vaut passer pour un bourreau que pour un
& |iche.

En avril 1945, 1a victoire des Alliés sur le nazisme et le fascisme

d'hystérie " totalitaire, d’appels 2 la répression prenant la forme—
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_ métait plus qu'une question de jours, mais nous, nous avions le

, ~..—partant de Belcourt et 'autre deda Casbah, devaient converger vers la .«

ks

. _provogqua une véritable myation psychologique-et- politique. Mais._ ...
Pt

ba

sentiment d’étre de nouveay piégés et encerclés par la guerre. Le
parti préparait fiévreusement les manifestations du 1 mai : la Féte
du Travail pouvait étre 'occasion historique de réaffirmer, 2 c6té des
revendications économiques et sociales, I'aspiration nationaliste.
Nous autres lycéens, nous souhaitions participer au défilé pacifique
dans les rues d’Alger. Noys en fimes part 3 Ouali Bennai qui nous en
dissuada, préférant nous garder «en réserve »,

Il'y cut des manifestations dans la plupart des grandes villes. A
Alger, clles revétirent un caractére massif : deux cortéges, l'un

Grande Poste et le Palais dy Gouvernement général, c’est-a-dire le
ceeur administratif de la capitale. Répondant 2 I'appel pacifique du
parti, Alger des profondeurs se leva comme un seul homme.

La police intervint vigoureusement pour empécher la jonction des
deux cortéges. Déordées par les travailleurs, lcs forces de 'ordre
tirtrent. On devait relever sept morts et des dizaines de blessés *.
Aprés le paroxysme du verbe, voici que s’enclenche la pesante
mécanique de la violence étatique.

Le soir méme, dans la cour de Ben-Aknoun, Ouali, qui avait
Parcade sourciliére fendue d’yn co p de crosse, vint nous faire le récit
de cette journée. Il était 3 |5 (éte Ze 1a manifestation rue d'lsly (rue
Larbi Ben M’'Hidi), déployant avec ses camarades une large
banderole portant les mots PAIX ET LIBERTE. Apris la premitre
charge de la police, il ne lyj restait plus en main qu’une des perches
de la banderole; il s’en étai fait un gourdin pour frayer un passage 3
‘P'imposante manifestation qui voulait respecter I'itinéraire prévu.
Ouali avait ramassé les corps des militants abattus, notamment le
jeune Ghazali Belhaffaf ¢t Mohammed Ziar.

Cette journée du 1% Maij est indissociable de la logique répressive
comme de la dynamique révolutionnaire. Si le pouvoir colonial visait
a terroriser ’opinion, il avaj; mangué son but. La politique du pire
renforce toujours la communion affective; dans ce cas précis, clle

‘une semaine plus tard, le 8 mai 1945, le jour méme de la Victoire,
P’Algérie allait connaitre ce que j'appellerai I'insurrection de 1871 3
rebours. Une vraie guerre g'abat sur les populations des Babors?,
région qui avait vu I'un des derniers soubresauts de la résistance

. 1. Quinze ans plus tard, au méme endroit, dans les mémes rues, les gendarmes
tireront sur les Européens ultrag,

2. En Pet'ue-_Kabyhe. Les Romains appelaient cette région les Montagnes de Fer,
parce que c’était un bastion patriotique imprenable.
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algérienne. A Kherrata et prés de Sétif, des villages entiers sont rasés
par I'aviation et la marine. Dans de nombreuses villes du Constan-
tinois, notamment 4 Guelma et 3 Héliopolis, les forces militaires et
les milices conjuguent leurs efforts dans une vaste et impitoyable
chasse au facits. Armés par les Francais pour leur préter main-forte,
prisonniers de guerre italiens et allemands internés dans la région
retrouvent leur emploi, tuent femmes et enfants 2 la balonnette,
prennent leur revanche sur les tirailleurs algériens qui les avaient
délogés de Cassino. On opére des milliers d’arrestations  travers tout

-~ le pays, en commengant évidemment par les leaders : Ferhat Abbas et

le cheikh Bachir el-Ibrahimi sont jetés en prison (Messali, lui, avait
déja été déporté en Afrique équatoriale 2 la fin avril !).

Le 15 mai, Ouali vient demander 2 la section de Ben-Aknoun des
volontaires pour le maquis. Personnellement, Je prends le temps de la
réflexion. Ce n’était tout de méme pas une mince affaire que
d’interrompre mes études en plein bachotage, 3 un mois des épreuves
de la premitre partie du baccalauréat. Il y avait ma famille, dont -
Jlallais décevoir les espérances, et il y avait aussi toute une séric

d’interrogations politiques. Je ne parvins 2 une décision que le
lendemain ? — et je ne cache pas que la rupture me fut douloureuse.

Mais une premitre difficulté se présentait : comment quitter le
lycée « en douceur »? Comme nous étions 3 une semaine des vacances
de la Pentecite, je rédigeai un «mot d’excuse » que je portai au
surveillant général du lycée. Rappelant la rareté des moyens de
communication avec nos douars d’origine, je disais que nous * venions
de trouver une occasion de rentrer passer les vacances chez nous et
d’y faire nos révisions. L’excuse était cousue de fil blanc, mais il
fallait bien en fournir une.

Le soir méme, un taxi nous déposait tous les cing (Ouali Bennal
nous accompagnait) 3 Tizi-Ouzou; le véhicule appartenait 3
Mohammed Zekkal, un vieux militant du quartier Belcourt. Ce
-voyage, je ne I'ai jamais oubli¢. Il m’arrive souvent de réentendre le

- ronronnement du moteur, de revivre les pesanteurs dramatiques de

1. A Franceville, au Gabon; il sera ensuite placé 3 Brazzaville, au Congo.

2. De tempérament plus impulsif, certains camarades qui s’engagirent sur-
le-champ rebrousstrent chemin quelques jours plus tard. Ce fut notamment le cas de
Sald Chibane, qui dut céder aux pressions familiales. ‘Respectant ces choix tout
personnels, nous ne leur en avons pas fait gricf et nous sommes restés de bons
camarades.

3. «Nous », c'est-d-dire Laimeche, les deux « ex-normaliens » Omar Oussedik
que J'al déjd évoqué) et Amar Ould Hamouda, et moi. Ould Hamouda, originaire
¢ Tasaft, un village des Beni-Ouacif, était un cousin du futur colonel Amirou-
che.
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notre silence, d’un bout i Pautre du trajet '. Ce vers quoi nous allions
n’était que point d'interrogation.

A peine débarqués, nous rejoignons la réunion du conseil de
district, qui se tenait en plein air. Il y avait 12 une dizaine de
responsables, chacun représentant une région de la Grande-Kabylie
ou un échelon du parti. La surchauffe politique ajoutée a la
surchauffe climatique, il pleuvait des rayons de chaleur sur la
Kabylie. De ce ton pathétique qui le caractérise, Halit ouvre
solennellement la séance par une courte déclaration « sur le moment
historique que traverse notre pays et la gravité de ’heure ». Clest
Paul Meurice en action. Tout y est : le physique, I'allure, ’accent —

bureau politique du PPA, un natif de basse Kabylie, que tous les
anciens militants de la Casbah connaissent bien. Celui-ci se léve et
prononce la phrase fatidique : « La Direction décide P’insurrection
gén@ralc pour la date du jeudi 23 mai 1945, A partir de zéro heure. »
I ajoute, pour toute explication : « A Sétif et dans le Constantinois,
on s¢ bat depuis le 8 mai.» Informations stratégiques, directives
tactiques? « L’armée que le parti a constituée dans le Sud-Algérois
va bientét remonter vers le Nord. Il faut soulever le peuple algérien
¢t attaquer partout. » Sa mission accomplie, Djem4a s’endort, recru
de fatigue.

En qualité de responsable du district, Halit passe au deuxi¢me
point: la situation organique. Chaque chef de région fait son
rapport. Les effectifs en hommes, si mes souvenirs sont exacts,
variaient entre soixante et cent pour chacune des huit régions :
Bordj-Menatel, Dra-el-Mizan, la zone littorale Dellys-Tigzirt, Azef-
foun, Azazga, Michelet, Fort-National 2, Tizi-Ouzou. Zeroual, le
chef de région de Dellys, improvise un discours-fleuve en arabe
« ¢lassique » sur le Djihad (la guerre sainte). Ses fautes de syntaxe et
de grammaire ne me prennent pas au dépourvu, mais je suis
proprement éahi par sa déclaration : « Je me fais fort de soulever
toute la Kabylie et de marcher sur Alger. »

1 Ce waxi de couleur fauve, une Citroén six cylindres, je le retrouverai par la
suite & maintes reprises. Nous l’:gpelleronl le «taxi de la patrie ». D&A avant la
guerre Zekkal transportait et distribuait Le Parlement algérien, organe du PPA. Au
cours de la lutte de libération, il transportera des armes, des dirigeants. Arrété, il
mourra des suites de la torture en 1956. D’origine kabyle, et foncidrement
conservateur, Zekkal acceptait mal le militantisme « dévoilé » de sa fille Fatima, qui

rticipait 4 des groupes culturels et théitraux dis 1947. Devenue Mme Ben
&hmanc, elle sera une des premidres présentatrices de la Télévision Algérienne.

2. Qui a retrouvé avjourd’hui son nom: L'Arbaa-Nalt-Irathen.

ne sommes-nous pas._sur le théitre de P'histoire?-Puis il passe la .
“parole’d Arezki Djem4a, homme de-confiance et agent de liaison du

Nogg attendions de la Direction des directives élahorées, volre une

P
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ébauche de plan général. Il n’en a pas été question. Nous attendions
un bilan sérieux en cadres militaires, effectifs, armement. Nous
n'avons rien entendu la-dessus. Et nous n’étions qu’a une semaine du
soulévement! Nous autres, nous recevons officiellement nos affecta-
tions & des régions différentes (selon la formule consacrée, nous
serons « 2 la gﬁsposition de lorganisation locale »). Laimeéche est

_affecté 2 Fort-National, Bennai a Azazga, Oussedik a la zone

Dellys-Tigzirt, Hamouda et moi & Michelet. Nous nous rapprochons
les uns des autres pour échanger nos impressions et nos idées. Ouali
guctte anxicusement nos réactions. Evidemment de graves questions
nous agitent, mais 'événement qui se prépare n’est-il pas d’une

‘colossale gravité? Bien que décus par le flou des ordres de la

Direction, nous ne la mettons pas en cause. Dans notre foi de

néophytes, nous avons besoin de croire en nos dirigeants d’Alger.
Peut-étre disposent-ils d’un plan ou d’atouts secrets. Et peut-€tre
également ont-ils attribué a la Kabylie un role stratégique secondaire,

__ ce qui explique des instructions aussi sommaires. Au reste, n’a-t-il

pas €té question de I'armée du Sud-Algérois? Nous nous crampon-
nons aux hypothéses les plus optimistes. Que faire d’autre, quand on
connajt la puissance militaire du systéme colonial? En définitive,
nous décidons de garder le contact entre nous, les cinq parachutés,
chiffre fatidique'. Nous convenons de nous retrouver le 19 a
Fort-National, pour faire le point a4 notre niveau. Et nous nous
séparons, avec pour unique bagage la foi dans les destinées de notre
pays, et pour seule certitude celle d’avoir brilé nos vaisseaux.
Fort-National, c’est une sorte de Berchtesgaden implanté par la
colonisation au cceur du Djurdjura, aprés la grande bataille d’Iche-
riden?. Le 19 mai, nous nous retrouvons donc prés des hautes
murailles de la forteresse, et nous mettons en commun nos constata-
tions. La premitre, et la plus importante, c’est que les effectifs
annoncés au conseil de district ont fondu au soleil, car ils n’existent
pratiquement pas. En réalité, la plupart des militants dénombrés
étaient des sympathisants au sens sentimental du terme. Le nombre
des cotisations versées n’était donc pas un indicateur sir, d’autant

- plus que certains chefs de région les versaient de leur poche afin de

ne pas avoir un état de troupes moindre que leurs collégues. Le parti™
avait entretenu des illusions a4 la suite des adhésions massives

1. En octobre 1956, les «Cing» de l'avion dérouté. Pourtant, I'imaginaire
islamique accorde une vertu bénéfique au chiffre cing (les « cinq piliers » de l'islam,
les cinq pritres, les cinq doigts de la main de Fatima, etc.).

2. En 1857; cette victoire des Francais fut décisive pour leur pénétration en haute
Kabylie, qu'ils consolideront définitivement sur le méme théitre d’opérations, lors de
la révolte de 1871.
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au mouvement légal des Amis du Manifeste et de la Liberté. Mais la
vérité, c’était qu’il n’y avait pas d’organisation, et que I'encadrement
était d’un niveau politique affligeant, mentalement et matériellement
a cent lieues des conceptions modernes.

Quand nous Vinterrogeons sur les militants dont il dispose, le
brave vieux Nafaa Fernane, responsable pour Fort-National, nous
répond en kabyle, sans se démonter : « Ne vous en faites pas, nous les
trouverons. » Le général Soubise, cherchant partout son armée, ne
pouvait s’honorer d’un pareil sang-froid. Le dévouement, la fidélité
de cet homme ne sont nullement en cause !, mais pouvait-il y avoir
Plus affolante inconscience? Cela nous plagait, en tout cas, devant
une solution simple : nous débrouiller tout seuls.

Et c'est ce que nous ferons Jusqu'au 22 mai. Nous appellerons 2 la
rescousse les équipes de routiers SMA que nous avions organisées

depuis plus d’un an et qui, dés le début de leurs.activités scoutes ?, . .

’/Mmt;'eu qu’un mét 3 la boiiche - « L’action! » Leur veey sera
5. satisfait, car nous Jes constituerons en commandos. Nous récupére-
rons des armes individuelles, fusils de chasse, pistolets. Parmj les

- militants, les plus aptes physiquement seront versés dans les com-
mandos; les autres, des notables pour la plupart, seront affectés aux
tiches politiques de I’arriere : encadrement des masses et, éventuel-
lement, levée de volontaires dés le déclenchement de l'insurrection.
Ayant ainsi pris la situation en main, notre équipe passe alors ay
probleéme stratégique. Que faire? Nous décidons de concentrer
entidrement notre action sur Fort-National, cette place forte qui tient
€n respect toute la haute Kabylie et commande les vallées environ-
nantes. Nous considérons comme des objectifs secondaires Tizi-
Ouzou (qui est tout de méme une ville de garnison), Dellys, et

occuper ou 3 harceler. Laimache 3 Tizi-Rached (au nord-ouest de
Fort-National) et moi aux Beni-Ouacif (au sud), nous aurons chacun
un commando d’une centaine de volontaires, routiers pour la
plupart.

Considérant ce qu’était Fort-National, notre entreprise équivalait
a démolir un char d’assaut 3 coups de dents. Mais nous avions une
trés précieuse complicité dans la place, ot des appelés algériens
étaient consignés: c'était un adjudant natif de Kabylie, que Ia

population surnommait py izimer, 'Homme 3 | 'agneau, A cause de

L‘ 1. Son frére, Hanafi, sera I'un des chefs de la région de I'Arbaa, qui sera par la
‘suite incorporée dans la wilaya 4 ol, aprés les événements de 1954, il sera abaity par
les forces de police alors qu'il effectuait unc mission. N
2. Dans le soutisme, les « routiers » sont les jeunes gens ayant dépassé I'ige de
ans.
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son inséparable mascotte. Contacté par notre équipe, et gagné a I’idée
nationale mais aussi i celle du soulévement, il en faisait au surplus
& une question d'honneur : on ne devait pas laisser tout seuls nos fréres
o du Constantinols, et il fallait faire confiance 3 nos dirigeants d’Alger.
- Avec lui et avec Hocine Sid Ahmed ', un des rares intellectuels du
parti et ancien aspirant de I’école d'éléves-officiers de Cherchell, nous
i Préparons minutieusement, sur cartes et plan, la prise de la
B citadelle.

% llarrive qu’une chance ne vienne pas seule. Il y a le ralliement de
B 'adjudant, et il Y a le choix du moment, qui ne pouvait étre plus
&% heurcux. En effet, tous les mercredis soir I'armée organise une s€ance
B de cinéma Pour la population civile 2. Nos commandos profiteront de
¥ la séance du mercredi 22 mai pour pénétrer dans la place, 3 la faveur
¥ -de la nuit. Le premier acte du soulévement * aura donc pour théatre

f

P des poudritres et des magasins d’armement én y plagant ses propres
"' hommes. Nos militants Pappuieront en profitant de Peffet de surprise
[ pour ncutraliser les militaires coloniaux susceptibles de résister.
¥ Laimeche et moi, qui serons chacun 2 la téte d’un commando, nous
£ aurons eu trois jours pour entrainer les jeunes. -

& Et que ferons-nous, une fois Fort-Napoléon * enlevé? Nous
B n'avons ni les compétences ni le temps matériel de prévoir plus loin.
I En tout cas, des centaines de villages alentour n’auront plus a
= craindre ses formidables batteries de canon. Egalement, il sera
possible de contrdler la vallée du Sébaou, ou tout au moins de
- neutraliser la garnison de Tizi-Ouzou, grice au ralliement escompté
 des troupes coloniales algériennes, marocaines et sénégalaises. Apres
f= (2, comme des événements du méme type se seront déroulés
I simultanément dans le reste de la Kabylie et & I'échelle nationale,
nous agirons en fonction des informations qui nous parviendront. N’y
a-t-il pas cette fameuse armée constituée dans le Sud-Algérois, et qui
va faire mouvement vers le Nord? Notre coup de main stratégique
nous aura procuré en méme temps les armes et munitions entreposées
dans les souterrains de ce bastion militaire. Il y aura
de quoi équiper des milliers de combattants... Deux ou trois Jjours
aprés le déclenchement du soultvement, notre groupe se réu-
nira de nouveau pour faire le point et décider d’autres actions,

1. I est natif du village de Sumer, le village de Lalla Fatma, et nous sommes
proches parents par alliance. 1] est aujourd'hui fonctionnaire 3 Alger.

2. Il n'y avait pas de cinémas dans la ion, sauf 3 Tizi-Ouzou,

3. Décréié, par la Direction, pour le «jeudi 23 mai 1945, a partir de zéro
beure »,

4. Fort-National #"était d’abord appelé Fort-Napoléon,

B d'opérations un cinéma. A la fin du spectacle, Padjudant s’emparera— -
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en les harmonisant avec ce qui se sera passé i Alger et ailleurs.
En fait, les dirigeants « nationaux » ne nous ont pas fixé de ligne -

ce qui exaspére Ouali Bennaf — et nous sommes trop novices pour .

~...LONCEVOIr une stratégie 3 long, 0@ méme A moyen terme. Par contre,
| v

4
-

*

nous tombons tous d’accord sur ce qu'il ne faut pas faire : pas de
soulévement de masse, du type insurrection de 1871, ot I'engagement
de la population se brisa contre la puissance de feu de Partillerie de
montagne; et pas non plus d’affrontements en bataille rangée comme
ceux des armées d’Abd el-Kader et, dix ans aprés sa reddition (1847),

 les combats que perdirent les Kabyles devant les troupes du maréchal
Randon, a Icheriden !, en 1857. Mais pendant ces dix années, la
guerre de partisans, menée par les populations et les volontaires,
avait colté trés cher aux forces d’occupation 2. Cette forme de
résistance était inscrite dans nos gtnes, de méme que Je réflexe de ne
pas répéter les erreurs passées. De ces constatations découlent nos
conclusions. Il faudra encadrer politiquement les populations, éviter
absolument les désordres, la panique, les débordements spontanés, les
initiatives intempestives, afin de maitriser 1a situation militaire. IJ
faudra empécher le pire — c’est-a-dire pire que nous. Tels sont, en
gros, Pesprit et les décisions de ce dimanche. Omar Oussedik est
chargé d’en transmettre la teneur aux autres régions.

Et voici arrivée la journée du 22 mai. Je passe toute la matinée au
grand marché rural des Beni-Ouacif, pour les ultimes préparatifs,
Cinquante membres du commando sont préts; aucun de ceux qui ont
€té choisis ne s’est dérobé. En trois jours nous’avons récupéré des
armes légéres : nous possédons principalement des fusils de chasse,
mais aussi quelques pistolets et méme des grenades. Nous noys

, < ~30ommes entrainés i confectionner des cocktails Molotov, et nous nous
k. Sommes préparés physiquement, sous le couvert d’exercices scouts,

Les sceurs ou €pouses de-quelques militants, et toutes les femmes de
ma propre famille ont cousu des dizaines de drapeaux aux couleurs
algériennes. Pour couvrir la cinquantaine de kilométres qui nous
séparent de Fort-National, nous disposerons de deux camions et de
deux voitures particuliéres que leurs propriétaires mettent a notre
disposition pour la soirée *, Nous avons prévu de poster des guetteurs

———

1. Icheriden n’est qu'a quelques kilometres de Fort-National. En 1857 et 1871,
la résistance kabyle y combattit de front les troupes (rancaises, qui restbrent
maitresses du terrain.

2. Certains journaux parisiens persiflaient e général Randon en disant que son
imPuls:ggc; 4 soumettre la Kabylie lui codtait son bton de maréchal, | ne%’obtim
qu'en .

3. Les deux camions avaient &é mis & ma disposition par Ben Arab, du village de
Tikichourt, un homme parti de rien qui avait réussi 3 monter deux lignes d'autacars
reliant les Beni-Ouacif respectivement 3 Alger et 2 Constantine. 1l m’avait méme
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sur le trajet pour avertir notre convoi en cas de barrages ou de

_contréles de police.
Le souk hebdomadaire des Beni-Ouacif semblait gagné par la

fidvre. Officiellement, 1a population ne savait rien de ce qui se
préparait, mais elle assistait 3 trop de mouvements pour ne pas le
deviner - d'autant plus que des rumeurs assez folles circulajent
déjd sur les combats qui se seraient déroulés dans le Constantinois
et méme dans 'Algérois. L'instituteur et futur inspecteur d’Acadé-
mie Amar Alt Hamou'’, les deux cousins Belhadj, dont 1'un,
Areski, deviendra enseignant, et l’autre, Amar, chirurgien dentiste,
et moi-méme décidons de réunir les notables sirs, dont mon pére?,

“le cald des Beni-Ouacif. Ce sera un lajmat t’nach, un conseil des

douze, comme nos djemaas traditionnelles, qui se tiendra 3 Bou-
Abderrahmane, un village des Beni-Ouacif. I vaut mieux mettre
dans notre camp les sages en leur révélant notre projet (mais non
la date des opérations), ce qu'ils apprécieront comme une marque
de confiance.

Ce genre d’assemblée ne va pas sans une certaine solennité.
L'attitude des participants témoigne de leur sérieux, de leur sens des
responsabilités. Ould Hamouda leur -annonce la grande nouvelle.
Alors, Cest le silence, la stupeur. Comme si la djemaa allait devoir

; . décider du sort du monde. Et en fait, c’est bien du monde qu’il s’agit,

mais du leur, de la population, des femmes et des enfants qu’ils
connaissent, dont ils ont la charge . Et la décision leur échappe,
puisqu’elle est déja prise par la Direction et applicable sur tout le
territoire national. Alors, un patriarche aux cheveux blancs prend la

parole. C’est Si Mohand Houcine, un homme qui a vécu trenteans 3 - -

Paris et milité activement dans la gauche francaise. Il posséde une
culture prodigieuse, car servie par une mémoire phénomeénale (il est
capable de situer un sujet donné au baccalauréat dans I’ceuvre de
Rousseau, Victor Hugo, Valéry...). Revenu dans son douar d’origine,

offert ses autobus. Et ce jour-la, il glissa dans le capuchon de mon burnous un «9 »
autrichien 2 canon long ‘et une centaine de balles. J’en fus trés touché, et Jje ne me
séparai de cet engin qu'a la fin 1951, la veille de mon départ en exil vers Le
Caire.
1. Aprés avoir été inspecteur d’Académie en Céte-d’Lvoire, il a pris sa retraite en
France.
2. Lorsque jétais rentré A la maison, mon pare avait déja regu un télégramme du
roviseur %emundlnt des explications sur mon départ précipité. Evidemment, la
E\mllle ¢tait consternée. Sejon son habitude, mon pére me prit & part pour essayer de
me raisonner; je m'en tiral comme Je pus, en parlant de me présenter & la session
d'octobre du baccalauréat. I avait suns doute de uol &tre inquiet, d’autant que nous
étions plusicurs & avolr déserid ensemble lo lycée.
Pour eux, il n'y u pus d'entité abstraiie appelée « peuple algérien », 1l y a des
&tres de chair et de nng, des communautés vivantes et vibrantes,




, < ~==Vinsurrection de 1871, notre:aieul, le cheikh Mohand el-Hocine, qui--
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il en est devenu une autorité morale incontestable. Si Mohand
Houcine nous déclare en substance : « C’est une affaire extrémement
séricuse que vous nous apprenez 1. Nous craignons que ce soit une
redoutable aventure, dont les populations risquent de souffrir. Mais
nous serons avec vous, 4 vos cbtés. Vous pouvez compter sur
nous. »

A son tour, Si Ahcéne, du village de Tikidount, prend la parole
da.ns le méme esprit. Illettré, mais plein de la sagesse du terroir, il
sait construire un raisonnement juste en empruntant 3 I’arabe ou au
francais le mot ou la tournure qui expriment le mieux sa pensée, et il
émaille son discours d’images et de proverbes. D’origine trés modeste,
cet homme est aimé et estimé au-deld des deux grandes vallées qui
délimitent le douar. On le respecte pour sa vigueur physique, car il
n’hésite pas a faire le coup de poing s'il le faut, mais aussi pour sa
pondération et son sens de la justice: jamais personne n’a été
maltraité ou humilié en sa présence. Puis, mon pére donne son
sentiment et confirme que, sans beaucoup d’espoir, c’est-a-dire sans
complaisance, ils nous cautionneront auprés de la population. Il éléve
cependant une mise en garde voilée en rappelant que, lors de

€tait alors trés jeunc, a refusé de se joindre aux combattants en raison
de limpréparation du mouvement. Mais il s’est refusé aussi a
désavouer les insurgés, ce qui lui a valu d’étre emprisonné a
Fort-National. La legon est utile méme si, sur le moment, nous ne
I’entendons pas vraiment. .

Et voici qu’arrive la veillée d’armes du 22 mai. Le départ de
Pexpédition est fixé i vingt et une heures, au moment de la tombée de
la nuit. A dix-huit heures précises, Laiméche m’appelle au télépho-
ne. Il me donne le mot de passe : « Mokrani »' et me dit tout 4 trac
« Ne viens pas, la féte est reportée. » Je lui demande de rester au fil et
J'appelle Amar Belhadj, le futur chirurgien dentiste, pour qu'il
entende a son tour le message. Instinctivement, je veux partager la
responsabilité écrasante de I'information que je viens de recevoir, et
qui m'apparait comme un vrai coup de théitre. Laiméche répite a
Belhadj : « La féte est reportée, ne venez pas ce soir. » Voild comment
prit fin ce que j'appelierai non pas notre « Semaine Sainte », mais
notre « sacrée semaine ».

Dans le jargon historique du nationalisme officiel, on en parle
comme de «I’Ordre» et du «Contrordre ». Personnellement, je
n’attache de sens qu'a ce qui s'est passé dans l'intervalle, 3 ces
moments intenses, & ces moments ardents, dans lesquels je vois la

1. Nom du chef de V'insurrection-de 1871. o
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véritable continuité historique, celle d’un patriotisme qui n’a jamais
désarmé. .

En haute Kabylie, et, en basse Kabylie, dans la région d’Azeffoun,
la situation politique fut rapidement et totalement maitrisée aprés le
message d’annulation. En dépit des difficultés de liaison résultant des
barrages de police et de gendarmerie, le « téléphone kabyle » a bien
fonctionné. Il n’y eut apparemment aucune fuite puisqu’on n'opéra
pas d'arrestations. A Fort-National, rien n’avait transpiré, les
autorités militaires n’avaient pas enregistré de mouvements suspects.
Et pourtant, sauf & Michelet ', dans toutes les localités i¢f dispositif
¢tait en place pour occuper les locaux administratifs et les gendar-
meries. En revanche, dans la zone qui va de Boghni a Tigzirt, les
choses se gitdrent. En 'absence quasi totale d’encadrement politique,
Omar Oussedik, détaché 13-bas en raison de sa connaissance de la
région (ses parents y avaient une ferme) n'y avait eu aucune prise, et
il en allait de méme de Mohand Said Mazouzi, collégien 2
Tizi-Ouzou, qui avait rejoint le maquis. Il est vrai' qu’a Dellys, le
tempérament fougueux, torrentiel du chef de région Zeroual était
difficilement canalisable. Et son homologue a Bordj-Menaiel,
Mohammed Bellounis, bien que plus calme et pondéré, n’avait pas
été moins rétif. Ces deux-la représentaient chacun une version du
zapatisme, le type mexicain de la contre-violence populiste et massive
contre les structures d’oppression politique et de surexploitation
sociale.

Les préparatifs y ont été faits au grand jour. Lorsque le contrordre
arrive, des foules de paysans rassemblées dans les montagnes
s’apprétent & déferler sur les petites villes de colonisation aprés avoir
dit la pritre du Djihdd. Ces « grandes marches » insurrectionnelles
sont donc stoppées 3 la dernit¢re minute. Des incidents éclatent
cependant ¢3 et 13, des poteaux téléphoniques sont abattus, la
voie ferrée fait l'objet de plusieurs sabotages, prés de Lizib et
du cbté de Bordj-Menaiel. Il n'en fallait pas plus i la grosse
colonisation ? et aux féodalités administratives a sa solde pour son-
ner le tocsin. Trés vite, la répression militaro-policiére bat son
plein. '

La PJ, la PRG et la DST ? arrétent des responsables et militants
citadins du district. Bien qu’il n'ait joué qu'un réle relativement

1. A Michelet la section du parti, aprés une réunion élargie, avait décidé de
retarder toute action directe, peut-étre pour attendre des informations sur ce qui s¢

it ailleurs.
2 Bénéﬁcialire des cing cent mille hectares de terres séquestrés A la suite de
Pinsurrection de 1871.
3. Police judiciaire, Police des Renscignements généraux, Direction de la
Surveillance du Territoire. )
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mineur, le chef des Scouts musulmans algériens de Kabylie, Salah
Louanchi, n'échappe pas au coup de filet. Le chef de région de

- Dra-el-Mizan, Mohand Aouchiche, étant passé aux aveux sous la

torture, l'effet cravate rouge cesse de jouer en faveur du chef de
district Halit, le clerc d’avoué de Tizi-Ouzou, qui est appréhendé.
En effet, dans la nuit du 22 mai, la police a intercepté I'agent de
liaison dépéché in extremis vers Bouira par Aouchiche, le « chef
au cheval blanc»!, le pittoresque responsable local du PPA, et
trouvé sur lui le contrordre formulé de facon imagée : « N’égor-
gez pas le beeuf! s En conséquence, le chef au cheval blanc est
saisi et torturé. Pour le brave et courageux Aouchiche, la conti-
nuité historique de la résistance revét la noble forme du
cheval. Sans doute I'imaginaire perpétue-t-il ainsi le renom des
pur-sang numides qui non seulement brisérent P'élan des légions
romaines mais firent P’éclat des courses de chars que les chefs et
les nobles romains organisaient pour l'amusement du petit
peuple.

Ces bouleversements, qui affectent les structures du parti et, en
profondeur, la société, imposent & notre équipe la responsabilité de
réorganiser et de prendre en charge la Grande-Kabylic. Nous

_.Sommes-totalement coupés d’Alge‘r, et de lOUtC‘.v‘f'acon il 'y a pas o

g
IR

grand-chose 2 attendre de la direction - le 22 mai, elle a perdu sa
majuscule en lichant les commandes. L'ordre du soulévement avait
surpris ct ‘effrayé les militants, le contrordre les a éranlés aussi
violemment. Certes, beaucoup sont soulagés, car les conditions
d’impréparation étaient trop patentes. Mais comment accepter qu’au
sommet on prenne et annule allgrement des décisions qui se
révélent, a notre échelon, si désastreusement lourdes de conséquen-
ces? Pourtant, notre équipe en aura au moins tiré un bénéfice : elle
ne croit plus au pouvoir miraculeux d’Alger. Obligés de voler de nos
propres ailes, nous allons devenir plus attentifs aux réalités bouil-
lonnantes d’une société qui cherche 4 s’exprimer, d’une jeunesse qui
cherche 2 s'organiser. .

Nous apprendrons bientét ce qui s'est passé dans le reste du pays —
en fait, peu de choses, sauf & Saida, dans le Sud-Oranais, ot la mairie
a été incendiée par la section du parti, dont la plupart des militants
ont €€ arrétés; et & Cherchell, o la mutinerie prévuc a I'école
d’éléves-officiers par I'ex-sergent de I'armée francaise Omar Ouam-
rane a été éventée et jugulée. Ouamrane a été jeté au cachot et, par la

1. Aouchiche avait un cheval blanc, symbole de pureté, de noblesse et de
hiérarchie guerriére.
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suite, jugé et condamné 3 mort . Quant & Parmée du Sud-Algérois,
nous n'en avons plus jamais entendu parler. S’agissait-il d’un bluff

- stratégique des dirigeants d’Alger, ou ont-ils été abusés par ceux de

Berrouaghia? Et comment serait-elle passée en Kabylie? Cela, c'est

B une autre histoire ?.

Momentanément, le PPA qui n’était déja que faiblement
implanté dans les campagnes y perd toute emprise. Mais la
tragédie de Sétif, en traumatisant la conscience populaire, agira
comme un lent révélateur. Une ligne de force émerge, qui va
désormais guider et développer le sentiment national. Le Jour
méme de la Victoire, les aspirations des Algériens ont été noyées
dans un bain de sang, et ce dans I'indifférence totale des alliés, de
I' «opinion mondiale » et de la « conscience universelle ». Le ceeur
des Algériens et des Algériennes s’emplit de colére et d’indigna-
tion. La révolte, au sens camusien du terme, commence i s’instal-
ler. Le recours A la lutte armée entre dans la catégorie des
possibles. Les atrocités d’Héliopolis, la canonnade du croiseur
Duguay-Trouin mouillé au large de Dijidjelli (Jijel), les bombar-

_dements aériens sur les douars de Kabylie ont fait resurgir un

élan vital du tréfonds populaire.

Une conscience révolutionnaire s’ébauche, qui ne doit pas grand=— ~

chose au PPA réduit au silence ?, au Parti communiste camouflant
sous des déclarations grandiloquentes sa ligne opportuniste et
néo-colonialiste *, ni aux Oulémas qui prennent leurs distances par

ld; Il bénéficiera de I'amnistie générale de mars 1946. Il rejoindra le maquis de
ylie od il fera équipe avec Belkacem Krim. Il sera colonel de ’ALN.
2. Une hypothtse probable, parmi d’autres : malgré 'impréparation stratégique,

- tactique et technique, le mouvement de la Kabylie aurait été massif; la résistance

aurait duré des mois, voire des années, elle se serait inévitablement étendue 3 la

vallée de la Soummanm et A I'Algérois. Mais le carnage aurait été ¢ uvantable, car

on voit mal De Gaulle lésiner sur les moyens alors qu'Alger avait été le bastion qui

lui avait permis de refaire I'unité de la France et de reconstruire le grand Etat

national. 11 aurait confié la « pacification » au général Catroux et, pour la favoriser,

;\{ne:s:lloute renvoyé dans scs bagages Ferhat Abbas, le cheikh Ibrahimi, voire
i

3. Pourchassés, scs chefs sont entrés dans la clandestinité.

4. Moins de deux mois apris les massacres du Constantinois et de Kabylie,
Caballero, secrétaire général du Parti communiste algérien, proclame au X* Congrés
du PCF z26-30juin 1945) : « Ceux qui réclament Vindépendance sont des agents
conscients ou inconscients d’un autre impérialisme.» A ces mémes assises, le
responsable du PCF aux affaires coloniales, Léon Feix, déclare ; « C'est un devoir de
dénoncer le comportement de ceux qui veulent diviser les Algériens et semer la
méfiance entre eux et la France démocratique. » Rappelons que les bombardements
sériens sur les villages, donc sur les populations civiles, ont eu lieu sur Pordre du
ministre de I'Air, Charles Tillon, par la suite exclu du PC.
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e __aussi venimeux, le personnage.aurait ét€ simplement grotesque. De...-..

. petite taille, toujours enfoui dans de larges gandouras de velours et
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. .—Fapport au mouvement populaire '. Le seul courant (jemploie ce mot

a défaut d’un meilleur) qui saura intégrer la radicalisation révolu-
tionnaire, c’est I'istam populaire, cette sincére foi des humbles qui a
€té capable de s’incorporer quantité de valeurs culturelles et de faits
de civilisation qui lui étaient extérieurs.

Alors que dans les villes 'administration contrdle bien la situa-
tion?, les masses rurales entrent sur la scéne politique. La petite
paysannerie, la paysannerie pauvre et rendue plus pauvre encore par
la guerre et la démographic galopante libére des forces révolution-
naires nouvelles, capables de transcrire en termes stratégiques et
tactiques le bouleversement survenu dans la société politique algé-
rienne. Ce n’est pas un hasard si le champ de détresse sociale recoupe
les bastions traditionnels de la résistance maghrébine. De Tacfari-
nas® & Abd el-Krim, en passant par Abd cl-Kader et Mokrani, la
continuité historique demeure inscrite dans la mémoire collective.

Au lendemain de l'insurrection éteinte avant d’avoir commencé,
nous autres lycéens sommes incapables de faire cette analyse, mais
nous pouvons pressentir une certaine solidarité significative. C’est
ainsi qu’d partir des Beni-Ouacif, il ne parvint qu’une seule
dénonciation 2 I'administration. Elle émanait d’un habitant du
village de Tikidount, un homme atteint de mythomanie politique qui
a adressé a ’administrateur principal 2 Michelet un rapport délirant
sur les agitateurs et les mouvements séditieux. S'il n'avait pas éié

des burnous en poil de chameau, il arborait d’énormes moustaches.
Ait Hamou et moi avions imaginé une punition : le déshabiller en
plein marché, lui passer une vieille robe de femme et lui couper ses
belles moustaches. Ayant eu vent de notre projet, mon pere le
désamorca en faisant expédier I’homme en résidence forcée sous le
chef d’étre un fauteur de troubles. « Mon douar est en paix, dit-il &
Padministrateur, que souhaitez-vous de plus? Si vous voulez lui
donner ma place, je suis tout prét  la lui céder. Mals s'il reste, je ne

1. La plupart des dirigeants des Qulémas étaient incarcérés. Au lendemain de
leur sortic de prison, 4 la suite de I'amnistie générale de mars 1946, |ls joignent
leurs voix au cheeur des intégristes de gauche pour condamner les uctivistes
écervelés du PPA. «Nous n’allons }Pas nous sacrifier pour des ignorantss,
disent-ils. En fait, leur phobie du PPA n’est qu'un prétexte, une fagon de
transférer le fantasme de la peur. La vérité, cC'est que la prison a rendu
raisonnables certains d’entre eux.

2. La grande m?og-ité des cadres et militants du PPA ont &€ arréiés, de méme
que les notabilités dirigeant le mouvement des Amis du Manifeste et de la Liberté,

3. De 17 A 22 de notre ére, le Numide Tacfarinas tint en échec plusieurs
expéditions coloniales romaines envoyées par Tibére. On trouve un récit déialllé de
cette résistance dans les Annales de Tacite.
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peux: pas garantir sa sécurité. Il ne peut déja plus sortir sans étre
conspué par les enfants ', » ' —
Nous étions privés de contacts avec la direction d’Alger, car
beaucoup de cadres locaux étaient incarcérés. La capture la plus
importante pour la police, c’était celle de Sid Ali Halit, car il était
censé, en qualité de chef pour la Kabylie, connaitre les noms et les
refuges des dirigeants algérois. Pour lui extorquer des aveux qu’clle
exploiterait rapidement, la PJ de Tizi-Ouzou va au plus court:
baignoire et électricité — mais sans succes. Il est alors transféré a
Alger, & la fameuse Villa Sésini, ou Villa des Oiseaux, lieu de torture

.; jusqu'd I'Indépendance et, malheurecusement, longtemps encore

apres. Trois semaines de sévices, c’était I'enfer. A bout de forces, il
décide de jouer le tout pour le tout. Il m’a raconté comment, un
dimanche, alors qu’il n’y avait qu’un seul gardien, en allant aux
toilettes il avait apercu que le portail de la villa était ouvert. A trois
reprises il demande 2 aller aux toilettes, et a trois reprises, devant le
portail il hésite & s'enfuir. A la quatrigme fois, le tortionnaire de
service refuse d’abord d’ouvrir sa cellule, puis il céde, n’ayant pas a
craindre une évasion tant Sid Ali est mal en point. Il ne peut pas se
tenir debout, alors, de 13 4 courir... Eh bien, il a pu courir. Il a enfin
trouvé dans le désespoir — ou Pespoir — la volonté et les ressources
physiques pour sortir de l'enfer. Il a zigzagué comme un fou du
boulevard Bru (boulevard des Martyrs) a la rue d’Isly (rue Larbi
_Ben M'Hidi), c’est-a-dire au moins trois kilométres. Et 13, il entre
dans un bureau de tabac tenu par un militant, qui a d’abord-de-la
peine 2 le reconnaitre tant il est tuméfié et couvert d’ecchymoses.
Il sera transféré en Kabylie ol nous le prendrons en charge.
Pendant des semaines, il connaitra des nuits cauchemardesques. Mes
neveux, qui étaient alors tout enfants, se rappellent encore trés bien

" “ses phobies... mais aussi sa gentillesse. Sous les sévices, il avait tenu

bon. L'assurance qu’il ne nous avait pas «donnés» recoupant
d’autres renseignements, nous en concluons que, méme si les
autorités entretiennent des suspicions, notre équipe de collégiens ne
fait pas I'objet de recherches. Le conseil de district reconstitué décide
alors tout bonnement que nous devons retourner 2 Alger et nous
présenter au baccalauréat. On me convoque d’urgence & Azazga pour
me le signifier. Je commence par refuser: d’abord parce que la
décision n’appartient qu’d moi seul; ensuite parce que j'ai I'impres-

1. Les enfants motivés sont redoutables. On verra que pendant la bataille d’Alger,
munis de sifflets ils réussissaient 3 désorienter les poursuites de la Casbah en
répondant 3 P'unisson et de toutes parts aux coups de sifflets des officiers appelant
leurs hommes.




48 MEMOIRES D'UN COMDBATTANT

sion qu’on sous-estime I’adversaire; et enfin par amour-propre : j¢ ne
veux pas aller au-devant d’un échec certain i 'examen. KL puis, je
finis par céder.

Notre arrivée au lycée de Ben-Aknoun le jour de I’examen, 3 sept
heures du matin, ne passa pas inapercue. Nous empruntons ici et |13

. _stylo, gomme, compas et équerre pour les mathématiques, ¢t nous .
'“ *“=Voila partis en bus vers les Facultés-avec les autres candidats. De nos

jours, la premiére partie du baccalauréat se raméne 3 une épreuve de
frangais, mais & I'époque nous avions a ’écrit - francais, mathéma-
tiques, physique-chimie, langues et je ne sais plus quoi d’autre; 'oral
reprenait les mémes matiéres plus histoire et géographie. Laimeéche
et moi fimes admis a I’écrit. Sur les trois sujets de dissertation, j'avais
choisi Rousseau, le Rousseau révolutionnaire par sa corlception de
Péducation, ses idées philosophiques et politiques '. En mathémati-
ques ct en physique, je m’étais bien tiré des problémes, mais non des
questions de cours, cette « grammaire » scientifique dont j'estime
inutile de surcharger la mémoire une fois que les automatismes
acquis fonctionnent. Grammaire, syntaxe ou théorémes n’intéressent

que les spécialistes — pour le reste des gens, 'essentiel est de parler,
d’écrire, de calculer correctement.

A TPoral, ma plus mauvaise note fut un deux en géographie. Le
tirage au sort m’'avait attribué comme sujet : comparaison physique et
économique entre le Bassin parisien et le Bassin aquitain. Difficile
de bluffer quand on ne sait pas un mot de la question. En histoire, je
suis tombé sur I'expédition d’Egypte. Je me suis lancé dans un
discours-fleuve pour que I'examinateur ne puisse m’interrompre, car
Je craignais surtout qu’il me demande des dates précises. De la sorte,
J'ai rapidement cité les batailles, et puis je me suis longuement étendu

sur I'impulsion donnée par Bonaparte 2 la recherche géographique,
7 ~=linguistique, et culturelle dans ce pays.

En décrochant la premiére partie du bac?, j'ai donné involontai-
rement un faux espoir & mes parents, car avec Laiméche (qui, lui,
était requ avec mention), Ould Hamouda et Oussedik nous avions de
toute facon décidé d’interrompre nos études >. Nous nous trouvions

1. Camarades et maitres d'internat me prédisaient I'échec, estimant peu judicieux
le choix de ce sujet. Mais je I’avais traité avec un enthousiasme ui, apparemment,
:lnée lsgrvit. A loral, je fus questionné sur Ronsard, ce qui n'gtait pas pour me

aire.

5. Je passerai la seconde vingt ans plus tard, 4 la prison d’El Harrach. Sujet de la
dissertation : la résignation.

3. Décision dont javais déjd informé mon pére, pour qui ma réussite au
baccalauréat fut une totale surprise, car il me croyait simplement parti en tournée. I}

apprit la nouvelle par Ic journal qu'un compatriote lui apporta au marché des
Beni-Ouacif.
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devant quelque chose d’autrement exaltant et concret: le combat

b libérateur, qui force I’homme a composer avec le réel, a inventer des

angles d’attaque.

Mai 1945 avait ouvert une nouvelle étape historique & laquelle

" devaient correspondre des formes de lutte et d’organisation neuves.
L: .. Notre mobilisation va compter d’autant plus que les membres de

notre instance dirigeante, le Bureau politique, sont pourchassés. Tl
sont confrontés 3 une énorme masse de probléemes pratiques dqqt les
moindres ne sont pas de trouver un refuge ou de dénicher un mll}t?nt
capable d’assurer une liaison en direction de telle ou telle région
d’Algérie. Considérant le quadrillage administratif et policier d’Al-

2 ger, y tenir une réunion doit étre une prouesse. Abdallah Filali et

Ahmed Bouda se sont révélés des monstres sacrés de courage et
d’activit€é. Hocine Asselah, lui, avait été arrété dés le l“mai'ct
transféré 2 I’hopital Parnet en raison d'une malfon;mation\card:a-.
que’. Il fallut de l'audace et beaucoup d’intelligence a Hadj
Cherchalli * et & I'équipe de la Casbah pour réussir 4 le faire évader :
ils vinrent le chercher déguisés en ambulanciers. Ce fait de résistance
devait frapper I'imagination des jeunes militants. Quant 3 Moham-
med Belouizdad, qui était employé au Gouvernement général, en
entendant la descente de police & son domicile il s’était sauvé par la
fenétre et avait réussi a se tapir dans un recoin du balcon voisin.
Au demeurant, par un de ces hasards qui servent souvent la police,
ils avaient bien failli étre arrétés presque au complet, dans des
circonstances d’ailleurs cocasses. Cela, je ne l'apprendrai qu’en
octobre, au cours de ma premiére liaison sur Alger, mais la \di‘grcssior!
en vaut la peine. Chez le marchand de vins de la Casbah ou je passai
la nuit, Amar Khellil * me raconta : « C’est dans cette chambre que

- presque tous les membres du Bureau politique ont failli se faire

prendre. A cette table, il y avait le Dr Mostef.ia’n' ‘4 Fila'\lis et 'd.eux’_ .
autres qui jouaient a la belote. Soudain, je les vois tous s’lrpmobxhscr;
4 cause de ma surdité, je n’avais pas remarqué qu'ils s’étaient tus. Et
les voila qui sautent 'un aprés l'autre par la fenétre. En méme

1. Un rétrécissement mitral, dont il mourra en 1948. N
2. 1l avait adhéré au PPA en 1939 3 Alger; membre du Bureau politique _de 1942
3 1951, « Centraliste », il sera haut fonctionnaire du GPRA 2 Tunis dans différents
ministéres. Ayant cessé toute activité politique aprés I'Indépendance, il est mort en
9. . [} [3
192. Nous rencontrerons souvent, plus loin, Amar Khellil, patron d'un petit
restaurant de la Casbah, qui était tout dévoué au parti et toujours sur la bréche.
4. Dr Chawki Mostefal, futur membre de I'Exécutif provisoire en 19'62, il
icipera A la signature des accords d’Evian et, en juin, aux tractations avec 'OAS,
wlt toute activité politique aprés |'Indépendance. . »
5. Abdallah Filali, un des dirigeants du PPA dés 1937; créateur et dirigeant du
MNA en 1954, il sera abawu & Paris en septembre 1957.
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temps, on frappe 2 la porte. Asselah contrefait une voix de femme
pour demander: “Qui est 13?” — “Police! ” Moi, je n’ai rien
entendu, mais je prends le méme chemin que les autres, et je me mets
a courir, je grimpe les escaliers vers le haut de la ville. A cause
de son ceeur, Asselah, qui a filé avec moi, s’arréte pour souffler. Je
lui dis: “ Qu'est-ce qui se passe?” et il me crie dans Poreille :
“ Police! ” »

La suite est encore plus savoureuse. Khellil fait un bond et prend

. ses jambes 3 son cou :.il court, il.court... et se retrouve en plein devant _ -
“la casérne d’Orléans (aujourd’hui "Ali Khodja). Les factionnaires

sénégalais lui crient : « Halte! » Et comme il reste sourd (au figuré) a
leurs injonctions, une poursuite époustouflante s’engage. Il redescend
vers la Casbah, mais, malgré sa parfaite connaissance des ruelles et
son forcing il n'arrive pas 3 semer les deux soldats. Alors, Khellil
s’engouffre dans une douera ', et, guidé par son flair, il déarque
dans un immense repas de noces. 1l se défait de ses habits, arrache
une cuiller & un convive et s’attable le plus naturellement du monde
devant I'énorme plat de couscous. Les poursuivants arrivent sur ses
talons, lancent des regards inquisiteurs a la ronde, et puis finissent
par renoncer et méme se laissent tenter par I’hospitalité algé-
roise.

Rétrospectivement, I'épisode parait comique, mais il prouve que
sans un minimum d’organisation et de sécurité on ne peut se
consacrer efficacement & des tiches de direction, maftr&ccr les
problémes qui se posent & I’échelle nationale. Avant de terminer cette
digression, jajouterai que lors de la liaison sur Alger que je viens
d’évoquer, j'ai proposé a la direction de venir s’installer en haute
Kabylie. Elle y aurait été en sécurité totale, avec toutes les possibilités
de liaison voulues, en attendant que la situation & Alger soit reprise
en main par nos éléments. Mais les préjugés, les obstacles psycholo-
giques ont été les plus forts. Par la suite, j'ai été surpris de découvrir

combien certains dirigeants d’Alger, méme d’origine kabyle, connais- .

——

saient  peu V’arriére-pays. A cause de nos rapports financiers men-
suels, qui portaient toujours « néant » en face de la rubrique « frais de
route », alors que nous étions constamment en déplacement ?, ils
s'imaginaient peut-étre qu'ils devraient aller par monts et par vaux
comme des bandits siciliens. Pourtant Halit, I'ancien chef de district,
“homme de santé fragilc, et qui d’ailleurs aimait avoir ses aises, étre

. 1. Maison & deux ou trois étages qui ouvre par des galeries sur une cour
intérieure.

2. Nous nous déplacions 3 pied, et méme pieds nus, car nos sandales de
caoutchouc ne tenaient pas le coup.
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bien logé et bien nourri, s’adonnait chez nous a des tiches purement
bureaucratiques : revue de presse et synthése politique. Tout le
monde n'était pas astreint aux vadrouilles de nuit sur les pistes de
chevriers.

Je parlais, un peu plus haut, de notre mobilisation. Nous elimes
tout de suite de quoi nous employer largement avec les cantonales, ou
€lections aux conseils généraux, prévues pour fin septembre 1945.
Encore qu’elle ne nous ait pas consultés sur sa position, la direction
définit une politique juste en appelant le peuple algérien  boycotter -
ces €lections. Les masses étant sensibilisées a P’extréme par les tueries
de Séif et de Guelma, le terrain est trés favorable 3 un tel mot
d’ordre. L’abstention est une attitude de moindre risque dans le
climat de terreur qui régne, et qui n’est certes pas propice au jeu
démocratique et 2 la libre expression.

Mais un ordre arrive, qui nous parait politiquement aberrant :
supprimer les candidats aux élections cantonales. C’est Omar
Oussedik qui nous le transmet, apparemment enthousiaste a Iidée
d’en découdre avec les traitres'. Aprés délibération du conseil de
district, nous opposons un refus catégorique a cet ordre et nous
dépéchons A la capitale une liaison pour en demander I’annulation

ure et simple. C’est Ouali Bennai qui en est chargé. Notre thése se
ﬁ)ndc en premier lieu sur le fait que Vinsurrection avortée nous a
déja créé une situation trés difficile. Les tabors marocains, les troupes
colonjales et la Légion étrangdre ne cessent de boucler et de ratisser la
basse Kabylie. Nous avons déja bien du mal i résorber des formes de
résistance armée, Tout attentat individuel est suivi de ratissage, de
prise d’'otages — épouse ou sceur — pour obliger ses auteurs i se
rendre. Pour maitriser la situation, il faut d’abord une réorganisation
et un réencadrement politique. Aprés le grand coup de téte inexpli-
qué et inexplicable du mois de mai on irait & présent courir le risque
d’une nouvelle aventure, voire d’une autre hémorragie, pour un

- simple-objectif électoral? Nous estimons qu’il n’est pas besoin de

recourir & des expédients aussi dangereux pour assurer le triomphe
de la campagne de boycottage des élections cantonales. Nous avons
choisi de convaincre la population par un travail d’explication de
village en village, par I'implantation de cellules politiques qui
commencent déja a couvrir la. majorité des douars. Donc, finie
I'obéissance aveugle. Vous n’aurez plus de zouaves ?, cessez de vous

1. G'était peut-ttre une bonne occasion d’utiliser le parti pour régler des comptes
famillaux, )

2. Le mot zouave vient des Zouaouas, mercenaires vendant leurs services aux
Turcs, et que les Frangais recrutdrent pour en faire un corps de choc.
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comporter en janissaires. I n’y a plus eu un seul coup de feu a Alger
ni dans le reste de I’Algérie, et on voudrait remettre ¢a seulement en
Kabylie? Quali n’a pas miché ses mots, et ses interlocuteurs, Bouda
et Filali, en sont restés bouche bée.

Nous pensions avoir emporté leur conviction. Bouda avait d’ail-
leurs annoncé qu'il viendrait en contréle en Kabylie vers la fin du
mois d’aoGt. Mais c’était compter sans I'entétement de certains,
Filali, soit sur son initiative personnelle, soit sur ordre de la direction
(on ne I'a jamais su, tant les solidarités ont joué), réussit i

~-court-circuiter. le conseil-de district en—faisant venir 3. Alger,-au
“fameux numéro quarante de 1a rue de la Casbah !, le responsable de
région de Dellys, Zeroual. Il le gonfle & bloc, I’engage A abattre les
traitres qui se portent candidats. Zeroual et Bellounis ? (le chef de
région de Bordj-Menaiel) sont arabophones, on va jouer la basse
Kabylie * contre la haute Kabylie *. )

La surenchére attise une nouvelle flambée de terrorisme. L’atten-
tat le plus spectaculaire, bien qu’ayant manqué son but ® en raison de
la précipitation et du bricolage, sera dirigé contre le bachaga ® Alt Ali,
allié et shire de la grosse féodalité terrienne de la région de Tigzirt,
Le jeune Mazouzi a participé A cette action’, certainement sur
Pordre de son supérieur hiérarchique Zeroual, mais de surcroit le
bachaga était un ennemi héréditaire de sa famille, tout comme le
candidat Abdesselam & Michelet était un ennemi héréditaire de la
famille d’Oussedik. La Kabylie littorale se trouve plongée dans
Pengrenage attentat-répression militaire et polici¢re. Que de mili-
tants valeureux sacrifiés, que d’héroisme déployé, et sans aucune
perspective politique! Il est cependant un épisode qui produisit un
prodigieux choc psychologique : la liquidation du caid d’un douar de
Bordj-Menaiel qui se montrait particulitrement odicux et sadique
dans la répression. Le choc fut d’autant plus fort qu'’il avait recu une
lettre de menaces, précisant le Jjour et I'heure de son exécution.
Celle-ci fut ’ceuvre de Lounas Khettab qui, déguisé en clochard et

point de chute et un relais pour les militants.

2. Mohammed Bellounis, le futur « général » qui- combattra le FLN en accord
avec les forces francaises et, devenu trop encombrant, sera liquidé par ses alliés en
1958. Nous reviendrons, en son temps, sur cet épisode,

] 3. Od la population est berbérophone ou arabophone, et souvent les deux 2 la
ois. .

4. Comme on jouera plus tard (et comme I'avait toujours joué le colonialisme) la
Petite-Kabylie contre la Grande-Kabylie et vice versa,

5. Le licu de I'embuscade avait &€ mal choisi,

6. Titre administratif d’origine turque reconduit par I'administration coloniale; le
bachag se situe au-dessus de I'aga, lui-méme supérieur au caid.

7. Omar Haddad, que nous retrouverons plus loin, y participait aussi.
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ramassant des mégots d’un trottoir A I'autre, réussit 3 se faufiler entre
les mailles de la police et de Ia gendarmerie pour atteindre sa cible.
Et réussjt aussi a s’en sortir, grace au total effet de surprise et 4 son
sang-froid '.

Mais la morgue coloniale ne pouvait supporter le défi de
quelques maquisards. Elle met le Paquet, arguant de la responsa-
bilité collective pour déchainer la répression collective. L’Algérie,
dans son ensemble, n'en saura pratiquement rien, non plus que de
§ _ Parrestation de Zeroual et de nombreux militants ? qui iront
E:—-purger dix-sept années de prison, Jjusqu’au cessez-le-feu du
19 mars 1962. Fort des félicitations de la direction, et visiblement
pris dans I’engrenage, Zeroual a perdu la liberté pour étre allé
' trop loin, en exigeant d’un militant qu'il assassine son propre pére.
Pour sauver son pere, le fils s'est rendu i la police et a fait arréter
_son chef. , ,

Par contre, en haute Kabylie I'abstention a été massive, et cela
sans recours aux pistolets. De nombreux douars et villages ont
méme décidé de mettre au ban de la communauté ceux qui

" enfreindraient le mot d’ordre d’abstention — sanction trés dure et
: finalement injuste, car elle frappe aussi les femmes et les enfants des
- exclus 2 qui plus personne n’adresse la parole sur la route ou i la
e fontaine. Autant dire que les candidats ont fait leur campagne
. €lectorale en préchant dans le désert. Au marché des Beni-Bouchaib
~ (commune d’Azazga), un fellah-militant 2 méme porté la contradic-
tion au frére du candidat communiste. A Michelet, nos difficultés ne
sont pas venues d’Abdesselam, béni-oui-oui de longue date, mais de
mon oncle maternel Chérif Ben Keddache qui, jouant sur ses liens

rsonnels et le prestige familial, a réussi a mobiliser une partie de
F:lcctorat.

C’est un cas étonnant, qu'on ne peut bien comprendre qu’en
connaissant la société kabyle. Fils d’un caid qui était i la fois un
mystique et un grand poéte, cet ingénieur des ponts et chaussées avait
gémissionné pour lui succéder au caidat, et il était bientdt entré en
conflit avec 'administrateur principal Dumont *, qui faisait régner
Parbitraire et la corruption sur cette commune mixte de plus de cent

1. En avril 1949, il fera partie du commando qui attaquera la poste d'Oran.

2.-Le procs de ces « terroristes » n’aura lieu qu'en 1952, et la plupart resteront
emprisonnés jusqu'en 1962. Je parlerai au chapitre 8 de ce procés dit «des
cinquante-six ».

3. Je lui dois ma premiére condamnation. A I'instigation du nouveau caid de mon
douar, qui était son séide, une dizaine de 1€moins si nerent une pétition m’attribuant
un appel & Vlinsurrection au cours d'une réunion éfcctorale au marché d’Illoula. Je
fus condamné, par défaut bien sir, & un an de prison.
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mille habitants'. Ben Keddache voulait se présenter aux élections
cantonales en franc-tireur, uniquement pour combattre ce poten-
tat.

Il exprime le souhait de me sonder a4 ce sujet. Nous nous
rencontrons, et je réussis a le dissuader de son projet, en lui
représentant que les €lections ont maintenant une autre signification :
ce ne sont plus des luttes de clocher mais un combat libérateur. Et
puis, le mardi qui précéde le scrutin, et qui est jour de marché, nous
voici réunis dans Parriére-boutique d’une épicerie de Michelet :
Omar Oussedik, Ould Hamouda, quelques autres militants, mon
pére, mon oncle et moi. « Je vous informe, annonce alors mon oncle,
que je viens d’injurier I'administrateur, j'ai failli lui sauter 3 la

figure, J'ai démissionné de mes. fonctions de-caid et je vais_me. ..

présentér aux €lections. C’est pourquoi je vous ai demandé de venir.
Vous connaissez ma sympathie pour votre mouvement, mais il faudra
m’aider a battre le candidat administratif. » Oussedik promet notre
soutien, mais moi, je mets les pieds dans le plat : je rappelle 4 mon
oncle notre précédent entretien et lui déclare qu'il ne faut pas
compter sur nous. Puisque nous préchons Iabstention, nous le
combattrons comme n’importe quel autre candidat. Cela me vaudra
une brouille familiale de plusieurs mois.

Mais nos efforts ont porté leur fruit. Le succés du boycottage est di
en partie 4 une grande campagne d’inscriptions murales et d’affi-
chage. Il faut dire qu’elle avait de quoi frapper les imaginations : des
centaines de pancartes proclamantcies slogans du parti accrochées au
sommet des arbres, sur toutes les routes, sur tous les marchés. Elles
ont donné bien du travail aux gendarmes et aux « cavaliers » de la
garde coloniale - et surtout a ces derniers, écartelés entre le devoir de
grimper exigé par la profession, et le souci de conserver bouffant le
pantalon d’uniforme, sous les yeux d’une assistance nombreuse et
hilare.

1. Clest ainsi qu'il détournait et vendait 4 son profit les camions de ravitaillement
envoyés & la commune par la SIP (Société indigéne de prévoyance).

T —

k- Sursaut d’une nation,
chronique d’un bastion

Les jeunes Algériens reprenaient en quelque sorte un flambeau que
f:leurs grands fréres avaient dd déposer momentanément pour aller
. défendre la France - ce pays qui les trouvait assez bons pour faire des
- v_‘loldats, mais non des citoyens '. Il convient, A ce stade, d’élargir le
t champ historique pour mieux faire ressortir le lien entre les
E conditions de la domination coloniale en Algéric et I’évolution des
L mouvements de résistance nationale.

Par-dela la légende politique et les fictions juridiques de PAlgérie
terre de France en Afrique», notre pays est une colonie, dont
 Voriginalit€ est d’étre 2 la fois d’exploitation et de peuplement. Trois
. millions d’hectares ont été expropriés au profit des populations
 européennes systématiquement implantées (ou encouragées 3 s’im-
1 plantcr) pour des considérations militaires, économiques et de
' rlitique intérieure. Au terme du proconsulat du maréchal Bugeaud
£ (1

F:

E(1847), 'Algérie compte 110 000 Européens, dont moins de la moitié
47 000) sont de souche francaise, pour une population autochtone
jd’environ trois millions d’habitants. Les maréchaux d’Afrique, qui
faeront parmi les artisans du coup d’Etat du 2 décembre 1851,

rincipalement en Oranie. Iis obtiendront de I'empereur Napo-
on 111, pour le compte de leurs successeurs, non seulement les

L moyens de poursuivre la conquéte militaire mais aussi le matériel
“
AP —————
1. Les Algériens n'avaient Fal le droit de voter pour les institutions représenta-
' de la France, mais ils éuaient astreints au service militaire sous son

peau.

(avorisent - la transplantation forcée de familles- «.républicaines», - .
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humain nécessaire  'occupation civile des régions d’Algérie conqui-
ses ou & conquérir. Dans son excellent livre les Pieds-Noirs ', Daniel
Leconte raconte les déceptions et les malheurs des populations
européennes auxquelles 'armée avait promis I’Eldorado et qu’elle
soumet a toutes sortes de manipulations pour s'en faire en quelque
sorte des forces auxiliaires. Les colons riches, eux, s’étaient déja taillé
de véritables fiefs. La victoire de I'Allemagne en 1871, entrainant
pour la France la perte de I’Alsace et de la Lorraine, et, la méme
année, ’écrasement en Kabylie de la derniére grande insurrection
algérienne, entrainent dans cette région la séquestration de
500 000 ha de terres au bénéfice des familles alsaciennes et lorraines
allergiques a I'occupation étrangére.

Quatre-vingts ans plus tard ?, I'immigration européenne en

, <~ -Algérie atteint le chiffre de 9847000 habitants, soit un peu plus du

dixiéme de la population algérienne (8 675 000 habitants). Les
2/5 des terres arables sont entre les mains de quelque 20 000 co-
lons; sur' ce chiffre, 6400 exploitants, détenant chacun plus de
100 ha, possédent 3 eux seuls 87 % du domaine rural européen.

- Principalement groupée dans les villes et les périphéries urbaines,
la population européenne accapare les secteurs industriels, com-
merciaux et administratifs.

La seconde singularité de P’Algérie colonisée, c'est qu’elle est
dépossédée de son Etat, 4 la différence de la Tunisie et du Maroc, qui
sont certes « protégés» mais continuent d'exister Juridiquement.
Alors que les souverains des deux pays voisins ont apposé leur
signature aux traités de protectorat (la Tunisie en 1881, le Maroc en
1912), les uniques documents signés par le Dey d’Alger, les Beys de
Constantine et du Titteri >, ainsi que par Abd el-Kader, sont des
instruments militaires de reddition. La présence francaise en Algérie
n’a été obtenue ni pacifiquement ni légalement; elle se fonde sur la
conquéte, les vainqueurs légiférent pour les vaincus. Dés juillet 1834,
une ordonnance faisait de P'ancienne Régence d’Alger les « Posses-
sions frangaises dans le nord de I'Afrique »; les Algériens deve-
naient « sujets frangais ». L’administration en était confiée, par un
arrété de 1844, aux officiers des Bureaux arabes. Paradoxalement,
ces derniers vont razzier impitoyablement la Kabylie et le Sud

_-_ algérien pour parachever la conquéte, tout en dénongant ’égoisme"

“des colons et des affairistes européens assoiffés de lucre. Comme
+ P e, s . Iy
tous les régimes militaires, on commence par installer un systéme

1. Les Pieds-Noirs, histoire et portrait d'une communauté, Paris, Seuil, 1980.
2. Chiffres de 1954, .
3. Région de I'Algérois qui s’étend au sud de PAtlas de Blida.
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d’oppression corrupteur, et ensvitc on s’étonne de la corruption ',
Toujours unilatéralement, et en vertu de la loi du plus fort, la
France décide d’assimiler 1’ « indigéne musulman ». C’est I'objet du
sénatus-consulte du 14 juillet 1865 : tout Musulman algérien pourra
accéder aux emplois civils et militaires a condition de renoncer a son
statut personnel et de demander sa « naturalisation ». Charles-Robert
Ageron note qu’entre 1865 et 1875, trois cent soixante et onze
Musulmans algériens optérent pour la naturalisation? La loi
accordait le méme droit aux Israélites algériens, qui s’en prévalurent
encore moins 97uc les Musulmans — d’oi le « Décret Crémieux ® »
(24 octobre 1870) qui leur conférait collectivement la nationalité
frangaise. Les gros colons et les affairistes s’étaient vivement émus
des idées de Napoléon 111, qui écrivait en 1863 que I’Algérie n’était
pas une colonie mais un « royaume arabe » et, lors de la tournée quil
fit en Algéric en 1865, déclarait aux Musulmans qu’il voulait les
« faire participer de plus en plus 3 'administration de {leur] pays ».
Formant déja des groupes de pression avec lesquels le gouvernement
doit compter, ils acceptent mal le Décret Crémieux, susceptible, en

“leur suscitant une nouvelle frange électorale, d’affaiblir leur mono-

pole politique en Algérie.

Ils n’en vont pas moins réussir A arracher les lois du 25 aout
1898 et 29 décembre 1900, conférant 2 PAlgérie un statut d’auto-
nomie singuli¢rement favorable A la minorité européenne. L’Algé-
rie est dotée de la personne civile (condition nécessaire I’émis-
sion d’emprunts); elle a sa monnaie, le «franc algérien», et un
budget spécial voté par une Assemblée autonome élue qui porte le
nom de Délégations financiéres. Leur composition est éloquente
vingt-quatre représentants des colons, vingt-quatre représentants
de Francais non-colons (en fait tous propriétaires industriels et
commerciaux) et vingt et un représentants de la population
musulmane (en réalité des agents de I’administration 3 la solde
des colons).

On POLTTE Jugt? Gt Lx poStanit Gt Lo Blai-it.On seitade, &
parasitaire * quand on saura le sort, durant le Front populaire, du

1. On retrouvera cette attitude, peut-tre sincére au plan personnel mais d'un
paternalisme inconséquent et dangereux au niveau politique, chez les officiers
putschistes du 13 mai 1958. o ) .

2. Les Algériens musulmans et la France (1871-1919), Z voi., Paris, PUF, 1568,
I, p. 344.

g. Il fut pris 2 Pinstigation d’Adolphe Crémieux, qui devint député d’Alger en
octobre 187{). _

4. J'en montrerai les mécanismes dans le tome suivant, 4 propos de la menace de
catellisation qu’il fera peser sur la France.
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projet « Blum-Viollette ! », déposé devant la Chambre le 30 décembre
1936, et qui prévoyait d’étendre les droits politiques a 20 000 Algé-
riens (anciens combattants décorés ou gradés, diplémés, fonction-
naires de rang €levé, etc.). Il ne fut méme pas examiné par le
Parlement.

La moindre concession faite aux indigénes suscite une levée de
boucliers. Quelques grands propriétaires détenant en Algérie la
puissance économique, politique et tous les moyens de se faire
entendre manipulent la minorité européenne en entretenant sa
crainte de I’ «indigéne » ¢t en la confortant dans le sentiment de
supériorité que lui confére la citoyenneté.

Le peuple algérien est spolié de ses terres, privé de tout systéme
représentatif, méme au niveau local % On va jusqu’a lui dénier
I'usage de ses langues nationales, le berbére et I’arabe — cette derniére
ne demeurant employée que dans les relations administratives

subalternes. Si on ajoute a cela la mainmise sur.le culte musulman 3,

17~ =GH voit que ’Algérien est totalement dépossédé de sa personnalité,

i
4

ol

totalement déstructuré.

Si je n’ai pu qu’esquisser ce pan d’histoire *, je pense cependant
avoir montré sur quel arrigre-plan est né le mouvement nationaliste
algérien, et surtout pourquoi il a pu naitre. J'aurais peut-étre di

* évoquer entre autres le fameux Code de I'Indigénat (1881), qui

faisait de I'indigéne un délinquant en puissance 4 partir du moment
ou il voyait le jour, ainsi que la fiscalité qui accablait particulidre-
ment la petite paysannerie. En fait, toutes les mesures prises
convergeaient pour exploiter au maximum le pays conquis, I'indi-

1. Ancien gouverneur général de I’Algérie, Maurice Viollette avait fait au Sénat,
en mars 1935, une interpellation prémonitoire sur I'Algéric. Je n’en détacherai que
cette phrase : « Je ne veux pas vous faire un cours de groit public, mais je ne peux
m’empécher d’cbserver que la qualité de sujet est pire que celle d'étranger... »

2. Contrairement & la commune de plein exercice, groupant principalement des
Européens, et qui est soumise aux régles en vigueur pour les communes de la
Métropole, la commune mixte, vaste circonscription ot la population indigéne est
dominante, est dirigée par un administrateur nommé par les autorités, et qui posséde
des pouvoirs trés étendus.

3. Alors que la religion musulmane ne posstde pas de clergé au sens ot ce terme
est entendu par les chrétiens, la puissance colonisatrice en avait cré€ un, seul habilité
& cflérer le culte dans les mosquées. Le nombre et les attributions des écoles
coraniques et des établissements d'enseignement supérieur musulman avaient é1é
limités, tandis que les biens Habous (biens laissés par leurs propriétaires A des
communautés ou fondations religieuses), par définition inaliénables, étaient rattachés
au Domaine de I’Etat.

7~z=4" Je ne saurais trop recommander au lecteur soucieux d'en savoir plus de se

.

documenter ailleurs que dans les manuels scolaires, de quelque bord qu'ils soient. A
cet égard, le petit ouvrage de Charles-Robert Ageron, Histoire de l'Algérie
contemporaine, PUF (coll. « Que sais-je »), éd. mise A jour, 1980, réussit 3 dire
I'essentiel et de fagon limpide.
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gene n'étant au mieux qu’une force de travail, au pire une quantité
négligeable, un sous-prolétaire.

La société algérienne ne peut trouver un axe de structuration
solide dans la bourgeoisie, presque inexistante, ni dans la petite
bourgeoisie citadine ou le prolétariat, classes trop faibles et margi-
nalis€es, ni non plus de point d’ancrage dans un appareil étatique,
Pexemple de la Tunisie et du Maroc. Comme au temps de
'occupation romaine et vandale, il ne lui reste que ses montagnes.
C’est ce qui explique la prééminence du patriotisme rural et la
longue résistance paysanne : le sitgge de Zaatcha', prés de Biskra
(1849), qui suivit la reddition d’Abd el-Kader (1847), la lutte pied &
pied en Kabylie, qui dura dix ans (jusqu’en 1857), la guerre de

isans dans le Sud-Oranais (1864), I'immense insurrection de
f(aal;ylic (1871), le soulévement des Aureés (1878), la révolte du

Sud-Oranais (1881), celle de Margueritte 2, dans les monts Zaccar

(1904) et, A Porée de ce siécle, les soubresauts dans les Aures
(1916). T —
Le premier mouvement nationaliste vraiment structuré est né au
scin de I’émigration algérienne issue des paysans prolétarisés des
Atlas. C'est I’Etoile Nord-Africaine, créée a Paris en 1923 et dirigée
dés 1927 par Ahmed Messali Hadj *. Dans le méme temps, sur le sol
algérien, les notables citadins tentent d’arracher des réformes sans
présenter de revendications nationales. C’est le cas du mouvement
Jeunes Algériens, fondé au début du sicle et relancé en 1927 par
Ferhat Abbas* et le Dr Mohammed Bendjelloul %, sous la dénomi-
nation de Fédération des Elus indigénes. Clest aussi le cas
de I'Association des Oulémas réformistes, qui se rattache a la
Nahdah, ou Mouvement de renaissance islamique, fondée et animée
par le cheikh Abd el-Hamid Ben Badis. Ces deux courants
tenteront séparément, ou conjointement, comme en 1936-1937 dans
le cadre du premier « Congrés musulman » auquel se joint le Parti
communiste algérien, de négocier l'octroi de la citoyenneté fran-
gaise aux Algériens mais dans le respect de leur statut personnel ®.

1. Il dura cinquante-deux jours et se termina par une lutte maison par maison.
2. An-Torki, tout prés de Miliana.

3. Né A Tlemcen en 1898. Il éuait travailleur immigré en France. Aprés un bref

sage au PCF, il s¢ voue entitrement au mouvement de libération nationale, ce qui
ui vaudra maintes fois la prison ou V'exil.

4. Né en 1899 a Taher (Constantinois). Il était pharmacien 3 Séif.

SONE en 206 1 Topyandpe. Médsein tues ca cille naale )

t U6 TEIroUvVETe 3 TyPL O TeSESTIITHEn. SR (VL. 2. v aioT: Ty au
MTLD), coinme une tentative des classes moyennes disioquées de prendre appui sur

la Iégalité coloniale pour aveir un poids politique face aux oligarchies coloniales et 2
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Avant la Seconde Guerre mondiale, les fellahs des montagnes et les
ouvriers agricoles, écrasés par la misére, le chémage, les impéts et
une démographie galopante (la population algérienne augmente de
plus de deux millions entre 1920 et 1939), ne sont pas encore
travaillés - par les ferments nationalistes. Mais ceux-ci agissent
progressivement par le biais des travailleurs immigrés militants ou
sympathisants de I’Etoile Nord-Africaine puis, apres la dissolution
de celle-ci en janvier 1937, du Parti du Peuple algérien ' (PPA), créé
le 11 mars 1937.

Nous avons déja évoqué les bouleversements provoqués dans les
masses algériennes par le débarquement allié, ainsi que l’enthou-
siasme soulevé par I'union entre Ferhat Abbas, le PPA et les
Oulémas au sein de PAssociation des Amis du Manifeste et de la
Liberté. La prise de conscience nationale est telle que 'ordonnance
du 7 mars 1944 ne suscite pas d’intérét, méme dans les milieux
urbains réformistes, qui n’en demandaient pas tant avant la guerre.
Et pourtant, cette ordonnance constituait une concession de taille,

puisqu’elle abolissait les mesures d’exception frappant les indigenes,

a

~=ouvrait I'ancien collége €élecioral musulman a tous les Algériens

miles (2 partir de vingt et un ans), et augmentait la représentation
« musulmane » dans les assemblées délibérantes locales,

On comprend peut-étre mieux, dés lors, comment la grosse
colonisation, ulcérée par ces réformes, n’attendait que P’occasion pour
méter une population dont la radicalisation Peffrayait, d’autant plus
qu'on lui donnait désormais, encore que trés modérément, voix au
chapitre. Et ce sera P’effroyable répression de mai 45, que j'ai décrite
au chapitre précédent.

J’ai raconté notre campagne de boycottage des €lections cantonales
de septembre 45 2. Elle se prolongea le mois suivant avec la tenue des
€lections 3 la premiére Assemblée constituante (21 octobre). Son
succes constitua un stimulant pour les militants de haute Kabylie, et
une occasion d’implanter méthodiquement notre organisation dans
tous les villages. Notre attitude n’était pas un simple refus passif de
la souveraineté étrangére mais au contraire une action de redécou-
verte de notre propre souveraineté. Une mystique révolutionnaire
s’était emparée de la jeunesse. Une poésie nouvelle, moderne, éclatait

1. Souvent aussi appelé « Parti populaire algérien ».
2. Une ordonnance, prise le f?

du premier collége (en ['occurrence, treize si¢ges de part et d’autre).

7 a0dt 1945, accordait aux Musulmans du
; =« zz—~deaxitme colldge une ref)réscntation & I'Assemblée nationale frangaise égale A celle”
}1
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4 travers les vallées comme ces champignons qui surgissent quand les
nuages ont crevé. Les hymnes révolutionnaires sont chantés i Alger
en kabyle. Certains seront traduits en arabe, tels Leve-toi, fils
d'Amazigh ou Nous sommes les jeunes de UAlgérie, c’est notre
indépendance que nous voulons reconquérir !. Cette culture populaire
était peut-&tre la manifestation la plus tangible du contre-pouvoir
naissant, celui du pauvre, celui du peuple.

Aussi n’est-ce pas un hasard si le gouvernement choisit la Kabylie
pour y envoyer le ministre de I'Intérieur en voyage officiel, le
premier depuis les événements de 1945. Il est certain que le voyage
d’Adrien Tixier (janvier 1946) avait pour but de pacifier les esprits,
de détendre le climat politique par I'assurance de mesures d’amnis-
tie? et de réformes « spécifiques * » (il n’est jamais mauvais de jouer
en sous-main les Kabyles contre les Arabes).

Eh bien, il va avoir un apercu de ’état des esprits. Toutes les
manifestations publiques sont boycottées par les habitants — « opé-
ration désert» qui ne peut passer inapercue dans cette région de
grande densité démographique. Le long de son itinéraire, dans les
villes, les villages, sur les routes, il se heurte 3 une floraison
d’inscriptions patriotiques : « L’Algérie 34 PONU, oui! Treize men-
diants & Paris, non! » « A bas I’assimilation, vive I'Indépendance! »
« Libertés démocratiques, a bas le colonialisme.» « Chartes
octroyées, non! Constituante algérienne souveraine.» Le conseil de
district du PPA avait minutieusement réglé les choses. Pour ne pas
donner aux autorités locales le temps de faire disparaitre les
inscriptions, celles-ci étaient exécutées quelques instants avant I’ar-
rivée du cortége officiel. Les responsables locaux étaient avertis des
changements d’itinéraire et, grice au quadrillage des structures, ils
pouvaient faire accrocher les pancartes ou jouer du pinceau 3
goudron n’importe ou. Les textes étaient éloquents, méme si les S
et les N étaient écrits & I’envers, si CONSTITUANTE devenait
parfois CONSISTANTE.

Les écoliers manifestérent également de diverses maniéres. En plus
du refus quasi général de participer au comité d’accueil, d’agiter des
petits drapeaux ou de chanter la Marseillaise, il y eut des initiatives
inopinées. Au village de I4zouzen, les éléves entonnérent ’hymne en

1. Idir Alt Amrane était 'auteur du premier, et j'était 'auteur du second.

2. La loi d’amnistie générale scra votée le 9 mars 1946 par la premidre Assemblée
constituante et entrera en vigueur le 16,

3. Qui ne se traduiront d'ailleurs que par la suppression du caidat dans un petit
nombre de douars, et 'érection des vﬂlagcs composant ces douars en « commune de
plein exercice », c'est-2-dire présidée par un maire élu et non par un administrateur,
comme les « communes mixtes ».




62 MEMOIRES D'UN COMBATTANT

arabe des Scouts musulmans algériens: De nos montagnes rmonlte
lappel des hommes libres '.

Il m’intéresserait beaucoup de connaitre les conclusions politiques
de ce voyage telles qu’elles figuraient dans les archives de la haute
administration coloniale. Et il ne m’étonnerait pas du tout d'y
trouver lexpression Bled es-Siba, le « pays de la dissidence », a
propos de la Kabylie. Le terme était familier sous la plume des
fonctionnaires francais d’Afrique du Nord (souvent interchangeables
entre le Maroc, la Tunisie et ’Algérie). Et il ne m’étonnerait pas non
plus qu’étant donné la position géo-politico-stratégique de cette
région, qui est aux portes d’Alger, la situation soit estimée grave. Car
le role de bastion de la Kabylie était inscrit dans sa pression
démographique, dans sa « misére ? », comme P’éait aussi son role de
«diffuseur», 3 travers I’émigration de ses enfants: ouvriers et
employés vers Alger, saisonniers vers la Mitidja, travailleurs vers la
Métropole, commercants 2 travers toute I'Algérie.

Le tournant politique pris par la politique francaise en Algérie
résultait certainement de la crainte de la contagion révolutionnaire.
Au Bled es-Siba, il fallait opposer la stratégie du Bled el-Makhzen, le

« pays légal ». Mais encore fallait-il qu’il y ait.une légalité alors que ...

; “~==tant de militants étaient incarcérés; que Ferhat Abbas était sous les

b

verrous depuis le 8 mai 45, et Messali exilé en Afrique équatoriale
depuis la fin avril. A cet égard, 'amnistie générale du 16 mars 46 et,
six mois plus tard, le retour de Messali, constitueront plus que des
mesures d’apaisement. Ces gestes traduiront la volonté de transférer
le déat politique de la créte sur le boulevard, du village vers la
capitale et les grandes villes. Etalés au grand jour, les antagonismes
entre partis, les erreurs tactiques, les fautes stratégiques des clandes-
tins d’hier brusquement mis sur les rails du légalisme, sont suscep-
tibles de réussir 1 ol la répression brutale a échoué. On verra que le
calcul n’était pas si faux.

J'essaie de me garder des analyses aprés coup, car Jjai trop vécu de
Pintérieur le cheminement de la prise de conscience & la base pour
penser qu’une décision supérieure, fit-elle méme géniale, pouvait
faire ou défaire le mouvement révolutionnaire. Celle 3 laquelle je

1. Ce qui déclenchera la classique réaction hiérarchique en chaine, le préfet s'en
renant au sous-préfet, le sous-préfet a Padministrateur, 'administrateur au caid el
e cald convoquant les parents d’éléves. Je n'ai jamais su si la sanction prise &
V'encontre de quelques enfants (Pexclusion) avait été longtemps maintenue.
2. Albert Camus, Chronigue algérienne. Actuelles I11, 193 -1958, Paris, Galli-
mard, 1958. Son texte sur la « misére des Kabyles » est écrit au seuil de la guerre.

Mouloud Feraoun a laissé 1a-dessus des pages poignantes...
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viens de me livrer a, en quelque sorte, valeur de repoussoir par
rapport a notre activité de jeunes militants sur le terrain. A ce
moment-la, nous ne savions pas que le PPA virerait bientét au
légalisme, et nous nous donnions 4 fond pour expliquer la n{:cessité
du boycottage des élections a la deuxiéme Assemblée constituante
{2 Juin 1946).

Nous étions continuellement en tournées, réunions d’information,
de formation des paysans sympathisants, rencontres avec des nota-
bles. Nous discutions aussi avec les militants locaux de 'UDMA'!
(qui venait de se former) et du PCA % J’ai gardé un souvenir vivace
de certaines palabres idéologiques au coin du feu, autour d’un
couscous. L’assistance était souvent de quinze a trente personnes,
emmitouflées dans leur burnous, y compris les parents, y compris la
vache, le bourricot, la paire de beeufs dont la rumination, ponctuée de
longs soupirs, accompagnait d’un bruit de fond régulier les débats
passionnés.

Notre travail était souvent émaillé d’incidents. Ainsi ce jour de
marché & Michelet, un mardi, o des inscriptions avaient surgi
un peu partout dans la commune mixte, y compris une i{nn?cnsc
pancarte portant, en francais et en arabe: « Vive l’Algér.lc indé-
pendante! Vive le PPA!» Découvrant la méme proclamation -par-
tout sur ses brouettes, ses tombereaux et sa cabine ambulante, le
chef de chantier des ponts et chaussées, M. Thomas Lejeune,
d'origine alsacienne, s’écria en parfait kabyle : « Par tous les ser-
ments, on a failli écrire sur mes moustaches! » Pressentant, i
certaine agitation policiére, que les soupgons se tournaient sur son
clandestin de fils, mon pére empoigna le caid et le menaca en
kabyle : « L’administrateur, je ne le connais pas; celui que je
connais, c’est toi. Et je te préviens que si on pénétre chez moi, ta
maison sera fermée par la ficelle ’. » Et les choses n’allérent pas
plus loin.

Bennal et Laiméche connurent une alerte plus sérieuse. Deux
agents de la PRG d’Alger débarquent 3 Djemia-N’Saharidj et
demandent a voir Ouali Bennai. Pensant qu'’il s’agit d’amis de son

1. Grhce A mon oncle Chéril Ben Keddache, j'ai pu suivre la formation de ce

mouvernent, \ 'ilu\.lf"! U ootammene enirthud o {ES Tlus t!"_u:ds. . rares.
el ave a hed L1831 ave. T oTTie ADOA T, 28tTL.all.

INOUMPIEL, MIRETIENL L ial Gu. 8Va.. a8S.T: e I ave, I oThe

et luisalt campagne pour une nouvelle politique d'apaisement, en prenant contact
avec les milleux officicls comme avec les Francais libéraux. ¢ du Parti
2. Notamment avec le frére ainé de Ouali Bennai, militant actif du Parti

communiste francals & Paris. ‘ .
3. Symbole d'une maison ruinée, & I'abandon, et dont les occupants doivent étre

désarinaln ignorés.
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neveu, l'oncle les conduit au café ou il se trouve, Reconnaissant ['un
d’eux, Si Ouali tire de son capuchon son 9 autrichien, fait feu et lc
rate. Le deuxi¢me coup ne part pas. Laiméche immobilise I’autre
inspecteur par une clé a la gorge au moment ot ce dernier sortait son
pistolet. L’oncle intervient en étendant les inspecteurs au sol de deux
coups de gourdin. Puis il s’excuse aupres de son neveu : « Mon Dieu,
qU’ai-je fait? Je t’ai amené ces bandits d’Alger! » Il n’avait toujours
pas compris qu’il s’agissait d’agents de P'autorité, ce qui lui vaudra
d’ailleurs I'indulgence du tribunal devant lequel il comparaitra pour
coups et blessures.

Laiméche ne se privera pas de plaisanter Bennai sur sa maladresse
de tireur. Il n’avait visiblement Jamais fait de maniement d’armes,
mais surtout nous nous rendrons compte plus tard qu’ayant un ceil
affligé d’une taie, il a tendance i fermer 'autre pour tirer. L’affaire,
en s'éruitant comme une trainée de poudre, contribuera i renforcer
le prestige et 'autorité de notre équipe.

Le pittoresque rétrospectif de ces incidents ne doit pas faire oublier
le sérieux et Pardeur que nous montrions dans nos tiches de jeunes
responsables, sillonnant en tous sens notre terroir, discutant, expli-
quant, inspectant. Laiméche et moi, Ait Medri (qui m'avait remplacé
a la téte du canton de Michelet), Ould Hamouda, Bennai, Omar
sur la situation du district, établir un rapport et dépécher sur Alger
un représentant, ou plutdt un agent de liaison ', dont on attendait le
retour pendant deux ou trois jours. Nous avions établj et organisé
notre quartier général dans une ferme isolée, située 3 une dizaine de
kilométres au-dessus de Fréha, un petit bourg a P'ouest d’Azazga —
donc, par rapport 4 nous, sur I’autre rive du Sébaou. Appartenant en
indivision 2 mes six oncles, elle était exploitée en métayage par trois
fréres, apparemment tous voués i n’étre appelés que par un surnom.
L’ainé, pour ceux de ma génération, c’était Chdara, « Le Plus
Vieux », ainsi nommé depuis qu’ouvrier saisonnier, et ayant provo-
qué une gréve parmi les vendangeurs, il avait eu [’astuce, en
négociant une augmentation de leur paye avec le colon, de décliner
un faux nom : « Chiara ». C’était Danny Kaye en plus rouquin. Sa
Jovialité lui ouvrait toutes les portes, y compris celles des Européens
et méme des gendarmes, qu'il avait fini par conquérir par son
humour, ses approximations linguistiques et son accent kabyle. 11 lui
arrivait souvent, quand il se rendait au marché pour délivrer aux
responsables de douars leur quota de littérature, de faire le chemin en

.. Qussedik, nous nous retrouvions une fois par mois pour faire le point ==

1. A partir du mois d’aoGt 1943, Je fus condamné i faire ce va-et-vient. On verra
plus loin qu’il me procurait de pénibles émotions.
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trottant sur son mulet c6tc a cote avec deux gendarmes, juché sur son
bissac bourré de tracts et de bulletins du parti. Aprés sa premiere
€quipée, il me dit: « Aujourd’hui, je me suis payé une escorte, et
figure-toi que je leur ai méme juré que J'étais assis sur des tracts du
PPA. Eh bien, ils n'ont pas voulu me croire. » Pendant la lutte de
libération, il sera sauvé par la prison et le camp d’internement. Aprés
I'Indépendance, il deviendra un notable du Parti unique .

Le deuxiéme, lui aussi, survivra a la guerre; il finira brillant
officier, lieutenant de ’ALN, mais completement défiguré par le
papalm dont les effets continueront longtemps A le faire souffrir
atrocement par tout le corps. Il a gardé son surnom au maquis :
Habachi, qui signifie « L’Ethiopien » — probablement en raison de
son teint basané. Le plus jeune, c’était Oukerdouche : « Courtaud »,
analphabéte comme ses fréres mais, également comme eux, trés
intelligent et débrouillard. Dans la famille, c’était lui le berger. Il
mourra au maquis, pas trés loin des paturages od il surveillait ses
bétes.

C’est Oukerdouche qui m’apprit ou se situait le meilleur endroit
pour [ranchir le Sébaou, et aussi que pour traverser i la nage ses
eaux impétueuses, il suffisait de fixer obstinément le but, c’est-a-dire
un point de 'autre rive. En fait, je m’étais assez vite libéré de la
frousse bleue qu’inspirait cette riviére 2 tous les montagnards, mais—
j'appréhendais vivement le contact glacial de ses eaux hivernales.
Pourtant, il fallait bien la passer, et 4 maintes reprises : pour aller 2
la ferme, ou prendre I’autocar d’Alger, ou poursuivre les déambula-
. tions qu’imposaient nos tournées. Mais cet itinéraire me pesait,
k- comme d’autres d’ailleurs, pourtant si variés avec la ronde des
saisons. Il y avait la neige étincelante, le soleil de plomb qui force 2
changer de parcours en quéte d’eau fraiche, les odeurs de terre
labourée inséparables des plaisirs et des tentations de la chasse, et
aussi le printemps -~ ot chaque printemps est un printemps % 1l y
avait les clairs de lune, tous plus fabuleusement veloutés les uns que
les autres. Mais les kilométres vous font des Jjambes de plomb, et dans

1. Jai encore quelquefois, par des amis communs, I'occasion de lui rappeler une
dette qui remonte 2 octobre 1951, Avant de partir pour Le Caire, je venais dirc au
revoir 3 ma famille et a la Kabylie. Pour nous rendre de la ferme que Chiara
continuait 4 diriger jusqu’a mon village natal, nous montions 4 tour de role sur son
mulet. Mais, pour traverser un village ot le caid disposait de mouchards connus et
Inconnus, il grimpa derri¢re moi, fit retomber mon capuchon pour me dissimuler le
visage et, en pleine place publique, m*asséna un grand coup de poing dans le dos en
#’écriant : « Redresse-toi donc, mal élevée! » comme s'il tancait sa femme. Dans cette
situation, Péchange ne pouvait &tre qu'inégal - d’ot la dette que je lui garde.
2. Dicton kabyle qui est aussi un exercice de prononciation comme « tout chasseur
sachant chasser... »,
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_ ces paysages devenus familiers, tel arbre plus que centenaire, telle
/ * ~eolline, tel rocher semblent placés en-sentinelle pour vous rappeler

votre fatigue, en annon¢ant une montée particuliérement pénible,
Meéme a deux, les longues marches finissaient par paraitre intermi-
nables. Aiuned Bouda ', membre du Bureau politique venu chez nous
en inspection, remarqua en me voyant marcher pieds nus en plein
hiver : « Tu as des pattes d’éléphant. » De toute fagon, nos malheu-
reuses sandales de caoutchouc résistaient moins bien que notre cuir
«naturel ». Selon le médecin qui m’avait soigné naguére pour le
paludisme, marcher pieds nus était « bon pour la rate ». Médication
pour médication, celle-13 était gratuite...

De plus, depuis le mois d’aolt 1945 je faisais office d’agent de
liaison avec la direction d’Alger. Ce voyage mensuel m’était un
calvaire. Pour prendre en route I'autocar Azazga-Alger, je préférais
encore « me mouiller » dans le Sébaou plutét que de courir le risque
de tomber sur un contréle de gendarmeric en passant par le pont de
Fréha. Le receveur, que tout le monde appelait « Lion », avait
Phabitude, méme si son véhicule était bourré A craquer, de s’arréter i
un tournant et de siffler. Ce géant, toujours coiffé d’un béret basque,
était de notre coté. Il me suffisait d’apercevoir sa silhouette dans les
premitres lueurs de I'aube pour étre sécurisé. Mais il y avait les
inévitables contréles en cours de route; & chaque étape importante les
gendarmes, la PJ ou la PRG venaient tourner autour de P’autocar,
méme si ce n’était que pour y jeter un coup d’ceil routinier. A

,~Tizi<Ouzou, 3 Bordj-Menaiel, 165 arréts me donnaient des sueurs =
*« froides. Le pire était que je connaissais la plupart des agents ou des

1. C’était mon premier contact avec lui, et je compris urquoi ce représentant de
la vieille garde nationaliste inspirait la terreur aux policiers qui le recherchaient,
L’anecdote de I'inspecteur de police spécialement chargé de I'arréter, et qui prit Ja
fuite d¢s qu'il le reconnut devant un guichet de cinéma, n’avait pas peu contribué
sa légende. 11 avait de grands yeux saillants, dans un visage marqué par la variole.
J'ai toujours vu en lui une sorte de Spartacus matiné d’Othello. ragiquement
solennel, méme dans les gestes les plus quotidiens, il pouvait parler des jours et des
nuits durant s'il trouvait un auditoire attentif. Analphabéte bilingue (}:squ’a
I'adolescence, il avait acquis tout seul une culture Populairc remarquable dans les
rangs de I'Etoile Nord-Africaine puis du PPA quil avait vu naltre. Son langage
s'était nourri de I'islam populaire, notamment & I'école coranique et dans la
fré(iuemation des associations religieuses, mais ce natif de basse abylie portait

alement tout un patrimoine culturel dans sa fagon de construire un raisonnement,
d'utiliser les provctgcs et le style indirect des paysans kabyles. Un jour qu’au Comité
central un camarade lui reprochait de parler trop et dans le vide, il répliqua : « Non,
je parle toujours dans le plein.» Ahmed Bouda était I'abnégation méme. Les
sacrifices qu'il s'est imposés et qu'il a imposés 4 sa femme et & leur ribambelle
d’enfants lui valaient le respect et P'estime générale. Lors de la scission du parti
(1953-54), il deviendra centraliste. Emprisonné i la fin 54, il rejoint le FLN 2 sa
sortie de prison, en mars 56. 1l sera délégué du FLN a Bagdad puis & Tripoli
Jjusqu’a I'Indépendance.
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. indicateurs: Javais beau étre muni d’une fausse carte d’identité « en
| régle », et aussi d’un pistolet (car, en principe, je ne devais pas me
b laisser appréhender), mon cceur battait i tout rompre.

A P'arrivée au « Bastion central » (la gare routi¢re d’Alger), Lion

f me remettait ce que je lui avais confié en montant dans son autocar :

les rapports ainsi que I’argent des cotisations et des quétes populaires

F dans tout le district . Brefs et ponctuels, mes contacts avec la

direction du parti s'effectuaient en deux temps. Je rcnc'ontrais une
seule personne, Khellil, Bouda ou Filali, & qui je remettais le rapport
«moral », c'est-a-dire politique, le rapport d’orgam§auon et le
rapport financier. Je les complétais oralement par certaines explica-
tions et suggestions. Dans un deuxieme temps, le dlr'lgeant qui
m’avait accueilli revenait me transmettre les instructions et les
réponses aux questions soulevées. '

Et je regagnais nos montagnes, impatient de me remettre au
travail, et aussi de retrouver le nouveau climat qui s’y créait. En
cffet, méme compte tenu de 'importance des effectifs du PPA et dela
solidité de son emprise, un contre-pouvoir populaire émergeait, p}us
civique que politique. Certes, il n’y avait pas d’la‘dmxmstrat.xor‘x
paralléle 3 Padministration coloniale, mais cette derniére tournait a
vide, elle n’avait plus de prise réelle sur les populatu'ms — les
inscriptions & I'état-civil, les perceptions d’impdts s’cffeg:tuaxcnt parce
que nous le voulions bien. Les tribunaux officiels étaient pratique-
ment boycottés. « C’est entre nous que nous devons régler nos litiges

ou nos différends! » Cette exclamation était devenue un leitmotiv.___

dans la vie quotidienne. Quand les responsables locaux ou les
militants de base n’avaient pu régler un probi2me, on réunissait une
djemia ad hoc, d’arbitrage, de médiation ou de bons offices 2. Mes
camarades et moi en faisions souvent partie, et, dans ces assemblées,
le prestige, la baraka de mon ancétre m’aidait beaucoup. Mais, le cas
échéant, les plaignants ne se génaient pas pour me remettre a ma
place en me langant la phrase familitre: « O, marabouts, restez a
votre place, et vous continuerez 2 jouir de notre respect. » Il ya des
formules qui en disent long sur une culture. Je n’abandonnais pas

. avril 46, je participerai aux réunions du Bureau national c'i’organisat_iorg
enltanAtp;ﬁ:: reprélenjl:x?t de lgc Kabylie, et c’est seulement alors que je découvrirai
que sur les quelque quatorze mille adhérents du parti il y en avait plus de dix mille
cn Kabylic, sans compter les sympathisants. Et aussi, que le parti a pu survivre
financidrement grice A nos contributions financiéres. Aux piécettes des nuhta?u
g'ajoutait Ja participation volontaire et régulitre des commercants, et cela sans qu'ils
aient jamais &té taxés. ,

2. Quand il s'agissait d’'un probléme grave, notamment quand ’honneur des
familles, ou du village, ou du douar était en jeu.
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pour autant la partie. Mon pére m’a appris 3 tre tenace. Pour lui,
une négociation n’était Jamais trop longue quand il s’agissait d’éviter

un dr:amc. « Pour lc_”visagc de Dieu, aimait-il a-dire, une vie n’a pas
| <+ —de"prix. » '

Noys avions systématiquement encouragé les jeunes 3 participer
aux djemias de village ou ad hoc. Jusque-l3, dans ces institutions qui
tournaient 3 la gérontocratie, la tradition voulait qu’un jeune admis a
prendre la parole ay milieu des anciens commencit par s’excuser,
pour se faire pardonner 3 Pavance les propos frivoles ou futiles qu’il
pourrait tenir. « Les affaires dy village sont si importantes, et moi, si
peu de chose... » A présent, nos jeunes militants se fondaient sur une
autre formule: « Un avis, une opinion, c'est comme une cible :
n’xmportc_: qui peut taper dans le mille, indépendamment de son ige,
de $a puissance ou de sa richesse » (traduction dialectale libre). Le
meilleur moyen de triompher des structures sociales et mentales
conservatrices, ce n'est pas de les affronter en duel oratoire mais de
ies envelopper dans [e mouvement ascendant de |a participation
fervente et responsable.

C’Fst ainsi qu’ils ont réussi 3 désamorcer des Provocations qui
auralent pu avoir des suites sanglantes. A Iitourar ", par exemple,
ceux «d'en haut» et ceux «d’en bas » s’opposaient violemment 3
Propos de 'emplacement du marché hebdomadaire, et soudoyaient en
sous-main,' qui !’administratcur, qui Pélu administratjf cantonal,
p,our obtenir satisfaction, Militants dy PPA, les jeunes d’en haut et
d.cn bas provoquérent une assemblée générale dy douar, et le
qlf(ércnd fut aplani. Dans une autre vallée, ce sont deux douars
, ~ limitrophes, les Beni-Otiacif et les Beni-Sedka, qui faillirent s’affron-
ter pour un motif en soi anodin : quatre ou cinq habitants dy premier
avaient rossé un jeune un peu éméché, qui appartenait au second.
Cet acte fut ressenti aux Beni-Sedka comme upe atteinte i I’honneur
de la tribu, pauvre mais combative, comme un empiétement sur sa
suprématie « cavaliére », par des voisins ne se contentant plus de leur
suprématie « financiére » 2 Il s’ensuivit un branlebas de combar
encouragé par les agents de I'administration 3 Paffdt de troublcs'
auxqucl§ ils attribueraient une origine politique. Le pouvoir paral-
12le des Jeunes du parti fut plus rapide, e Je dirai, plus subri]. La
convocation d’une asscrlnbléc générale leur permit 4 la fois d’isoler Jes
sonner les notab) iti ' 3
des intértre 4o b ¢s apolitiques, soucieux malgré touy

2!. [lin \gﬂageoau sud-est de Miche]er,
- L8 Beni-Ouacif éaieny socialement be ivilégi i
leurs nombreyx . Brossistes » i travers I’Algé:iz.coup Plus privilégies en rafson de
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En prolongement du climat de paix civile, de concorde et de
convivialité, s’est inscrite la résorption de la violence', de Ila
délinquance, et méme la disparition totale du banditisme, Dansce
mouvement révolutionnaire ascendant, le sens de I’honneur a cessé de
reposer sur Pamour-propre, sur la morgue, pour devenir émulation
dans I’ « humain ». Chaque famille, chaque village, chaque douar
devait s’occuper de ses déshérités, de ses marginaux, voire de ses tétes
brilées. Par ailleurs, il y avait une telle densité et une telle fréquence
de réunions nocturnes des cellules, a tous les niveaux, que les
mouvements des bandits étajent pratiquement paralysés. Nous fré-
quentions les mémes cols stratégiques, les mémes itinéraires. Oumeri,
le célébre bandit d’honneur qui avait défrayé la chronique, cessait ses
exactions et ne stoppait plus les autocars que pour faire crier aux
voyageurs : « Vive le PPA, vive indépendance! »

Cette période reste pour moi celle de tous les espoirs. Relativement
autonomes par rapport a la direction du PPA, nous, les jeunes
militants de Kabylie, nous avons vécy ces moments exaltants de
I'accord entre les idées et les actes. Clest de ce temps-1a que je refuse
le primat du rituel sur la foi, du dogmatisme sur Pesprit, du verbe sur
P'expérience vécue. Mais qui pourra me citer un pays, un mouve-
ment, un moment de I’histoire ot une jeunesse a pu échapper, méme
brigvement, a Pencadrement par ses ainés, par ceux qui ont décrété
qu’ils savent - et qui plieront donc la réalité i leurs idées plutét que

de se déjuger?-

1. L'assassinat, par Belkacem Krim, du garde champétre de son douar pour des
raisons politico-familiales, fut une initiative personnelle. Cela se passait en 1947 (il
avait adhéré au PPA ['année précédente), et il fallut le prendre en charge dans le
magquis; il se soumit A la discipline, et ne regut de nouveau une affectation, d’abord
locﬁc, puis régionale, qu’en 1948. 1| devait d’ailleurs assister au jugement et 3
Pexécution d’Amar Amsah. Ce dernier avait pris le maquis en 1946, parcec qu'il

rencontrer, Celui-ci, pensant certainement pouvoir récupérer son ancien camarade,
lui fixe un rendez-vous d’honneur, seul et sans arme., Amsah se présente armé, et le
tue. Devant un tribunal de responsables du parti, présidé par Ouali Bennai qui avait
fait le déplacement exprés, Amsah reconnut avoir mitraillé I'inspecteur sans raison,
apparemment pour le plaisir de se servir de son arme. La sentence du {aa‘.‘ti fut la
mort. Cette décision a scrvi d’exemple et sans doute prévenu les réglements de

compte.
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Clans au pouvoir,
un Congres de I’espoir

Pour I'heure, Messali était toujours exilé au Congo, la direction
politique campée A Alger, et nous, dans nos montagnes, a la fois
bouillants d’ardeur et freinés. Entre Alger et la Kabylie, le malaise ne
résultait pas seulement de fautes stratégiques et politiques, mais
aussi d’erreurs psychologiques. Les décisions unilatérales, le manque
de contacts fréquents entre les dirigeants nationaux et la base,
I'absence d’informations et d’explications étaient aggravés par la
distance géographique.

Je m'en tiendrai A I’évocation rapide de quelques péripéties
significatives. Tout d’abord, le refus de la direction de nous autoriser
4 prendre en charge la pénétration politique et la structuration de la
« Petite-Kabylie ». On sait que Petite-Kabylie et Grande-Kabylie
sont des appellations arbitraires forgées par I’administration colo-
niale pour tenter de diviser la population des deux versants du
Djurdjura. Ce découpage administratif rattachait la vallée de la
Soummam au Constantinois. Nous voulions réunifier une entité

[ stratégique qui avait fait ses preuves au cours de Phistoire *. II y avait

1d une réalité humaine, sociale, culturelle, qui se moquait bien des
schémas et des organigrammes? Si Padministrateur de Bougie

1. Lors de la levée en masse de 1871, proclamée dans la vallée de la Soummam
le cheikh El Haddad, linsurrection ne gagna les montagnes de Blida et de
arcrchell que lorsqu’elle prit appui sur la « Grande-Kabylie ». Au demeurant,
c'était 13 un phénomene historique ~t sociologique 1ui ~'ivait ‘amais bty e
TOWTIT CUT MR CLON EpETIIR.
2 En 195, s ne oo ficuons buresutreugues oo tsoniainme € ge
I'idéologie nationaliste, les impératifs de toute sorte imposeront la réunification des
deux versants et la naissance de la wilaya 3.
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(Béjaia) devait aller rendre compte de sa gestion 4 Constantine, si
le porteur de contraintes rapportait 3 Sétif le butin de ses visites aux
foyers des paysans de plus en plus appauvris et pressurés, en quoi
cela avait-il affaibli la trame des relations traditionnelles entre douars
et villages limitrophes des deux c6tés du Djurdjura?

Voila pourquoi, en octobre 1945, nous rédigeons i [’intention
d’Alger un rapport sur la situation dans la vallée de la Soumman.
Nous exposons que le parti y est pratiquement inexistant, 3 la fois
parce que les rares cellules actives dans les centres urbains ou i
Guenzet ', par exemple, ont été décimées par la répression, et parce

que les effets des massacres perpétrés 4 Kherrata-et 3 Djidjelli y sont ..
' ressentis plus lourdement qu’ailleurs, en raison de la proximité de ces

villes. Nous faisons valoir que la grande commune de Maillot
(M’Chedillah), qui occupe une position stratégique dans la vallée de
la Soummam, fait déja partic de notre district puisqu’elle est
rattachée administrativement  la sous-préfecture de Tizi-Ouzou. Si
la diffusion orale ou écrite des mots d’ordre du parti a été reprise
spontanément par les militants, en revanche nous ne voulons pas
prendre d'initiatives d’ordre politique ou organisationnel dans cette
région sans I'accord d’Alger — que nous sollicitons.

Que les possibilités de pénétration en « Petite-Kabylie » fussent
immenses et aisées, c’est ce qui nous était apparu a la suite d’'une
visite & la zaouta de Sidi-Abderrahmane, un établissement perché en
haut du Djurdjura, presque a cheval sur les deux versants, Dans la
vie politique et sociale du Maghreb, les zaouiat (pluriel de zaouia)
ont toujours eu une grande influence. Pour la plupart fondés par des
confréries religieuses afin d’assurer I'enseignement coranique des
populations rurales, montagnardes ou sahariennes, ces établissements
étaient également des centres d’hospitalité donnant asile aux men-
diants, aux fugitifs, aux voyageurs et aux pélerins. Bastions d’un
islam populaire, les zaoutat ont porté et maintenu au pouvoir bien
des dynasties; elles ont servi, en quelque sorte, de contrepoids
culturel & la détresse sociale de certaines régions, et méme parfois
aux vendettas et au banditisme endémique. La tradition des

<"~ ==Maghrébins lui interdit de laissér mourir de faim ou de brutaliiés le =~

voyageur, le mendiant, le voisin, le cousin, aussi ne pouvaient-ils que
soutenir ce genre de fondation, d’inspiration communautaire et
fraternelle 2.

-1. Village situ€ & une trentaine de kilométres au nord de ‘Bordj-Bou-Arrerid;,
Guenzet a été rendu célébre par un de ses fils, Arezki Kehal. Rentré de France en
1938 pour prendre la téte du PPA dont les dirigeants venaient d'étre emprisonnés, il
mourut I'année suivante, 4 la prison de Barberousse.

2. Mon pire &ait particuliérement pénétré de ce principe d’hospitalité; ainsi
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Le prestige de la zaouia de Sidi-Abderrahmane dépassait les
limites départementales; les cercles initiés lui reconnaissaient une
dimension maghrébine. Outre la théologie on y enseignait la
littérature, I'histoire et, au gré des hasards, on y abordait certaines
disciplines scientifiques; le cheikh Mouloud el-Hafidhi, par exemple,
diplémé d’astronomie, y a professé. Des centaines de tolba (pluriel de
laleb : étudiant), de conditions sociales les plus diverses, y étaient
pensionnaires. Ne bénéficiant pas de subventions administratives, la
2aouia vivait des contributions volontaires de la population. Dans ces
villages ol il ne se passait pas grand-chose, la chevauchée des tolba
venant collecter les dons en céréales, légumes secs, huile d’olive,
constituaient un événement. La confection en commun des galettes-et
des beignets destinés 2 la confrérie donnait aux femmes I'occasion
d’apporter leur contribution a I’entretien collectif de la 2aouia. Par
contre, la tradition n’était pas routine, ni la confiance acquise une
fois pour toutes 2 la zaouia: celle-ci devait constamment faire ses
preuves, C’est ce qui explique la vie quasi spartiate des tolba ainsi
que le caractére démocratique de leur organisation intérieure !, avec
un partage intégral des corvées, y compris celle de rouler le couscous.
La lutte, variété d’art martial caractéristique de chaque région
d’Algérie, y est pratiquement obligatoire — ce sport est une forme de
défoulement qui n’infirme pas mais au contraire confirme la régle
monastique de Paustérité, Des invités y assistent, aprés avoir pris le
repas en commun avec les étudiants et les enseignants.

Conviés par Si Rezki, diplomé d’Al-Ahzar 2, Bennai, Laimeche et
moi passimes trois jours i la zaouia de Sidi-Abderrahmane. Nous y
fimes des conférences sur le mouvement indépendantiste, sur Phis-
toire de la résistance algérienne, et notamment sur le réle des tolba de
Sidi-Abderrahmane dans Plinsurrection de 1871. Les étudiants se
déclaraient préts & servir le mouvement. Il y avait I3 des garcons
originaires de la plupart des douars de la région, mais aussi
d’Oranie, de Bdne (Annaba), de Batna. Avec eux nous pouvions
disposer sinon de cadres (nous ne souhaitions pas d’encadrement
religicux systématique), du moins de guides siirs connaissant parfai-
tement le terrain, nous permettant de rencontrer des sympathisants,

interdit-il que la premitre femme de Belkacem Krim fat soumise aux besognes
tiques pendant les deux années ol clle trouva refuge chez nous.

1. Les étudiants élisent ceux des leurs qui seront igeddachen (pluriel d’ageddach),
chargés de I'administration pour une période allant de trois 3 six mois, et pendant
laquelle une obéissance respectueuse leur est due, 3 Fintérieur comme 3 I'exté-
rieur.

2. La prestigicuse université islamique du Caire. Malgré cette formation, Si
Rezki, originaire du village dec Chorfa, au sud d'Azazga, n'appartenait pas 2
'Association des Oulémas.
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des militants isolés, mais aussi des notables'. A cette perspective
prometteuse s'ajoutait le fait que de nombreux petits commercants

originaires du Djurdjura étaient installés dans- presque tous les .

~centres urbains de la vallée de la Soummam : leurs allées et venues,

normales aux yeux des autorités de police, nous faciliteraient les
contacts.et les liaisons.

Notre rapport adressé a la direction reposait donc aussi sur toutes
ces considérations. Réponse d’Alger : « Ordre formel de ne pas vous
occuper de la Petite-Kabylie ». Unique explication fournie, d’ailleurs
sous forme officieuse et confidentielle %, Céait la crainte de voir un
régionalisme «kabyle» prendre corps. Et pourtant, nous avions
précisé dans notre texte que, une fois structuré I'« appareil » de la
Petite-Kabylie) qui, pour le parti, relevait du district de Constanti-
ne), nous le remettrions a la disposition d’Alger. Son rattachement
éventuel au district de la Kabylie n’aurait donc pas dépendu de nous.
Mais qu’on dit se prémunir contre un danger inexistant — celui du
régionalisme kabyle - vaila qui ne nous était pas venu a l'idée.

Simplement, il nous avait semblé absurde d’attendre que l’initia-
tive de réorganiser ou d’organiser la vallée de la Soummam vint de
Constantine alors que toute activité était paralysée dans la région par
le déchafnement des forces répressives °. La technique du permanent
commis-vovageur faiszni hzl:e dzns chague gare pour aller 3 la
recherche de quelques adresses pouvait étre héroique, mais elle nous
paraissait dérisoire et dépassée. Dans le meilleur des cas elle
n’atteindrait que les citadins, en raison de la méfiance du paysan

vis-a-vis de I’homme._qui vient_de la ville, surtout-quand les temps .

“~“gont aussi troublés. La pénétration rurale par des ruraux pouvait

fox

seule permettre de sortir du creux de la vague, d’exploiter ’énorme
potentiel révolutionnaire des masses paysannes. Les mouvements qui
jaillissent du tréfonds de la conscience populaire sont inséparables du
contexte villageois dans lequel et & partir duquel ils prennent racine
et €lan. Celui qui arrive dans les campagnes par la voie ferrée, la
route asphaltée, représente un pouvoir politique lointain, centralisé
et dominateur ¢,

1. Non pas les notables investis par le pouvoir officiel, évidemment, mais ces
représentants du pouvoir populaire que sont les hommies tenus en estime générale en
raison de leur dévouement g la chose du village ou du douar, et dont les fonctions
arbitrales sont reconnucs de tous.

2. La confirmation officielle ne viendra que quelques mois plus tard.

3. Il faudra longtemps au regretté Belouizdad pour arriver 4 reprendre en main
quelques noyaux g Constantine, Sétif et dans les autres centres urbains impor-
tants.

4 A Linverse, Vefficacité du transport par rail ou par route est évidente. Mes
activités & I'échelle nationale me forceront souvent de prendre le train, et je le ferai
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Un autre aspect du climat de suspicion a I'égard de la Kabylie, ce
fut la fin de non-recevoir opposée a notre conseil de district qui
demandait du matériel : machines 3 écrire et ronéos, pour reproduire
sur place la littérature du parti. Les agents de liaison couraient trop
de risques A transporter d’Alger vers Pintérieur des sacs ou des
valises de tracts, en raison des barrages de police et des brigades
volantes de lutte contre le marché noir, qui assuraient des contrles
séveres et fréquents. Ainsi Omar Haddad ', familiérement appelé
« Yeux-bleus », faillit se faire prendre & Alger au « Bastion central »
(Ia gare routitre ) alors qu’il allait monter dans autocar avec une
valise de tracts, et ne s'en tira qu’en battant ses poursuivants au
sprint. Dans la capitale, le transport de la presse posait de grands
problémes, comme en témoigne I'équipée qui faillit coditer la vie 4 un
Jeune militant de Belcourt, Ahmed Kabba 2 Il ployait sous un
énorme sac plein a craquer d’exemplaires du journal Saout el-Ahrar
(«La Voix des Hommes libres ») quand deux motards, dans leur
chasse au marché noir, Pinterpellent. Kabba a le bon réflexe : il tire
son portefeuille afin de « négocier », en déclarant qu’il transporte du
tabac et qu'il est « prét a payer ». Mais on lui intime 'ordre d’ouvrir
son chargement; il insiste, parlemente vainement, gagnant ainsi du
lemps pour préparer sa fuite. Et brusquement, il lance son sac contre
un des motards et se jette du haut de la falajse dans les Carriéres*,
Les policiers lui tirent dessus sans succes, il réussit & s’échapper et &
rejoindre Belcourt, son quartier natal. 1] restera plusieurs semaines
alité, les articulations de ses quatre membres ayant enflé sous le choc.
« J'ai préféré, me dira-t-il, le saut dans le vide Plutét que la torture.
Et qui sait si je n’aurais pas fini par donner |’adresse de Pimprime-
rie? Les détonations m’ont fait pousser des ailes. »

Qu'il fat plus prudent et plus commode de reproduire sur place la

1ans mauvaise conscience aucune. Le « chemin de fer» reste pour moi riche
d'inoubliables découvertes des hommes et des paysages du Constantinois, de
I'Algérois, de I'Oranais, du Sud saharien, qui se doublaient du lumineux sentiment
que la révolution, elle aussi, était « sur ses rails »,

1. Condamné A mort par contumace, pour sa participation & I'expédition punitive
ratée de Zeroual contre le bachaga Ait Ali, if 'était réfugié a Alger.
retrouverons dans I'aff{aire de la poste d’Oran, o4 jl remplacera un élément défaillant
] ln_ dc(niére minute. Il est A présent marchand de bétail, aprés un chassé-croisé de
ﬁ?f‘"" qui l'ont conduit au Caire en 1953 et 2 la téte de 1a milice de Kabylie en

2. Activement recherché, mais jamais arrété, puis amnistié, c’est Juj qui m’'ac-
compagnera discrétement sur l¢ bateau pour la France 4 Ia fin 1951 (comme on le
verra au chapitre 9). Aprés I'Indépendance, il fera partic de cette « équipe des
Beleourtois » qui prendra la t81e des forces de police. Je pense qu'il se contente
lugourd’hul de tenir son café A Alger.

Le nom de ce lieu-dit des hauteurs d’Alger, qui lui venait de son ancienne
destination, indlque assez qu'il éuait escarpé.




!

v

!

bs

76 MEMOIRES D’'UN COMBATTANT

littérature du parti, ccla tombait sous le sens. En outre, nous voulions
faire sur place un travail d’information écrite, en publiant un bulletin
a P'usage des militants et avec leur participation. Un journal local

.. permettrait d’entretenir et d’informer I'opinion d’une maniére régu-

li¢re, d’enrichir la vie interne de I'organisation.

Une fois encore, la direction nous oppose un refus. Elle est seule
« habilitée » 4 rédiger la littérature du parti. Autrement dit : « Vouez-
nous unc obéissance aveugle et gardez-vous de toute initiative. » La
suspicion complique les problémes les plus simples, alors qu’il aurait
suffi de discuter pour voir Iinanité des procés d’intention. Au
demeurant, quand Amar Khellil viendra, en mars 1946, pour donner
une solennité 4 la commémoration de la naissance du parti, il se
rendra compte que le district s’est équipé tout seul en matériel léger
d’impression, Par ailleurs, force lui sera de constater que les préjugés
nourris par ses colligues A notre encontre étaient dénués de
fondement. J'évoque cette tournée parce que, paradoxalement, elle
va provoquer l'incident le plus grave qui ait marqué nos rapports
avec Alger. Khellil reste deux semaines chez nous, il voit Pactivité des
militants, la sympathie de la population, la vénération de la jeunesse
pour Messali et son respect pour la direction. Il constate la ferveur
des militants, 'ouverture d’esprit des responsables, la soif d’appren-
dre et de se former de ces jeunes, avides de se forger un avenir autre
que celui d’ouvrier saisonnier. I1 est frappé par le sérieux de ces
vieux paysans aux grandes moustaches, qui viennent assister aux
réunions avec leur inséparable fusil de chasse.

Des échanges en kabyle, il a pu tout entendre et tout comprendre,

..——Puisque lui-méme est originaire de Tirmitine; village de la commune. -

mixte de Mirabeau (Dra-Ben-Khedda). S'il n’a vu nulle part de
traces du «probléme kabylew, il n’ignore pas, par contre, la
« solution » qu’a constituée I'accueil réservé au ministre de I'Intérieur
en tournée chez nous, et cela sans que la direction ait donné la
moindre instruction au sujet de cette visite officielle, pourtant
claironnée par la presse. Nous avons exposé 3 Khellil nos difficultés,
nous avons formulé des critiques a I’égard de nos « chefs », et il nous
a oconcédé que la plupart étaient fondées, tout en plaidant les
circonstances atténuantes.

La veille de son départ, nous le mettons carrément, en conseil de
district, devant la question du « probléme kabyle ». Qu’est-ce que cela
signifie? F’Algérie étant ethniquement berbére, il n'y a que des
arabophones et des berbérophones, et nous appartenons A cette
derniére catégorie. Nous ne sommes pas contre I'islam, dont nous
vivons quotidiennement les valeurs les plus saines et les plus
dynamiques, mais nous nous opposons i la démagogie religieuse en
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tant que facteur d’éducation politique. Ce qu'’il faut, c’est puiser dans
les valeurs traditionnelles pour élever le niveau de conscience et

i d'intelligence politique des militants, Et 1a-dessus, nous soulevons la

question linguistique berbére. Justement, Mohand Amokrane Kheli-

fati est présent’. Khellil le connait de longue date, pour I'avoir

rencontré dans les prisons et au-dehors, et il sait bien qu’il a passé sa
vie 4 dessiner et redessiner des alphabets berbéres originaux. Nous
demandons que ce probléme cesse d’étre tabou, qu’on en aborde la

g: discussion. Dans un débat sur le cancer, on ne peut pas plus écarter

son aspect malin qu’ignorer les dangers des substances cancérigénes
tout en prétendant souverainement qu’on cherche a Pextirper. Le
vrai cancer sc nourrit de I'intolérance et de Pignorance, et s’appelle
l'autoritarisme. Nous chargeons Khellil de transmettre a la direction

E un certain nombre de questions relatives aux perspectives idéologi-
i ques ct politiques, et nous y ajoutons une revendication ;: nous

voulons avoir, 3 un certain niveau, voix aux délibérations et aux

g décisions du parti. Et nous prenons date avec lui, pour qu’il nous

;. Tapporte les réponses, que nous entendrons en conseil de district réuni.
> Au jour dit Khellil revint, et nous communiqua en substance ce qui
suit : « Premi¢rement la direction m’a chargé de vous adresser, ainsi

£ qu'2 'ensemble des militants, ses félicitations pour tout le travail

¢ accompli, et surtout pour le succes politique remporté a I'occasion de

t la visite de Tixier. Deuxiémement, la direction a décidé de vous

- reconnaitre. Troisiémement, elle désigne Ait Ahmed pour représen-
t, ter la Kabylie au Bureau national d’organisation 2. » Sous cette

E_ avalanche de fleurs, le deuxiéme point semblait passer inapergu. Je

j§, demandai & Khellil de préciser ce qu’on entendait par la formule :

g « Vous reconnaitre ». Visiblement géné, il s’en tire par une phrase

£ sentimentale, dont personne ne conteste d’ailleurs la « sincérité », et
qui revient i dire que la direction normalise la situation, que nous

appartenons tous 3 la méme famille. Le brave et dévoué Khellil

t- n'étant 13 qu’en qualité de messager >, nous recevons son explication

b familiale sans commentaire. Mais apres son départ, un tollé s’éléve.

1. Vieux militant de I’Etoile Nord-Africaine puis du PPA, il a mené, paralidle-

I ment, un travail de recherche sur la langue berbére et notamment sur sa

transcription. Véritable incarnation du nationalisme, il vivait dans la clandestinité

4 depuis mai 45. A I'issue de cctte réunion, lui et Ould Hamouda devaient étre arrétés

en rase campagne, prés de Boghni, par des gendarmes montés, A la suite de la

k- dénonciation d’un caid. Ould Hamouda sera libéré bidn avant Khelifati qui, s’étant
' chargé au bénéfice de son jeune camarade, tirera plus de deux ans de prison,

2. Le Bureau national d'organisation était simplement un organe de transmission
entre les districts et {a direction d’Alger.

3. Par la suite, il se démenera dailleurs pour aplanir les choses. Et le Dr Lamine
viendra lui-méme en Kabylie pour s’excuser d’avoir em loyé, dans la réponse qu'il
nous faisait transmettre, des termes dépassant sa penu}i
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de ses pitreries. Il aiguillonnait l’amo_ur-proprc du malade pour lui
faire presser I’allure ou accepter de I’aide pour traverser la. riviére en
t d’'une pierre A lautre. Il ne cessait de le taquiner et de
"interpeller : « Marabout, mangeur de courgettes! Appelle au secours
' ton grand-pere! Du courage! » . o
' Cependant, le soir, 4 la réunion du consexl. de district, ce ne fuf pas
¥+ Bennal mais Laimeéche qui parut mal en point. Il me pria de f:.uf'c a
P s place son rapport financier (il était chargé de la compta_k;x{xté)z
disant qu'il se sentait trés fatigué. Nous passimes toute la nuit 4 191
appliquer des compresses pour faire tomber la fievre. La plaisanterie
changea de camp, Bennai traita le malade de « mangeur de figues » —
une facon de refouler I'inquiétude. .

Le jour ot je devais partir 3 Alger, on 'trangportfa Laiméche au
village d’Ait-Zellal, distant d’une dizaine de kxlon?ctrcs, pour des
raisons de sécurité. Le lendemain, je recevais par lintermédiaire de
Khellil un télégramme m’annoncant la mort d’A.li et me disant de
rentrer d’urgence. Je demandai au bureau politique d"cr.lvo_yer un
dirigeant aux obséques. Dans la soirée, Bouda me rejoignit chez
Khellil et m’annonca que lui-méme et Hocine pahoucl, tous deux
membres du Bureau politique, m’accompagneraient. ‘

Le corps de Laimeéche avait été ramené dans son village natal
ol TN R o T TUimeRamt, &, on o D aoul 1940, i deux
heures de I'aprés-midi, il allait recevoir Phommage de toute la

Kabylie, la haute, la basse, le Petite-Kabylie, la Grande-Kabylie. Des
dizaines d’autocars et de camions, des centaines de voitures affluérent
de toutes parts, déversant militants, sympathisants et notables. Dc.s
milliers de paysans, hommes, femmes, et beaucoup d’enfants aussi,
descendirent des crétes et suivirent lés vallées pour converger sur
Tizi-Rached '.

Ce fut Zekkal qui nous y mena dans le « taxi de la patrie », Bouda,
Lahouel et moi. Lorsque je descendis de voiture, un spectacle d’une
grandeur farouche me frappa de loin. Une marée humaine, comme
fossilisée par le soleil et le recueillement, s’agglutinait autour du
village, noyait les champs de figuiers et d’oliviers. L’impression de
force ne venait pas seulement du nombre * mais de la discipline

Toujours direct et précis dans Pargumentation, Laiméche s’exclame :
« Puisque la direction nous reconnaft aujourd’hui, c'est qu’hier elle
nous considérait en marge, en dehors dy parti! La famille a la bonté
de reconnaitre ses enfants naturels! Mais pour qui se prennent-ils?
Pour des sultans de la Sublime Porte? » Nous décidons unanimement
de protester. Il faut d’autant plus marquer le coup que le troisitme’
point, lui aussi, nous indigne. Depuis quand désigne-t-on d’en-haut
} un délégué? Cest au conseil de district qu’il appartient de choisir son -
'~ “**“représentant. Dans ce domaine, la direction n’a pas a lui imposer une

a3

Gouvernement général.

Nous ne savons Pas encore ce qu’est le principe de la collégialité,
mais nous le vivons au sein de notre équipe : aucune décision n’est
prise sans discussion, nul n’impose souverainement sa volonté. L’idée
du Zaim, du grand chef, nous y sommes allergiques. Par notre vie de
hors-la-loi, nous sommes constamment mélés aux militants et & la
population. Par rapport 1 la base, nous ne nous situons pas au-del
du débat, de la critique. Nous revendiquons la démocratie parce que,
Jour aprés jour, nous en faisons Papprentissage sur le terrain,

Mais il ne faut pas se tromper d’adversaire. L2 « grogne » reste ay
niveau des responsables, les militants Pignorent. Il n’est nj opportun
ni utile de les en informer. Ce qui compte avant tout, cest de
bétonner les rangs du Parti, de poursuivre les taches d’organisation et
d’éducation politique, entreprise Paradoxalement faciljtée par la
politique de répression des autorités coloniales. On assiste 3 P'émer-
gence d’un contre-pouvoir populaire dont une circonstance tragique
nous fera bientét mesurer Pampleur : la mort de Laiméche, le 2 aoiit
1946.

Laiméche est mort de la Paratyphoide, contractée au contact de

. Ouali Bennai, qui en fut le premier atteint, Tiais de facon rmoins "~ -
17 ~*Violente. De passage 3 la maison avant d’aller 3 la ferme ' (C’est-
™ a-dire 4 la réunion dy conseil de district), Laiméche et moj avions
trouvé Bennai dans un grand état fébrile : P'aspirine et toute la

de kilométres qui nous séparaient de la ferme. Le souvenir de ce

ES——
; i f : s . 1. Les femmes de Tizi-Rached, auxquelles Laiméche savait parler avec rudcur le
dernier voyage que je fis en compagnie de Laiméche est surtout celuj

langage de la liberté et de I'égalité, s’étaient mobilisées peur restaurer tout le monde.
Elles Turent nombreuses a parcourir des kilométres pour aller A la rencontre du
cercuell, poussant des youyous, exhalant et sublimant ainsi leur cha{::. .

2. Prés de 50 000 personnes, selon des sources administratives. autorités
envisaglrent l'intervention des gendarmes, puis celle de 'armée, pour empécher les
funérailles et disperser la foule., Finalement, la haute administration les laissa se
dérouler duns le calme.

1. J'ai déja évoqué la « ferme » dans le précédemt chapitre. Située non loin de
Fréha, et isolée, elle nous servait de PC, parfois de refuge, et abritait nos activités
clandestines. Comme elle éait sur la rive droite de oucd Sébaou, il nous fallait,

ur atteindre, traverser les eaux souvent torrentueuses de ce petit fleuve, qui se
J:te dans lu Méditerranée, prés de Dellys.
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. ..siécle-dernier, au grand potte-kabyle Si Mohand ou Mhand. Il a =~

A

' . Unies, des discours des grands-chefs d’Etat alliés. Et chaque fois -
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qu’observait volontairement la population. Pour la premiére fois des
dizaines de drapeaux algériens firent publiquement leur apparition.
La levée du corps s'éranla sous la clameur des chants patriotiques
en arabe et en kabyle entonnés par les jeunes cadres du parti et repris
en cheeur par I'immense assistance. Aprés les hommages en arabe
puis en francais, rendus respectivement par Bouda et par Lahouel,
J'improvisai un long discours en kabyle, comme on ne peut le faire
que dans ces moments de communion profonde.

Icheraiouen, le village de Laiméche, avait donné naissance, au

chanté I'amour, la vie, 'amitié et aussi le refus de se soumettre.
« Nous romprons mais nous ne plierons pass, a-t-il dit dans un
poeme célébre. Cet homme qui alla Jjusqu’a vouloir s’expatrier tant le
révoltait la cauttle de « ceux qui acceptent de devenir des maque-
reaux pour plaire & leurs nouveaux chefs ' » symbolisait la résistance
passive aprés I'immense désespoir qui suivit la défaite kabyle de
1871. Laiméche, lui, symbolisait aussi une résistance, mais celle-13
active, axée sur un projet de sociét€ et menée aux c6iés des masses
populaires. La comparaison et le rapprochement entre les deux
hommes fut le thtme de mon adieu. Aucun incident ne marqua ces
funérailles grandioses. La communion de tristesse et d’espoir était
profonde, et un service d’ordre de valeur fit parfaitement son
office 2,

J'aurais tant de choses 3 dire encore sur Laiméche, mon ami et
mon camarade de clandestinité, mort 3 vingt et un ans. Outre une
vaste culture politique, c’était un orateur et un acteur né. Ii imitait
volontiers Gandhi, Rabindranath Tagore, Lénine (il avait fait ses
livres de chevet de Marx, Engels, Lénine), Churchill, Roosevelt. 1]
savait & merveille reprendre les clichés politiques et idéologiques et
€laborer dessus de longs discours. Nous aimions rendre visite 3 un
meunier de Tizi-Rached qui pouvait réciter par cceur de grands
passages de la Charte de I'Atlantique, de la Charte des Nations-

qu’Ali lui demandait de déclamer un de ces discours, il devait, en
contrepartie, faire son imitation de 'apétre de la non-violence ou du
pere de la patrie socialiste,

Dans toute la région de Fort-National, c’est par dizaines que les
compagnons et disciples d’Ali Laiméche tomberont au champ d’hon-

1. Il ne s'expatria pas, mais cet éternel vagabond circula beaucoup. Voir
Mouloud Feraoun, les Podmes de Si Mohand, Paris, Editions de Minuit, 1960,
précédés d’'une biographic.

2. En déjouant notamment quelques tentatives de provocation montées par des
agents locaux.
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neur. Et aprés le 17 novembre 1954, sa famille payera un terrible
tribut & I'indépendance de I’Algérie. Son pere sera pendu publique-
ment par 'armée 3 Boushel (un autre village du douar Tizi-Rached),
pour I'exemple. Son frére ainé, qui demeurait le seul soutien de leur
nombreuse famille, sera un grand résistant. Macon de métier, il se
spécialisera dans la construction de caches souterraines pour PALN
et le FLN. Activement recherché, il sera localisé dans une grotte et
déchiqueté par des grenades '. Quant 2 la maman de Laiméche, ce

- premier deuil fera vaciller sa raison, et les grands événements qui

suivront, y compris la disparition atroce de son’ mari et de sonfils
ainé, auront peu de prise sur elie 2,

Peu de temps aprés Ali Laiméche, et peut-étre contaminé par lui,
un autre camarade mourut de la paratyphoide : Ali Oussalah,
vingt-deux ans, du village de Boushel, qui est situé au-dessous
d’Icheraiouen. Formé par Laiméche, il faisait partie de I’équipe
chargée des liaisons et de la distribution de la littérature. Dés que la
maladie se déclara, nous I’évacudmes sur Alger, a I’hépital El-
Qettar. Je revois toujours son pauvre visage, derriére la vitre du
pavillon des isolés, s’efforcant de vaincre sa détresse et sa timidité
pour sourire. Ce qu'il y a de terrible dans un deuil, c’est d’avoir tout
de suite A régler les problémes prosaiques. Connaissant la maman
d’Oussalah, dont il était le seul soutien, il était impensable de ne pas
lui ramener le corps de son fils. En cas de décés par maladie
contagieuse, on ne pouvait sortir le corps de I'hépital sans un permis
spécial, soumis a ’autorisation d’avoir un cercueil plombé, elle-méme
subordonnée i la délivrance, par la commune d’Alger, d’un permis de
levée et de transport du corps a travers le territoire sous sa
Juridiction, permis lui-méme conditionné par l'autorisation d’inhu-
mer que devait envoyer Tizi-Rached par télégramme. Dans ces
tracasseries administratives, somme toute normales, deux hommes
m'ont tendu la perche et m’ont permis le geste qu'on ne peut

g apprécier qua I'échelle de I'angoisse : le Dr Nour Oussedik %, un

interne de I’hépital, et Ahmed Zemirli, mon copain de lycée pendant

O —————

1. Détail macabre, que je tiens des beaux-parents de sa seeur, qui s’est mariée et
vit en France : son corps avait €€ liveé aux chiens affamés du village, et seul un
tatouage sur une main permit A la famille de I'identifier.

2. Désensibilisée & I'histoire, aprés I'Indépendance elle viendra de temps en temps
vivre avec moi 3 Alger, pour retrouver, comme elle disait, le « parfum » de son fils, et
s¢ consoler de I'inconsolable. A sa demande, je lui avais trouvé un appartement 2
Fort-National, car sa maison avait éié détruite la guerre, mais elle ne pouvait
tenir en place. « Alj est mort pour I'Algérie, disait-clle, je veux ma part d’Alger. » A

& vrai dire, tout le monde en voudra sa part, d'od I'impétuosit€ de ’exode des ruraux,

qui risque de déstabiliser toute la société.
3. Cousin d’Omar Oussedik. Aujourd’hui professeur, spécialiste des affections
pulmonaires.
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cinq ans, qui était infirmier dans I’établissement. Surpris de me voir
13, I'un et l'autre s’empressérent de m’aider et firent méme le
nécessaire auprés des pompes funébres.

Mais quelle ne fut pas ma consternation lorsque je vis arriver, au
lieu d’une voiture rapide, un corbillard tiré par quatre chevaux. Le
malentendu fut réparé par une calamité. On m’octroya une vieillerie
de fourgon bringuebalant, qui semblait sorti tout droit de la casse. Et
ce fut une équipée de prés de six heures, avec un chauffeur a moitié
ivre et un seul phare - d’oti des contréles de police multipliés (qui me
laissaient sans inquiétude, car je passais pour un croque-mort). Je ne
pensais qu'au camarade que je ramenais dans un cercueil, et surtout
a la délicate mission de consoler la mére, de empécher de revoir et
d’embrasser une derniére fois son fils.

Puis ce fut Parrivée 2 Boushel, les torches qui déchirent les

téntbres, une foule de militants et d’enfants du village. J'étais soulagé 1
1 “~=d’avoir. pu ramener Je jeune Al

parmi les siens. On ’inhuma 2
Icheraiouen, 4 c5té de Laiméche. Le cercueil fut ouvert par sa mére,
Qui edt pu I'en empécher?

En cet été 1946, notre grogne de Jjeunes militants contrecarrés dans
leurs initiatives n’entamait en rien notre ferveur. ‘Mais celle-ci
n’allait pas tarder i étre mise & rude épreuve. Aux élections A la
deuxiéme Assemblée constituante (2 juin), 'UDMA de Ferhat Abbas

avait obtenu onze sitges sur treize. Au Palais-Bourbon, Ferhat Abbas }

€t ses compagnons entreprenaient de faire adopter pour ’Algérie un

projet de constitution A base fédérative dans le cadre de 'Union |
francaise («ni assimilation, ni séparatisme, ni colonialisme, ni
violemment les théses de §
PUDMA, l'accusant d’avoir rompu le pacte de 'union sacrée réalisée 1
autour du Manifeste et dénongcant, dans sa présence & la Chambre °

nouveaux maitres »). Le PPA combattait

francaise, une trahison du principe de la souveraineté algérienne.

En octobre,

Y

depuis mars 1945, est autorisé i rentrer’. Au lendemain de son

arrrivée triomphale 2 Alger, nous apprenons, par la presse, le |
tournant auquel nous étions le moins préparés: L’Echo d’Alger |
annonce la participation du PPA aux Iégislatives en donnant la liste
de nos candidats, qui se présentent sous Pétiquette « Pour le triomphe_

, "-des-libertés démocratiques ?». Nous sommes déconcertés par la

Ll

R S
1. Il est toutefois assigné 3 résidence 3 Bouzaréah.

2. Ason corps défendant, Khellil a été bombardé candidat dans la sous-préfecture §

de Tizi-Ouzou,

a la veille des élections a I’Assemblée nationale
francaise (10 novembre 1946), Messali Hadj, exilé 3 Brazzaville ;
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i Woudaineté d’une décision sur laquelle responsables et militants n’ont
Epas éé consultés et 3 quoi lopinion n’est pas préparée. Les
camarades me dépéchent 2 Alger pour «taper sur la table» et
demander des explications. Nous sommes, certes, assez lucides pour
Ia‘vqir_que Nous ne pouvons contrarier cette nouvelle ligne politique.
P Mais j’ai mission de faire clairement entendre a la direction que si
. hous acceptons de jouer le jeu, nous exigeons en retour la convocation
 d'un congrés démocratique du parti dans les plus brefs délais !.

- Des mon arrivée 2 Bouzaréah, on m’introduisit auprés du « grand
k Zalm », comme nous I'appelions tous a P’époque. C’était la premicre
fals que je le voyais face 3 face, que je lui parlais. J'allais aborder une
légende. Mais j'étais comme blindé contre son charisme par les
fecommandations, les mises en garde de mes camarades. C’est tout
£ Juste si je ne m’étais pas passé au cou une amulette pour exorciser
ion charme et délivrer fidélement mon message: On a souvent— -
goomparé Messali & Raspoutine, alors que, mis A part la barbe, il en
L &ait exactement Pinverse. Il devait son charisme A sa foi patriotique,
3a civilité et son incomparable affabilité.

“Et me voici en face de celui qui était un mythe,

4 pratiquement
au-dessus de l'erreur et du

L prosaique. D’un ton paternel, il
gatreprend de me rassurer, de me convaincre. Son principal argu-
gment en faveur de la participation du PPA aux législatives, il le tient
PAzzam Pacha, secrétaire général de la Ligue arabe, selon qui la
jeause algérienne est méconnue, voire ignorée de I'opinion francaise et
Unternationale; le Palais-Bourbon peut constituer une bonne tribune
id’information et de propagande. De toute évidence, les réalités
l]éricnncs n'ont pas éé d’un grand' poids dans la décision de
Messali. Il n'a pas de vision cohérente de Pavenir politique du pays
£t du parti. Tout ce qui lui importe dans I'instant, c’est de gagner
Qtte bataille historique. II peut y avoir des réticences, des critiques
gueme, mais que valent-elles face au prestige de ce leader auréolé par
o8 proces, la prison, la déportation? Sur la question de la convoca-
fon du congres, il demeure évasif. Il n’en rejette pas a priori
Jéventualité, mais il déclare que C’est avec les « camarades » que je
i pis en discuter — autrement dit porter Paffaire devant la direction,
g Le soir méme, je suis regu par trois membres dirigeants du PPA :
Jahouel, Asselah et Filali. Ils jurent que la décision de participation
jfiectorale n'a pas été arrétée-de
Junanimité moins une voix (celle de Lahouel, qui ne voulait pas
pémordre de la ligne abstentionniste) qu’au terme de deux jours de

1. Pour fixer les orientations,

) renouveler ou remanier les instances dirigeantes et,
) manidre générale, procéder 2

une large confrontation au sein duy parti.

gaieté de cceur. Elle n’a été prise 3 — -
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débats orageux. « Alors, répliquai-je, vous aviez tout le temps de nous
convoquer et de nous demander notre avis.» Je ne voulais pas
avaliser ce prétexte de la précipitation des événements, qui finira,
comme nous le verrons, par « coller »  I'idéologie nationaliste. Mais
Jiobtiens la promesse solennelle que la date du congres sera fixée au
lendemain du scrutin.

Si brutal qu’ait été le virage, les secousses qu’il provoque dans nos
rangs sont atténuées par l’euphorie générale. La campagne électorale
libdre un raz de marée populaire, un véritable défoulement collectif.
S’il répond, chez les dirigeants, 2 des mécanismes de compensation, le
mot d’ordre d’ « indépendance », flanqué d’épithétes : totale, révolu-
tionnaire, n’en déchaine pas moins un enthousiasme délirant parmi
les masses socialement et culturellement les plus marginalisées. Ne
sachant pas encore différencier entre le compromis politique et la
compromission, elles s’accrochent 4 la furie verbale. Quant a
Padministration, en laissant élire des députés « Pour le triomphe des

libertés démocratiques », elle sauve i peu de frais les apparences et se. .. .-
“donne des garanties contre la dénonciation future des invraisembla-

bles irrégularités entachant le scrutin ',

La phase légaliste du mouvement de libération est désormais
ouverte. Le Parti du Peuple algérien, qui prendra bient6t le nom de
Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (MTLD),
sort au grand jour. Ses dirigeants quittent les ténébres de ’'anonymat
pour paraitre sur la scéne politique aux c6tés de leur chef Messali —
dont 'administration a d’ailleurs refusé la candidature aux élections.
Nous, les abstentionnistes d’hier, nous aurons cinq €lus au Palais-
Bourbon ? (un tiers des sieges 2 pourvoir).

1. Je contrélais les opérations de vote a Azazga (chef-lieu de la commune mixte
du Haut-S&aou) et 2 Azeffoun. Visiblement, on n’y faisait pas confiance 2
Padministrateur, M. Battestini, pour les besognes de trucage, car en mairits endroits
stationnaient des paniers & salade munis de haut-parleurs qui menacaient la
population de « foudres de gucrre, si elle suivait les mauvais bergers ». A Azazga, des

nts venus d’Alger appréhendaient les représentants du I\?TLD qui voulaient
g:étrcr dans les bureaux de vote et les enfournaient dans les fourgons cellulaires.

. Battestini les fit libérer. Comme j'avais d’excelients faux papiers, je me payai le
luxe d’assister au dépouillement au bureau central. M. Battestini, qui lisait A haute
voix les bulletins, finit par abréger en disant seulement : « Triomphe des libertés
démocratiques. » Les gens riaient, mais ils regardaient avec estime et respect
’homme qui annongait ainsi leur victoire. Au-dela de Puniforme et du képi brodé de
fevilles d'olivier, c’était I'image d’une certaine France qu'ils apercevaient.

2. Lamine Debaghine, Messaoud Boukadoum, Djamal Derdour Constantine,

- Ahmed Mezerna et Mohammed Khider.2 Alger. Khider a"ét€ assassiné en 1967 3+ .-

“Madrid, mais les autres sont toujours en vie; de méme que le candidat (battu) de
Kabylie, Amar Khellil, qui tient un magasin de chaussures 3 Alger avec une
impassible dignité. Il n'a pas besoin de régler son appareil acoustique pour s¢ rendre
sourd aux nostalgies, & I'esprit ancien combattant et au brujt et aux fureurs d’un
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L’échéance électorale passée, Bennat, Ait Medri, Oussedik et moi
descendons sur Alger pour avoir la réponse promise au sujet de la
convocation d’un congrés du parti. Nous y trouvons nos dirigeants
d{bprdés par leurs nouvelles activités. Bouzaréah ne désemplit pas de
xl?llltants, sympathisants, citoyennes et citoyens, notabilités qui
viennent rendre hommage, prendre date et aussi exposer des
problémes. Ce dernier cas est le nétre. Nous faufilant au milieu du
flot humain, nous parvenons jusqu'a Messali qui nous accorde un
bref entretien. Nous lui disons combien les militants ressentent Ja
néce'ssit6 d.’un congres. Il faut mettre Pidéologie et les structures du
parti au diapason de son développement réel. Le moment est venu
d’analyser sérieusement la situation politique et d’ouvrir en commun
des perspectives aux masses populaires chez lesquelles le parti a
suscn?é de grandes espérances. 1 conviendrait de dresser un bilan
depuis mai 1945, pour ne plus laisser se reproduire certaines erreurs.
Nous nous montrons trés ferme sur cette derniére revendication.

Avec son exquise urbanité, Messali nous renvoie de nouveau .aux
-camz'ir'adcs ». Lui-méme se propose d’abord de s’informer auprés
dc§ militants et auprés dy peuple. Et puis, en toute simplicité il nous
présente é} sa femme et A ses enfants, Alj et Janina, et nous fait faire
la} onnaissance de Brahim Maiza, un jeune avocat d’origine
scuf\“lcnne qu’il avait ramené de Paris en 1946. Et il nous demande
apres cette visite de courtoisie, de le laisser souffler avant de nous;
accorder une autre entrevue de travail.

Cette fois-13, nous n’eiimes pas non plus de contacts sérieux avec le
Burcag politique, qui n’avait Pas le temps de statuer sur notre
proposition de convocation d’un congres du parti. Notre déplacement
a Alger ne fut cependant pas inutile, car il nous permit de nous
informer et de faire connaissance avec nombre de membres du Comité
central — pour la plupart, d’ailleurs, cooptés, et non pas €lus, comme
il est de régle dans tout organe représentatif. Aprés le retour de
Messali, le Bureau politique en exercice s'était également constitué
un peu a la bonne franquette autour dy noyau de dirigeants connus.
A notre étonnement, un malaise se faisait déja jour au sein de la
vieille garde du parti: des griefs s’exhalaient 2 propos de la
formation du Comité central, du népotisme de la désignation des
candidats aux Iégislatives. Par contre, le principe de la participation
électorale rencontrait peu de critiques, puisqu’il avait été cautionné
sinon décidé, par Messal;. ’

Deux groupes se disputaient la direction dans Je style clanique

systtme D qui a quitté les ruelles de la Cashiah pour envahir les boulev:
société politique et de I souiéid civile, ' e Bodlevards de la
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traditionnel. Ce n’était plus le ¢of « d’en haut » et le ¢of «d’en bas ' »,
mais ceux « du Deuxiéme ?» (le deuxieéme arrondissement, celui de la
Casbah) dont le chef de file était Asselah, et ceux « de Belcourt » *,
qui se reconnaissaient dans le Dr Lamine. Leur division n’a aucun
fondement topographique ou géographique : Filali, du groupe de
Belcourt, habite et fréquente le plus souvent la Cashah; Lahouel et
Ben Mehel, du groupe de la Casbah, sont respectivement originaires
de Philippeville (Skikda) et de Berrouaghia. Elle n’est pas non plus
fondée sur des liens de classe ni sur un conflit de générations ~ la
vicille garde plébéienne d’un coté, les Jeunes-Turcs d’origine petite-
bourgeoise de I'autre : de part et d’autre on a ses intellectuels, ses
gens de bonne famille, ses jeunes cadres appartenant a la catégorie de
«ceux qui ont cessé d’étre illettrés ».

Dans le groupe de Belcourt, Bouda, Filali, Khellil, vieux militants
autodidactes d’origine plébéienne, se sont hissés aux responsabilités
par la force des bras, la ténacité et la fidélité 3 leur chef. Le
Dr Lamine, lui, n’est pas plébéien, mais il est proche d’eux par son
radicalisme, la tonalité mystique de ses conceptions religieuses qui
Pattirent vers I'islam populaire, austérité de son personnage. Ils
représentent la tendance populiste et activiste.

Hadj Cherchalli, Abdelhamid Sid Ali et Said Lamrani, originaires de
Kabylie, ont une certaine instruction. Quant a Asselah, outre sa
solide formation en langue francaise, il a gardé de son long parcours
au sein de P'Association des Qulémas une vision « réformiste » de la
religion et une bonne connaissance de la langue arabe. Il sera un
indépendantiste fervent et ne camouflera jamais son origine ber-
bere.

Dans une situation de ce type, les accusations mutuelles sont
excessives, et ne font que polariser un climat de contestation. Pour
notre part, nous refusons de prendre parti dans cette querelle, parce
que nous voulons, avant tout, faire passer |'idée de la convocation
d’un congrés démocratique du parti. Nous fréquentons Belcourt
parce que nous y avons trouvé I'accueil, la chaleur et la simplicité
fraternelles. La grande fabrique de bouchons qui s’éléve prés du coin
populeux d’El-Aguiba et du cimetiére musulman nous sert de gite et
de forum. Nous suscitons un intérét certain en parlant du congrés
aux jeunes et aux cadres du quartier. Ces derniers réagissent d’abord

1. Cof : clan.

2. Notamment, outre Asselah, Lahouel, Ben Mehel, Khider, Cherchalli, Sid Ali,
Lamrani, Mohammed Taleb.

3. Notamment, outre le Dr Lamiine, Filali, Belouizdad, Bouda, Khellil.
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prudemment. Ils font confiance au sommet : puisqu’ « ils » sc sont
toujours  débrouillés « la-haut », qu’ils continuent! Les querelles
intestines du parti, dont ils ignorent d’ailleurs les dessous, ne leur
semblent pas concerner I'avenir du pays. Mais quand ces querelles
sont portées sur la place publique, ils ¢n viennent i se demander si le
souffle purificateur de la base n’cst pas le seul moyen de dégager le
mouvement de libération du carcan des rivalités personnelles et des
intrigues de coteries.

Fait curieux : les deux clans du parti vont tomber d’accord pour
s'opposer & la convecation d’un congrés; tout se passe comme si,
confrontée & une menace extérieure contre son monopole et ses
prérogatives, la classe politique resserrzit instinctivement les rangs.
Lorsque je reviens i la charge, début décembre, le Bureau politique
m’informe qu’une Conférence des cadres se réunira 4 Bouzaréah 2 la
fin du mois. Il s’agit 1a implicitement d’une fin de non-recevoir. La
manceuvre vise 2 désamorcer la pression grandissante des militants
en faveur du congres. Quelle attitude adopter devant cette échéance-
éteignoir? Apres avoir pris I’avis de quelqucs responsables d’Alger, je
rentre faire mon compte rendu en conseil de district. Celui-ci décide
qu'en définitive il faut faire acte de présence i la Conférence des
cadres. Ne pas y participer aboutirait 3 accréditer les theses
d’indiscipline, de travail fractionnel, empruntées 2 la bouillabaisse
sémantique du centralisme démocratique. Un aspect positif pour
nous sera de rompre le téte-a-1éte avec la direction. Nous pourrons
expliquer aux délégués des autres régions d’Algérie que nos proble-
mes sont les leurs, et élargir ainsi le débat politique sur la question
du congres.

La Conférence des cadres se tint i la fin décembre 1946 dans une
résidence particuli¢re de la forét de Bainem, prés de Bouzaréah, sous
la présidence de Messali. Elle réunissait une cinquantaine de
participants dont le mode de désignation était placé sous le signe de
la confusion des genres, chacun des deux clans ayant voulu avancer
ses pions & c8té des hommes suggérés par le chef national du PPA.
Pour citer quelques noms qui deviendront illustres : Ben Youssef Ben
Khedda, Saad Dahlab, Taycb Boulahrouf, le Dr Chawki Mostefai,
Houari Souiyah y assistaient, mais ni Mohammed Boudial ni
Ahmed Ben Bella. Elle ne dura quune soirée. Son programme fut
peu copieux, mais soutenu par les beaux moments d’éloquence que
furent les discours de Messali et de Lahouel. Mis 2 part sa sincérité
patriotique, I'allocution de Brahim Maiza parut, dans son débit et ses
formules, mieux adaptés A un auditoire parisien qu'a notre oreille
affinée de militants responsables.
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Moawiya, de la tribu des Qoraichites (celle du Prophéte),
A Jérusalem.
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Puis Messali demanda si l’assistanc;e souhaitait poser d?s ques-
tions. Alors, je pris la parole. Nous étions heureux detrc 1a, dlz-;]tl‘,
mais ce n’était pas ce type de conférence que nous avions dcmaq é
Nous souhaitions un congrés, on nous ’avait fermerpcnt promis, et
maintenant cette conférence rejetait 1’échéance désirée aux calcnd:{:s
grecques... D’autres délégués intcrvicnnenE dans lf méme sens, de
vieux militants d'Alger et de Maison-Carree,’ de Bone, de T lerrrl)c’en.
Alors, Messali jette tout le poids de son presnge'dans le débat. D’un
ton pathétique, ils nous adjure fie rester unis. « Rappc’l%z-vous,
gémit-il, Sid Ali et Moawiya 2. L’islam ne s est plus relevé de cette
division. » Puis il invoque la sagesse et la confiance, ce qui revient a
dire qu’ «en haut » on sait ce qui est bon pour .le partl..Bcnnal et
Oussedik insistent sur le théme de l’umté,\« la véritable unité du pays
et du parti, qu’il revient aux militants et a la bgse de construire ». La
formule ne manque pas de sel quand on sait q‘ue.la direction est
divisée... Pour notre part, nous déclarons que le dlSl‘rlCl dc_ la }(abyhe
s’abstiendra d’étre représenté au Bureau national d’organisation tant
qu’on n'aura pas fixé la date du ?ongrés.. Nous ne ferons pas de
rapports, nous ne fournirons pas d’états financiers.

Dans les deux clans du parti, on nous reprochera notre «acte

révolutionnaire que créent bientdt des cadres du §rand Alger,
réclame, lui aussi, la convocation d’un congrés. Bien qu'il nous invite
dans ses rangs, nous n’en ferons pas partie, 4 la fois parce que nous
. . e Cneeca a0 narreptt e
ULHULE par des quereiles de personnes, donc ouvrir la voie 3 une
scission du pari. Je sas qu'on a fait a Benra e reurche de
MAMPLIer o€ qomid. mais 3 ot car Uiniateur et §animateur en
€tait Arezki Djemda, celui-la méme qui, le 16 mai 1945, avait

Yol i mi wa Frmennnibin v

apporté au conseil de district de la Kabylie, réuni a Tizi-Ouzou,
Pordre d’insurrection lancé par la direction.

Forts de I'appui de tous les responsables de Kabylie, nous resterons

sur nos positions. Conciliabules et contacts finiront par démontrer
aux deux clans et & Messali lui

tout & gagner et rien i perdre
Voici que Messali nous en annonce la convocation pour février
1947. Le nombre des participants sera restreint, éant donné la

-méme que, tout compte fait, ils ont
a la réunion d’un congrés national.

1. «Noug», c'est-i-dire Alt Medri, Oussedik, Sid Ahmed, Bennai et moi.
2. Sid Ali, gendre de Mahomet, quatrizme calife, fut violemment combattu par

qui se fit proclamer calife

. d’indiscipline » alors que nous n’avons fait qu’exprimer ouvertement

ce que beaucoup pensent tout bas: D’ailleurs, le Comité de vigilance
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discrétion absolue qui doit entourer I’événement. Chacun des cinq
districts (circonscriptions territoriales du parti) sera représenté par
quinze délégués. Y seront également invités les cadres importants du
mouvement depuis sa création .

Nous aurions pu objecter que ce mode de représentation ne tenait
pas compte du nombre des militants dans chaque district 2, ou
discuter le choix des cadres « historiques », mais la direction y aurait
Vu une mise en cause de son autorité. D'ailleurs, ’heure n’était pas
aux griefs alors que ’annonce de la convocation du congrés avait
pour effet salutaire de détendre I'atmosphére. Et le fait que nous
n'ayons pas participé i sa préparation nous donnait les coudées
franches pour rédiger notre rapport en toute autonomie. (Il faut
souligner que nous n’avions aucune expérience de ce genre de
confrontations, bien qu’avertis, par nos lectures, de I'importance
des modalités préparatoires ot en réalité tout pouvait se jouer.) Et
nous ne songions qu’d une chose: le succds de la cause natio-
nale’.

Une fois choisis nos quinze délégués pour le district de la
Kabylie *, nous nous consacrons corps et dme a notre intervention au
Congrés. Halit, I’ancien chef de district, n’y participera pas en
personne, car il courrait de trop grands risques en allant a
Bouzaréah *. Mais il participe avec Oussedik, Ait Medrj et ‘moi-
méme 2 la rédaction d’une synthese politique. (Et, déguisé en
marabout, il restera chez moi, en Kabylie, 4 assurer en quelque sorte
une permanence.) Quant au rapport d’ensemble, chaque délégué y
apportera sa contribution; nous nous retrouverons deux ou trois jours
VAL TE PRS0 e g e ‘

les principales lignes d’une stratégie pour le parti.

LT NN LTLLELOm A pomdean

1. Sur quels criteres de choix, nous I'ignorions. L ) ,

2. Ce n'est polémiquer que de ragé):lcr ce fait irrécusable que jusqu'a la
création du MTLD, mouvement légal, la Kabylie comptait plus de militants que la
totalité des autres régions d’Algérie. , )

3. Le dernier chapitre de mon ouvrage la Guerre et l'aprés-guerre (Paris,
Editions de Minuit, 1964, €puis€) &tait intitulé « Dix questions, une réponse : le
congrds ». Au plus fort de la résistance de 1963, la tenue d’un congrés démocratique
du %’*’LN restera notre revendication principale. Porter ainsi publiquement les

roblémes devant P'opinion, c’est rompre avec les querelles claniques souterraines.
ien d'€tonnant A ce qu'une telle perspective suscite ce que Phistorien Toynbee
appelle le « réflexe d'GEdipe » : éviter la conséquence inéluctable d’un événement en
'empéchant de se produire. .

4. Ait Medri, Ould Hamouda, Si Hamoud, Ouamrane, son adjoint Ami Ali,
Zaid, Sid Ahmed, Boudaoud, Bellounis, Mehenna, Oussedik, Alt Ahmed, Bennat,
Mohammed Belhadj (« Staline »), Said Oubouzar. ) ] i

5. On a vu dans quelles conditions il avait faussé compagnic 2 ses tortionnaires
des Renscignements généraux.
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Chargé de trouver un lieu tranquille pour nos délibérations, Ouali
Bennai, pourtant « fils d’adoption » du Grand Alger, nous parachuta
dans un des plus importants carrefours routiers de la région, a
Kalitous (au sud-est d’Alger), C’est-i-dire «les Eucalyptus», en

» -raison des grands arbres qui marquent bien la confluence de cing

|
R

grandes routes. Je criai aussitdt a I'imprudence. Benjamin de la
bande, je me permettais d’avoir peur; je n’avais pas sacrifié mon idéal
4 mes aises, pourquoi le sacrifierais-je i la bétise? Mais la majorité
ne trouva rien a redire A notre hébergement dans l’arriére-boutique
d’une épicerie appartenant A un natif d’Ittourar (un village de la
commune mixte de Michelet); mes camarades la trouvaient suffisam-
ment discréte, appréciaient qu’elle fat vaste, car nous pouvions ainsi
travailler et dormir sur place, et aussi les plantureux plats de
couscous ct les énormes carafes de lait caillé fournis par notre héte
prévoyant.

Le lendemain était un samedi. Vers midi une jeep fait halte
devant Pépicerie. Deux gendarmes pénétrent et, apercevant «le
peuple » A travers le mince rideau de dentelle fermant Parriere-
boutique, I'un d’cux, certainement le chef, pousse un long sifflement
et dit: « Tiens! Qu’est-ce qui se passe donc? » Pour tout arranger,
Pépicier était momentanément absent. Je me précipite vers le
comptoir pour leur boucher I'angle de vue et je leur demande ce qui
les améne, aprés avoir «expliqué» en quelques mots que nous
sommes des étudiants apparentés au commercant kabyle et venus
assister aux fianqailles d’une cousine. Les gendarmes, eux, venaient
faire leur barrage du week-end au carrefour routier pour traquer le
march¢ noir, et ils rendaient leur habituelle visite amicale a I’épicier

, #-=-qui-devait régulierement se solder par un pair de savon, un kilo

de sucre, une livre de café'. Par chance, 1a maréchaussée trouve
mon explication convaincante et elle n’a pas remarqué qu’on
recouvrait précipitamment d’un linge les pistolets qui trainaient sur
la table. Mais 2 I'idée du drame qui aurait pu en résulter jétais fou
de rage et je 'exprimai dans un langage peu chatié. Lorsque je me
calmai, Ait Medri fit remarquer que tout cela était bel et bon, mais
maintenant il fallait trouver la fille 3 marier et les femmes pour
pousser des youyous.

Le congrés du PPA, le 15 février 1947, le premier depuis sa
création en 1937, devait se dérouler dans le secret l¢ plus absolu.

1. Ce qui parait bénin quand on sait que sous le régne de Boumediéne, réputé
pur, dur et sdr, les gendarmes préléveront en bakchich de telles « taxes » que la
pastéque, naguére si abondante et bon marché, deviendra une denrée coloniale.
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l.:c lieu du congras: 3 Belcourt, une vaste fabrique de limonade
ameénagée pour la circonstance. La durée prévue (et respectée) : deux
Jours. L.es acteurs: prés de cent vingt délégués et membres de
! appareil qui devaient pénétrer discrétement dans ce local dis sant
de plusieurs entrées. Pour s rendre aux séances Messali s’cffofg erait
((iic dc?Joucr_la filzftt'xrc en changeant de voiture en chemin, (Nous nous
dﬁ;::l:;)s bien, d’ailleurs, que les services de police n’en seraient pas

Quc dire de I'atmosphere, sinon qu’elle fut méditerranéenne et
passionnée! En plus d’une décennie les problémes s’étaient accumu-
lés, le mouvement avait subi une mutation qualitative et quantitative
les rancceurs personnelles et les querelles de légitimité s’étaicnt’
envcmmﬁgs au long des étapes historiques, et surtout dans la
clandestinité. Mais un congrés n'est pas un protocolaire échan ¢ de
vues. Les participants s'exprimérent d’abondance, interpellant lgibrc~
ment tel dirigeant ou la direction en bloc. On dénongait ’embour-
geoisement des uns, les tendances réformistes des autres. Il valait
mieux }axsser les militants se défouler, «crever I’abces » Leur
snnFérltc révolutionnaire semblait d’ailleyrs porter en clle-mémc ses
freins. s avaient conscience qu’aller trop loin serait mettre en péril
le parti et la cause qu’il défendait. L’ambiance générale était 3 la
ferveur mais aussi 3 la vigilance.

Deux textes de base servirent d’ouverture ay congrés. D’une
Qart!lc rapport-fleuve présenté par Lahouel au nom de l.a direc-
tion " Il débutait par un compte rendu d’activité dy barti taillé a
coups df’ hachg simplificateurs dans le développement histo’rique de
ce de:rn?cr. Puis, aprés une vaste analyse de la situation en A] érie
il faisait le point sur I’évolution des rapports du PPA avcgc—~lcs"
:'«xu.trcs. foymatxons: UDMA, PCA, Association des Oulémas Enfin
il Justlfxalt longuement la politique de participation aux législative;
franca{scs. Lc_ texte ne nous en ayant pas été communiqué avant
l‘cs assises, ni non p’lus postérieurement, nous ne devions Jamais
f;;grce:mfnesure de Pétudier sérieusement nij - de Putiliser comme

L‘c d;uxnémg texte €tait le rapport du district de la Kabylie élaboré¢
en équipe. J’ai gardé un vif souvenir de ses lignes générales pour
avoir \cté chargé de sa rédaction finale et de sa lecture devatll)to le
congres. Il comportait trois parties. D’abord un bilan sévére i ’égard
de la direction, faisant surtout étaq des événements et incidcntsgqui

————————

; I‘. I n;crzul_ intéressant et utile de retrouver ce rapport, ou d'en reconstituer
essentiel en fnisant yppel aux souvenirs du rapporteur, des responsables qui avajent
contribué A son fluboration ainsi qu'd ceux des congressistes g e
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avaient émaillé la vie politique et nos rapports avec la direction,
depuis I'ordre et le contrordre d’insurrection Jusqu’a la décision de
participation électorale, sans oublier — mais sans les souligner — les
attitudes de suspicion a Pégard des militants de Kabylie. Ensuite
une analyse de la situation insistant sur deux phénomenes : la radi-
calisation de l'opinion entrainée par la répression; I'émergence
des masses rurales en tant que force politique qui transformait
les structures sociales du parti et déplagait son axe de croissance.
Et enfin, les perspectives d’ordre idéologique, politique et orga-
nique.

. .——Sur le plan idéologique, nous-proposions une définition des idées

qui devaient, selon nous, caractériser le nationalisme algérien : un
nationalisme libérateur, révolutionnaire et démocratique. Libérateur,
c’est-d-dire patriotique par opposition aux doctrines annexionnistes
et bellicistes du nationalisme hitlérien ou mussolinien comme aux
théories expansionnistes de Pimpérialisme et du colonialisme; révo-
lutionnaire, c’est-A-dire rejetant radicalement le systéme colonial par
toutes les formes de combat appropriées, y compris la lutte armée;
démocratique dans ses buts et ses moyens,

Sur le plan politique, notre texte se pronongait pour la lutte
idéologique contre la nostalgie de I’union sacrée avec toutes les
formations politiques algériennes, ainsi que pour la création d’un
parti révolutionnaire capable de mobiliser les masses populaires
marginalisées par le systéme colonial. Il condamnait Iélectoralisme,
le parlementarisme et toutes les formes de luttes réformistes. 1l
recommandait cependant I’exploitation des possibilités légales d’ac-
tion afin d’amplifier et de consolider le réle mobilisateur et organi-
sateur du parti.

Sur le plan organique, le rapport préconisait une refonte compléte
de nos structures et de nos méthodes dans un but d’efficacité
révolutionnaire. Il concluait sur I'impérieuse nécessité de créer une
organisation spéciale paramilitaire, qui se consacrerait  la prépara-
tion de la lutte armée en élevant le niveau tactique et technique de
nos cadres et de nos militants. En_ vérité, le rapport du district de la
“Kabylie était tout entier orienté vers cette conclusion : si, dans sa
partie critique, il s’en prenait a Pimprovisation irresponsable, 2
Paventurisme politique, c’était pour mieux démontrer la nécessité
d’une vision stratégique cohérente et d’une rationalité politique,
D’ou il découlait qu'’il fallait former vite et solidement des cadres
d’un nouveau type. '

Deux points de Pordre du jour donnérent lieu i des débats
particuli¢rement tendus : le caractére unilatéral du coup de barre
légaliste et le mode de désignation des membres du Comité central.
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On ne manqua pas d’évoquer Lénine et la II* Douma ' mais surtout
la Révolution irlandaise : comme ’Algérie, I'Irlande avait été victime
d’'une politique coloniale : politique d’exploitation mais aussi de
peuplement, donc caractérisée par I’annexion territoriale et I’expro-
priation des terres. L’immense hangar, avec ses empilements de
caisses de bouteilles — caisses qui nous servaient également de siéges —
aurait aussi bien pu &re une brasserie de Dublin, avec son
atmosphére de conspiration patriotique, ses envolées verbales. On
citait en exemple Eamon De Valera, le Sinn Fein?, la pratique du
filibustering °. De Valera, pourtant partisan farouche de la poursuite
de la lutte armée, n’avait-il pas décidé de participer aux batailles
¢lectorales dans le cadre du Home Rule *, réforme qu'il condamnait
pourtant avec la derniére intransigeance? Cette référence permettait,
pour I'heure, de caser nos cing malheureux députés dans un « réle
révolutionnaire » : ils iraient faire du filibustering, de la propagande
et de P’agitation du haut de la tribune du Palais-Bourbon, 3 V'instar
des €lus irlandais au Parlement de Westminster. Tout 4 Popposé des
députés de P'UDMA, les nétres ne « collaboreraient » pas.

Ben Amar, un brillant délégué de Tlemcen, et moi tombimes
d’accord pour établir un distinguo entre une participation parlemen-
taire, qui signifie reconnaissance de la souveraineté de ’Autre, et une
présence révolutionnaire au parlement étranger dans le seul but d’en
récuser la souveraineté, de proclamer son incompétence & légiférer en
lieu et place du peuple algérien. Avec le recul du temps, cette
distinction m’apparait plus byzantine que fondée.

Les motions, préparées en commission, furent votées A ’'unanimité.
Les concepts de souveraineté du peuple algérien, d’indépendance de
la nation algérienne étaient réaffirmés avec vigueur. La « nation »
algérienne elle-méme n’était pas définie, étant tacitement admis que
ses fondements allaient de soi. L’idée-force, c’était la notion de
révolution congue 4 la fois comme but et moyen de combat, et par
rapport & quoi toute la doctrine nationaliste devait se recentrer. La
révolution en tant que finalité se retrouvait dans les résolutions
portant sur les aspirations sociales et économiques des travailleurs

1. Douma: Assemhlée octroyée par le tsar. Lénine préconisa le boycottage des
€lections A la I (1905), mais décida que son parti devait se présenter aux €lections
de la II' (1906) afin d’exploiter les possibilités de propagande, d’agitation et
d’organisation qu'offrait la légalité, aussi restreintes qu'elles fussent.

2. Eamon de Valera (1882-1975), qui prit en 1918 la téte du mouvement
nationaliste irlanduis Sinn Fein, est la figure de prouc de la lutte d’indépendance de
I'irlande contre I'Angleterre.

3. Manceuvre d'abstruction parlementaire consistant a garder indéfiniment la

parole.
4. Régime d'autonamnie,
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des villes et des campagnes. Parmi les moyens, on recommandait la
mise sur pied d’'une centrale syndicale ouvriére, la création d’un
mouvement d’émancipation des femmes, d’organisations étudiantes.
La préparation de la lutte armée constituant Poption fondamentale,
on décidait, en conséquence, de créer une «organisation spéciale »
chargée de la préparation tactique et technique de la révolution. En
matiére de politique internationale, les motions portaient sur la
nécessité d’unir les mouvements de libération nord-africains, de
chercher aide et assistance dans les pays arabes et musulmans, de
faire connaitre la question algérienne a 'opinion et aux institutions
internationales.

Parmi les participants qui intervinrent fréquemment et brillam-
ment, je citerai le Dr Lamine Debaghine, Lahouel, Asselah, Tayeb

, "+ .~ Boulahrouf, Ben Amar et le Dr Chawki Mostefai. En réponse au

17", Aujourd’hui encore, on ignore

i
3

réquisitoire que je fis au nom de la Kabylie, ce dernier tenta, non
sans talent, de justifier I'ordre d’insurrection. « On peut reprocher i
la direction d’avoir mal apprécié la situation, dit-i notamment, mais
rendez-vous compte de I'immense courage qu’il lui a fallu pour
prendre cette responsabilité *. » :

L’unanimité qui s'était faite sur le programme ne se retrouva pas
quand on passa aux modalités de désignation de ceux qui seraient
chargés de I'appliquer, c’est-a-dire des membres du nouveau Comité
central. Pour des questions de clandestinité et de sécurité, on écarta
d’emblée la procédure démocratique. Le groupe « du Deuxiéme » (de
la Casbah), soutenu par de nombreux délégués, proposait de s’en
remettre au choix du président du parti Messali? Je fis une
contreproposition au nom du district de la Kabylie : 1a cooptation des
membres du Comité central par une commission réunissant, autour
de Messali, Bouda, Filali, Lahouel, le Dr Lamine et Boukadoum. Ce
sera finalement la solution qui prévaudra, contre celle proposée par
le groupe de la Casbah et qui procédait en fait d’une manceuvre
subtile. Reconnaitre & un seul homme le pouvoir absolu de choisir les
dirigeants constituait un précédent et une pratique graves. C’était
faire rentrer dans le rang celui qui avait été i la téte du parti pendant
la si longue absence de Messali, le Dr Lamine Debaghine, du groupe
de Belcourt.

Contrordre ». Une rumeur persistante voulait que le contrordre ait €t€ décidé 2 la
suite de certains contacts diplomatiques qui avaient convaincu les dirigeants que les
Alliés ne se désolidariscraient jamais de la France et soutiendraient sa politique en
Algérie, qucllc s'elle soit. .

g. Curicusement, ce sont ceux-13 méme qui, en 1953, s'opposeront violemment i
Messali en dénangant te culte de 12 persannalité On les appellera « centralistes » par
opposition aux « mcssalistes »,

toujours e fin mot de I'« Ordre et du

CLANS AU POUVOIR, UN CONGRES DE L’ESPOIR 95

En toute bonne foi, je ne pense pas que le Dr Lamine ait vraiment
eu des ambitions personnelles. Mais d’un autre coté, il n’était pas de
ces faux modestes qui sont, au fond, des malades de la promation.
Pour plagier un conte kabyle : il n’avait pas assez de champ
historique pour étre le grand tambour mais il avait cessé d’étre un
tambourin, un simple accompagnateur. Il était profondément décu
par lincapacité intellectuelle et politique du leader 4 maitriser les
probléemes et & dégager des perspectives cohérentes *. Et, connaissant
les intrigues visant a le discréditer aupres du grand chef, il était mal 3
l'aise. Ce qui explique sans doute son émouvante intervention, lors
du Congres, pour rejeter toutes les accusations, La paralysie faciale
qui venait de le frapper en pleine force de 1'dge rendait ses accents
plus pathétiquement sincéres. Cette maladie résultait beaucoup
moins de ses longues années de surmenage physique et intellectuel
que des manceuvres corrosives qui avaient imprégné les rapports
entre les dirigeants 2. Trés cultivé, capable 2 la fois de rigueur dans
Panalyse et d’ampleur dans la synthese, le Dr Lamine avait un réel
ascendant intellectuel. Cependant, pour la vieille garde et un peu
pour nous, il n’était pas seulement homme de pensée mais homme
d’action 3,

Nous étions beaucoup i constater que Messali, homme d’une étape
historique, ne serait jamais I’homme de Iétape révolutionnaire, que
le leader n’avait plus 3 apporter que son prestige. Ce n’est d’ailleurs
pas un mince apport. En combattant I'idée de luj donner tous les
pouvoirs pour constituer le Comité central — ce dont il me gardera
rancune —, j’avais dit en passant qu’il n’était pas sain de s’en remettre
a un seul homme, quel qu’il fGt, mais souligné la nécessité de
ménager son rdle d’ « arbitre au-dessus des querelles ». La culture
berbére * n’étant pas seulement langage mais aussi attitude concréte

1. Je n'ai pas souvenir que Messali soit intervenu dans les débats du Congrés ni
qu’il ait exposé, ou méme esquissé, des perspectives,

2. 1 rapé)ela notamment qu’on I'avait fait passer en conseil de discipline, ses
camarades de la dircction luj imputant la responsabilité des troubles de Sétif, le
8 mai 1"945 =~ accusation reposant seulement sur le fait qu'il se trouvait alors dans
cette ville.

3. Sans épouser les querelles entre les deux clans, nous nous sentions beaucoup
plus.d’affinités avec Bouda, Belouizdad, Lamine, ceux du groupe de Belcourt, parce
qu’ils nous semblaijent capables de conformer leurs actes & leurs paroles, de prendre
le maquis et de partager la vie et la lutte des masse? paysannes. Inversement, nous
étions moins proches des « tenants de la petite bourgeoisie citadine », du groupe de la

» au demeurant d'origine kabyle pour la plupart.

4. Aux jeunes initiateurs de la revendication linguistique berbére qui nous
reprochent de n’avoir pas pu ou su poser le probléme linguistique 2 ce Congrés, je
répondrai 1:1:, {ustcmcnl, nous n'avons.pas cess€ de le faire. Mais la berbérité, nous
la vivions, thtme du retour aux sources ne s'imposait pas 2 un élan populaire
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régions arabophones, la langue frangaise a éié le vehicule pr.
un certain niveau d’abstraction, de |
organismes dirigeants de notre district et du parti.
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et réflexes, javais ainsi intégré la réplique familiere et polie des
villageois aux marabouts pour les cantonner dans le spirituel et leur
épargner les «difficultés du village ». Et nous attendions Jjustement
du Congrés qu’il aplanisse les « difficultés du village » que représen-
tait ’antagonisme entre les deux clans de la direction.

On verra plus loin ce qu'il en fut de ce probléme. La contribution
majeure du Congrés n’en demeure pas moins d’avoir libéré dans la
pensée des cadres et dans les forces sociales une dialectique de
libération nationale, d’avoir initié ’amorce d’une vision vraiment
collective et tracé les lignes directrices du mouvement de libération
algérien.

Tandis que nous retournions dans nos montagnes pour poursuivre,
forts des orientations du Congrés, le travail de formation des cadres et
des militants, la « commission des Six » désignait le nouveau Comité
central. Bennai, Ould Hamouda, Oussedik et moi-méme fames

- -convoqués fin février 4 Alger pour.assister, en tant que membres

titulaires, 4 la premidre séance de cette instance. L'ordre du jour
portait sur la mise en ceuvre des résolutions adoptées au Congreés.
Dans ce cadre, la commission qui avait coopté les membres du
Comité central entreprit des consultations pour former le Bureau
politique. Messali, Lamine et Bouda me demandérent d’y entrer; je
proposai de préférence I'un ou Pautre de mes camarades. Finalement
Jaccepterai sous la pression de ces derniers, mais non sans un délai
de réflexion. C’est qu’au surplus, le Congrés ayant signé l’acte de
naissance de 1'Organisation spéciale, il fallait 2 présent la mettre sur
pied, donc quitter la Kabylie pour Alger. Je n'y étais pas englué dans
les babouches, mais ce fut pour moi une rupture. Les ruptures
¢taient, helas, inherentes su genre e vie que nous menions - ayant
choisi celui-ci, il fallait bien assumer celles-la - méme a1 elles étatent
parfois 2 la limite humaine du supportable.

gul en avait surgi et i des structures qui s’y étaient profondément érablies,
romouvoir la'ﬁcnscc révolutionnaire et les pratiques démocratiques, c’élait une
fagon de réhabiliter la culiure berbére, Si nous n’estimions pas, sans doutc

parti st méme a0 -y
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Peuple ardent, dirigeants prudents

Issu du Congrés de février 1947, le nouveau Bureau politique du
PPA se compose de douze membres, dont quatre de nos cing députés
(Boukadoum, Khider, Mezerna, le Dr Lamine); outre qu’il dirige le
groupe parlementaire, le Dr Lamine est responsable aux Affaires
extérieures; Lahouel est chargé de la presse et de la propagande;
Bouda devient le responsable a I’Organisation du parti; le Dr Mos-
tefai’ est chargé de la Fédération de F rance; Filali, qui ne recoit pas
aussitét d’affectation précise, s'occupera de la gestion du matériel
d’impression; Ben Mehel, ancien délégué du parti 2 Berrouaghia,
sera le secrétaire particulier de Messali, avec des fonctions s’appa-
rentant & celles de chambellan; Belovizdad mettra sur pied I'Orga-
nisation spéciale; désormais membre i part entiére de la « direction »,
Je reste sans attritutions précises, ce qui incite Bouda 3 demander

. -
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faut. :

Ne figurent plus parmi les hauts dirigeants : Cherchalli, Moham-
med Taleb, Asselah, Sid Ali et Lamrani, du « groupe de la Casbah ».
A mon sens, c’est une grande erreur de les évincer !, surtout pour les
trois premiers, en raison de leur stature politique et de leur
expérience. J’apprendrai par la suite que Messali n’a pas voulu que
on me confit la responsabilité de I’Organisation paramilitaire-de
préférence 3 Mohammed Belouizdad, évidemment tout 3 fait qualifié

1. Lahouel aura I'élégance et I'habileté de les intégrer dans la commission « presse
¢t propagande ».
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mais €puisé par ses activités colqssalcs de rtf.orgar}lsanon du Cmo:Isl;
tantinois pendant la période noire de la répression -ctlgr:\sve'l ot
atteint de tuberculose (traité par pncumothor'ax df:pu.ls }; i '

arrivait de tousser et de cracher le sang en plcmf: rcunl?n du .ur:.tdx
politique). En obtenant qu’on. confie a Bcl?uxzdad lprgamsa u; !
spéciale, le Dr Lamine espérait sans d.oute 1arrac‘her a ses (rir:spolal
sabilités dans le Constantinois et le faire r,cvemr a Koubfi,_1 ans Iz
banlicue sud d’Alger, ot ils avaient I'un et | autre leur dor:l11C} e, Fte(;:
il pourrait le surveiller médicalement. En fait, Belouxzsia In arrf\l/ ’

jamais a vraiment « passer la main » dans le Constantinois car il s’y

i indispensable. \ ,

étaIllt :::i?liull ou (Pi)eux ans de plus que moi,. comme Lal‘r‘ncche, etc es;
un peu ce dernier que je retrouvai en .lu1 au fur. et a mesmlxre 'q:u
g’établirent nos rappdris. Lorsqu’il é.taxt encore jeune emp oyct‘ J
Gouvernement général, il avait animé des cellules du partls cz:
Belcourt, et transmis 2 la direction, de pombx:cux documt'antsi secr::mlr
des informations précieuses, jusqu’au jour ot la DST vint dc Cf:lsl' X
J'ai raconté au chapitre 2 comment, servi par une minceur de félin,

o . " . 1
_avait réussi 2 se dissimuler sur.un balcon voisin. Bien qu’il ne soit .

pas passé par ['université, il possédait une culture remarqua(liale, dz:;
il ne faisait cependant pas étalage, ne lg révélan,t qucl ans
interventions rarissimes mais d’ur?c sobriété et (_iunc c 3x:te pe}i
communes. Il ne se plaignait jamais de son rr}al, 1l‘ ne se ]cpart.al
jamais de son calme '. II était a la fois le ph’1§ 1ptelhgcnt et le ?}}Qs
volubile du Bureau politique. Sa réserve n'était nullement indi ci
rence mais humble et bienveillante attention. D’origine plébélenn:i) i
devait ses maniéres raffinées d’aristocrate a son sens des responsabi-
i a son flegme. ‘
htéBscT(t)u?zdad, q%xrina été longtemps 1”« in_tcllectuel de scr;x;c» g:
Bouda, va s'efforcer, lui aussi, de I’assister dans scl.:i tdc .c.; de
réorganisation du parti, ce qui nous don’nera souvent ?cc.alsmpour
nous rencontrer. Il faut dire que Bouda n’a pas la partie faci c.m e
réorganiser, il faut définir de nouvelles structures, mais que so.l o
structures sans effectifs, sans encadrement? Que lui restera-t-i s
anciennes cellules, des rares cadres compétents, mam?cnan}t ?;:_s
prend corps la branche légale, le « Mou\iement pour le trrlo'mlp u; e
libertés démocratiques » (MTLD), que i Org§msatlon spéciale :ibrcs
disputer ses meilleurs militants? Or Bouda tient de toutes ses

i fe i stinité, assistant 4 une
1. Sauf en une occasion, qu”on m'a oon:c; : c‘nlp‘ldcmq cla.ndclti'mu‘. jstar 4 unc
éﬂn& df 12 dl""‘._:liﬂf maroues na- li m_dm:"u. 18 d&)ﬂ Dolit bl o4 “_‘;‘4 ‘c ;‘
- . L -~ . . g .
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au tronc originel, il est cloué au croissant du PPA clandestin\cd
on l'est aujourd’hui a la croix du FLN. Il refuse I’épreude
réalités qui contredisent ses schémas, il ne veut pas voir que ce qu
manque le plus, dans ce bouillonnement des masses auquel on assiste,
ce sont les cadres. Belouizdad, lui, en est bien conscient, puisque dans
¢ vaste département du Constantinois od jl est pratiquement le
représentant de Bouda, il s’évertue 3 trouver des cadres pour les trois
branches !, alors qu'il y a tout juste organisé quelques noyaux. Rien
que pour remplacer les notables pris dans Pengrenage de I'activité
légale, il rencontre déja maintes difficultés,

Belouizdad m’avait demandé de réfléchir sur les orientations et les
structures de I'OS et, quand Jirais en Kabylie, de prospecter sur
place les militants et les cadres susceptibles d’entrer dans cette
nouvelle organisation. Je n’avais pas besoin de ce prétexte pour aller
en Kabylie, mais c’est surtout dans le Grand Alger, ot Bouda m’avait
affecté, que je poursuivais ma quéte d’éléments susceptibles de faire
partie de ’Organisation spéciale. En fait, la création de cette derniére
posait deux problémes cruciaux et intimement liés. 1) La définition
d’une stratégic : 1’08, pourquoi faire, pour quelle mission; 2)-1a
constitution d’une équipe, d’un €tat-major a I’échelle nationale, Au
cours des discussions que J’eus avec Belouizdad, et aussi avec Lamine
quand il pouvait revenir de Paris og le retenait son mandat, nous
nous trouvions pratiquement devant |a quadrature du cercle. D’un
cbté, il fallait définir la conception de I’OS et déterminer quel genre
de cadres devaient étre pressentis pour constituer Pétat-major, mais,

de l'autre, il semblait difficile de fixer une ligne stratégique avant

d’avoir réuni une €quipe compétente. Comme on le verra plus loin, la
pression d’événements extérieurs, internationaux et francais, finira
par imposer d’urgence la constitution de I’OS, en novembre 47.

Mais nous ne sommes encore qu'au début mars, et Messali
entreprend sa premiére tournée populaire en Kabylie. Il va rencon-
trer partout un accueil grandiose. Le conseil de district mettra tout en
Ceuvre, et notamment une organisation impressionnante, pour faire

S ————————

1. Il faut rappeler qu'autour de 1a Fédération des Elus indigénes, donc de Ferhat
Abbas, s'était cristallisée toute une génération de diplémés a rtenant aux
professions libérales, lesquels grossissaient 3 présent les rangs de PUDMA. Quant
aux cadres issus des instituts de U'Association des Oulémas et affiliés ay PPA, ils ne
K comptaient méme pas sur les doigts d’une main : le cheikh Hamed Rouabhya de
Tébessa, le cheikh Belkacem El Baydhaoui d’Ain-Beida, Abdelhamid Mehr,
;}iourd’hui ministre de I'Information; 4 I'époque, ce dernier fréquentait la Grande

o8

quée de Tunis et hissait le drapeau indépendantiste contre Mohammed
Chibane, le représentant des Oulémas, aujourd’hui ministre du Culte,

dess<
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tomber les préjugés nourris par des siécles de prévention contre ceux
du Bled es-Siba. Quatre membres du Bureau politique furent du
voyage : Filali, deux députés dont 'immunité parlementaire pouvait
servir : Boukadoum et le Dr Lamine Debaghine (le conseil de district
souhaitait la présence de ce dernier), et moi. Tout au long de la visite,
Lamine resta systématiquement en retrait. Aucune fausse note ne
vint ternir pour Messali le sentiment qu’il était le « chef national ».
Plus qu’au contenu de ses discours, il devait son puissant charisme a
son fabuleux «métier d’acteur»: Orson Welles en terre d’islam,
interprétant Shakespeare avec des attitudes et des intonations wagné-
riennes. Les échos de cette visite, qui suscita un véritable raz de
marée de espoir !, retentiront longtemps encore dans les vallées du
Djurdjura %

Hommes, femmes et enfants se mettaient en route bien avant le
lever du jour et faisaient parfois des dizaines de kilometres a pied
pour assister aux meetings de Messali ou simplement le voir passer.
Cet hommage massif s’adressait a la fois a P'idée de I'Algérie
indépendante et 2 ’homme qui 'incarnait indissociablement. Tout se
personnalise dans la conscience des hommes et des femmes du

__Maghreb, méme la religion, comme en témoigne la longue tradition i

“maraboutique. Mais si, jusque-13, villages, douars ou tribus, margi-
nalisés par le pouvoir, le savoir et les riches plaines périphériques,
s'inventaient des saints pour se soustraire aux apdtres spirituels d’un
Etat souvent contr6lé par des étrangers, avaient-ils renoncé, dans
leur wréfonds, & cette mystique attente millénariste du Mahdi ?, le
sauveur supréme? Messali pouvait en étre le signe. II'n’y avait pas si
loin entre lui et le Sultan Ahnine, cette mythique « autorité pleine de
tendresse » que les villageoises invoquent dans les bons comme dans
les mauvais jours.

Cependant, les signes du destin se lisaient surtout dans le fait que
c’éraient les chaumiéres des plus pauvres qui se vidaient pour remplir

1. En décembre 1949, alors que le parti est en pleine crise et que I’argument du
« complot berbere » permet tous les coups bas, je rencontrai Ouamrane et Cheikh
Amar pour une tentative d’explication. Subitement, Cheikh Amar remarqua : -‘;e
me souviens que, dans ton discours 3 Michelet, lors de la tournée de Messali en 47,
tu avais fait une citation qui exprimait, en termes voilés, des préventions a son égard.
Tu aurais d nous mettre au courant franchement. » J'avais effectivement cité des
vers qui sont devenus proverbiaux: « O toi qui nous appelles, Monsieur, nous
répondons « Présent »!/Si tu vas dans le vrai chemin, nous serons avec toi jusqu'au
bout/Mais de tes égarements, tu seras seul responsable.» Je répondis A Cheikh
Amar : « En politique, le soutien doit toujours étre conditionnel. »

2. En certains endroits, jusqu’en 1958 le FLN ne parviendra pas & déraciner le
messalisme, malgré extraardinaire acharnement qu’il y mettra.
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lss r’éumons et les cortéges d’accucil. Pour ceux-li. « demain
lmdf:p.cndancc » ce n'était pas seulement le drapeau m‘ais le pain
qugt{dlcn, le logis, I’école, le travail, la sécurité Juridique -touii ce
qui, u?sépar'ablement, fonde la dignité humaine. Dans son acharne-
ment a sortir de P'oubli, cette population, paradigme de la détresse
sociale et culturelle, employait les modes d’expression a la fois les
plus spmtue}s et les plus paiens. Ils sont rares les leaders capables de
d,écoder ce signe et d'y répondre concrétement, car il est plus facile
d,assgmcr un personnage qu’une mission. Je crois que Messali
r}étaxt pas insensible 4 ces aspirations & une libération sociale et
cconomique ~ le mouvement nationaliste n’avait-il pas pris naissance
et racine au sein des travailleurs €migrés en France? Au reste, il ne
manqua pas de se renseigner sur les familles et les villages, dont
étaient 1ssus ses plus vieux compagnons, pionniers de I’Etoile
Nord-Africaine : Mohammed Douar, le premier élu du parti té
en 1939 au siége de conseiller général d’Alger, arrété la n?émc‘ai:x‘lré:
€t mort quatre ans plus tard en détention; Rabah Moussaoui, qui
avait survécu a ses détentions successives ', a
L’adr'nix?lstration se tenait préte a toute éventualité, mais il n’y eut
aucun incident. Le service d’ordre avait recu des consignesytrés
strictes pour maitriser les excités, s'il s’en trouvait. A Michelét, on
Fffc!@' par exces contraire : I'un des éternels notables locaux ’prit
: rx}r:;xri:t;;re }c)iguiarl\;lllisger:ﬂlaegzsiﬂfn:‘(;n dans une espéce de passage-
' rangs par quatre et la faire
m_ar:cher au pas. Il avait méme mis ses guétres militaires2 A
Tizi-Ouzoy, le meeting qui devait se tenir le jour du marché n.lais
dans une salle, fut interdit 4 la derniére minute. On disait que ,c’était
pour ne pas courir le risque d’éventucls désordres alors qu’un officier
d,e ha&ut rang > éuait en inspection dans la garnison. Mais Messali, qui
n’était pas homme a renoncer. monta sur le toit de sa voit o
haranguer les foules. e pour

Nous venions d’entendre le discours de Truman (12 mars 1947) ¢

mr:m?:flccss;:; pr:;l;salegta que Ralg:lxh Moussaoui arborait ses grandes moustaches
' ¢ gerien, et quil manqua vraiment mouri d 'admini
tion pénitentiaire les lui rasa frai e oo blld g nistra-
ion s - Cette tondeuse, c’était com b
virilité, qui consacrait en mé évicti fos mousiachon rein 33
me temps son éviction du club des Elé
i ) mén mous ]
Fo;h Sct Staline, pour n’en citer que deux. tachus célebres
i ouvenir de la dernitre campagne d'lialie ou de Tartarin? Le germe du
arisme sommeille toujours dans le montagnard, mais aussi son anticorps :

ou;crtcmcng. quc"Nz’a'hz_zm af atmaten! (« De 'ordre, 6 mes frares! »).
: ¢ l(‘l"(:lS qu'il s’agissait du général Leclerc,
o IO BORE DU 00 CaseTurt \int entichor
4 T AT LEVUT R entiitir le reperiaive du vieux n
Tizi-Rached que j'2+ fvoqué ay chapitre 4 ' ‘ W meaner de
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et nous avions tenu, la veille, un conseil restreint du Bureau
politique sous le toit des parents de La'x‘mé(:l'lc3 a Ichergi’oyer}, chc;
qui nous avions passé la journée et la nuit, et qui étaient si
heureux d’étre « honorés » par_des visiteurs illustres. Les camara-

" ~"des d’Alger nous avaient dépéché un envoyé spécial pour demander

que Lamine et moi rentrions d’urgence. La thése sur laquclgc
Lamine n’avait jamais varié, c’était que I'indépendance de 1'Algérie
résulterait de la «conjonction de facteurs internes et de facteurs
externes ». Depuis le débarquement allié en 1942, il pré;cntait,
pour ainsi dire, le syndrome des occasions perdues. Il avait peur
de laisser passer une chance historique. Les débats de notre conseil
avaient été curieusement décrispés, compte tenu de la dramatisa-
tion de la situation internationale ', Visiblement, Iatmosphére de
communion fervente avec les populations déteignait sur nos rap-
ports, qui devenaient 4 la fois plus ouverts et, dirai-je méme, plus
gais. Tout en concluant que I'apocalypse n’était pas pour le
lendemain, nous décidimes que la tournée se poursuivrait comme
prévu, mais que Laminc et moi retournerions aussitét a Alger.
Une retombée salutaire du discours de Truman fut la décision du
Bureau politique de créer une commission pour étudier les moyens
de hiter les préparatifs révolutionnaires. Elle sera composée du
Dr Lamine et de son inséparable alter ego Boukadoum, de Bouda,
Belouizdad et moi. En fait, comme on ne nous propose pas de
vision stratégique cohérente, notre réflexion débouche simplement
sur une réaffirmation des priorités définies par le Congrés et sur
quelques mesures pragmatiques. Belouizdad devra accélércr sa
prospection de cadres pour I’Organisation spéciale, tandis que le

pouvoir mobiliser les masses en profondeur. Bouda avanca ses

H - smandan ol Adtashe nTavignirement e Drrzris des
DIONS &r A8mMEensan: oo 07 a8t £ 0 L
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la réorganisation noliuove cu Grand Aleer oo’ mizvar confide
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SUSLATES UL, a0 RdCY e e Alger, pouvalent constituer
un atout politique important s'il fallait passer a I'action.

Personnellement, je ne partageais pas du tout I'angoisse ambiante

au sujet d’une éventuelle détérioration de la situation internationale.
On ne manigance pas Ihistoire, méme si elle donne I'illusion de se
répéter a plusicurs niveaux. D’ailleurs, sans sous-estimer les « fac-

1. Truman, en définissant sa «doctrine », annoncait la guerre froide : bloc

occidental contre bloc communiste. La présence américaine en Europe prendra

lha{a:':;r:]el.‘de Paide économique de grande envergure apportée par le «plan
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teurs extérieurs » ', je ne les mettais qu’au second plan par rapport
notre engagement sur le terrain. Et c'est pourquoi je m’attaquai avec
la derniére énergie a la réorganisation politique du Grand Alger,
Evidemment, dans ce genre de besogne il faut se garder de faire table
rase. On a affaire 2 des hommes qui sont marqués, sinon par des
structures organiques, du moins par des structures mentales, et non i
des mécanismes fonctionnant 3 la commande. Pour commencer,
flanqué de Sid Ali, Pancien responsable d’Alger, qui ne me quittait
pas d’une semelle, jassistai en simple observateur au maximum de
réunions, de la base au sommet. Ce qui me frappa de prime abord, ce
fut la présence de trois hiérarchies paralléles organisées en classes
d’dge: les Jeunes, les Jeunes Adultes, les Adultes. Deuxieme
constatation : les luttes claniques entre « ceux de Belcourt » et « ceux
du Deuxi¢me » se répercutaient, parfois gravement, au niveau des
responsables de quartiers. Par ailleurs, les affinités personnelles,
amicales, voire tribales ou familiales, prévalaient au détriment des
criteres modernes de I’organisation. Le gonflement concurrentiel des
effectifs ne s’accompagnait pas de formation politique. On « militait »
en palabrant dans les petites boutiques, les petits cafés, en chantant et
en discourant dans les mariages de quartier. Si ce n’est qu’il
implantait le parti dans les consciences, un tel populisme unanimiste
et sentimental n’apportait rien i Péducation politique des militants.

Les Adultes, englués dans des structures quasi féodales, étaient
nettement moins mobilisés, et surtout moins organisés que les Jeunes
et les Jeunes Adultes. Ces derniers avaient 3 leur téte un homme
méthodique, formé a ’école du syndicalisme, Djilali Reguimi, alors
secrétaire du syndicat des boulangers. Avec ses maniéres raffinées et
son langage chatié, je le pris d'abord pour un fonctionnaire du
Gouvernement général, mais je m’apercus vite qu’il était tout a
Popposé du salonard et parfaitement de plain-pied avec ces travail-

1
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pairiotes et consciencieux que d autres, méme s'ils étaient, pour la
plupart, analphabetes.

Mais la bonne surprise vint pour moi des Jeunes, ol je trouvai un
niveau politique élevé et des méthodes de travail modernes. Lors de

1. Le but de nos délégations 3 Uextérieur, en France et au Caire, &tait de
sensibiliser 'opinion internationale, de susciter soutien et solidarité A notre cause, La
création au Caire, en 1947, du Comité de Libération de P’Afrique du Nord par
Tayeb Slim et Rachid Driss pour [a Tunisie, Chadli Mekki pour le PPA, Abd
el-l(halcq Torrés pour le parti Islah (Maroc espagnol) et Plstiqlal, et Varrivée,
la-bas, de leaders prestigicux tels que Bourguiba, Abd el-Krim et Allal el-Fassi,
constituaient certainement une source d’encouragement pour nous autres Algériens.
Main I'action: et I'aide des fréres maghrébins ne pouvaient se substituer 3 nos luttes
populaires.
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mon premier contact avec eux, le 30 avril ' 1947, j'aurais cru m’étre
trompé d’adresse si je n’avais été en compagnie du haut responsable
de Porganisation du parti, Ahmed Bouda. La réunion se déroula
dans un immense salon, 'un des plus beaux d’Alger. Nous étions

““chez les Hafiz, une des plus vieilles familles bourgeoises d’Alger ?,

recus par le jeune Mahieddine Hafiz, alors étudiant, aujourd’hui
chirurgien-dentiste installé a Alger. I était membre du Comité
central Jeunes, lequel était réuni au complet : Abderrahmane Taleb,
Chergui, Abderrahmane « le tailleur », Mourad Didouche, Moham-
med Tezi= 2+ Pazhz a1 noi~e b2 Poue Boudz mis 2 namt Pacha
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Deuxiéme », donc d'intellectuels bourgeois dangereux. Comme je
ripostais vertement qu’il voyait partout des intrigues claniques, que
le parti n’était pas aussi nettement divis€é en deux blocs, les
révolutionnaires et les réformistes, il me répondit: « Tu ne com-
prends rien. Tu ferais mieux de retourner dans ta zaouia *. »

Ce que je compris, en tout cas, c’est la nette supériorité politique,
je dirai «organisationnelle », de ces jeunes, non seulement par
rapport & Bouda mais a4 la majeure partie de nos dirigeants, y
compris les évincés comme Sid Ali et Lamrani, qui continuaient a
exercer sur eux leur contréle. Leur formation, leurs méthodes, ils les
devaient 3 Mohammed Taleb® un prolo d’une vitalité d’esprit
déordante, un ardent militant de I’Etoile Nord-Africaine. Il était
d’origine marocaine, probablement de Marrakech car il avait vrai-
ment le profil du Sud, le teint particulizrement foncé, ’eeil d’un noir
de charbon, le regard de braise. Constamment en lutte contre les
méthodes archaiques et 'approche sentimentaliste des problémes

" -politiques, Taleb avait essuyé sa-premitre exclusion avant la guerre;. .=

pour avoir contesté 'identification du mouvement a la personne de
Messali et organisé, depuis Boufarik, des structures autonomes
(1936). Sa seconde exclusion avait eu lieu aprés la guerre, conjoin-

1. Date fatidique? Ce sera aussi un 30 avril qu'aura lieu, dix-neuf ans plus tard,
mon évasion d’Fj—Harrach (Maison-Carrée).

2. Un de ses membres, Abderrahmane Halfiz, avait ét€ un de nos candidats aux
€lections 4 1'Assemblée nationale (novembre 46), candidature mal acceptée 3 des
titres pourtant contradictoires. Les uns lui faisaient grief de son origine sociale, bien

u'il ait recu ses titres de noblesse nationaliste dans les prisons, et voyaient 14 le signe
3‘un virage du parti a droite. Les autres, lui reprochant des habitudes prolos dont un
golt pour la bagarre, ne lui trouvaient pas assez d’envergure politique pour
représenter le peuple algérien.

3. Je pense qu'il travaille toujours au service du personnel de la Sireté
nationale.

4. Combien de fois ne devrai-je pas entendre cette méme phrase qui, pour ceux
qui me P'assenaient, tenait lieu d’argument politique!

5. Abderrahmane Taleb, cité un peu plus haut, était son frére.
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tement ax_'ec. Cherchalli, en raison des contacts qu’ils avaient pri

la commission d’Armistice de I'Axe & Alger pour se hrer des
a con procurer des

n}'ivmcé d’u I.iureau politique en 1947, Taleb n’en abritera
moins Se€s reunions chez lui, au ceeur « mal famé » de la Casbah e
se départir de son sourire hospitalier ni de son calme impert rl’):l?lns
Le seul gérémonial auquel lui et les siens semblajent ten?r e lc '
prépfirauon' traditionnelle du thé a la menthe, Et quand l’ecl(;talt ;
Ro_lmquc lui fera de nouveau une place dans ses rangs, il refuseuriia’u
siéger, a::ceptam d’étre un militant toujours disponibI’e mais nra y
gf:litcéu c:nt df;\)}lacc €t replace capricieusement. Leg membr‘;: :3
ntral Jeun "ai ’origi
éaient fago g 2T ;:, iﬁ::;g.ue tous d’ailleurs d’origine plébéienne,

gg:iiﬁira;ﬁui’gzarquo’x, notam.ment: avoir créé ce « Comité central
Dune s T ;1 ;;L;) une désxgn_atxon’ct non la matérialisation
dune as na ¢ Farce que, dirent-ils, ils visaient 3 centraliser
3 acuvné§ '(]ic éla Jeunesse d’Alger : jeunes militants dy parti,

o o, ye pie(,i 1usn ctz;:x;t _er:‘ con{;::lct avec les femmes qui tentajent
ciation d’émancipation féminine, avec les

espérai .
mg:vi::g; tqdl:cj cle Bureale, p}?lxthuc les autoriserait i lancer un
unesse a I’échelle nationale. Bouda |
refus catégorique 2 Pour j pliquai quil nb
¢go . ma part, je leur expliquai qu’il ne fallai
Pasmultiplier les structures 3 plajsi 6 Fintelligentsia g
_ g plaisir, le réle de Pintelligentsi '
Jeunes étant justement de s’inté i i pour Slever 1o
: tj grer, au lieu de s'isoler él
niveau politique et organi i oailleurs e
4 ; que des syndicats i
organisations d’étudiants, de femmes Ztc de travailleurs, des
Bolu);:sjl: ;apgg:rf d; géo;ganisation du Grand Alger que je soumis i
s reconisal la fusion de ces troj i
fondénn b roconE , rols structures pyramidales
ses d’dge : Jeunes, Je Ad
Lobrenis o = cla » Jeunes Adultes et Adultes, afin
ur encadrement possible de la b ’
d ' ase au sommet. []
l’: lf?:::anl pas séparer d’une part la compétence et |a responsabilité, de
¢ courage et la fidélit€, mais les associer au s;cin

—
1. i
Notamment le mépris affiché par « ceux qui ont cessé d’8tre des illettrés o

les ignorants; je n'en s ;
en souscriva, : s
encore aUJOu;xﬁml des ravascs):sl oigpop:iltliro: uct:t,;t zi‘ Iabld ichotomie e, qui fait
muis fragiles, et les hommes du cru, purs, durs :t :'Ersancs-bccs citadins, brillants

2. “ Voyall dan' e projet une manauvre de scs adver saires pour étC"dle lcul
|

ur
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d’équipes qu’on créerait i tous les.r}iveam.( ' lBOledaC arcr::ic;gtgc rxlrl\:ar;

plan, sous réserve quti le Bureau.pohén?\:: dé?:gorsﬁgn 0fut e,
je le proposais. L

g;‘:;iiicOZOmIrT;c Jun cofp gf force de «l'acolyte de Bouda s, (:lr:

mesure répressive 2. Du c6té des « f\dult.es » les ’changements. g;s e

quérent également des remous. jaurax, bien d’autres occasi  de

constater qu’au niveau du parti ou de I'Etat, chefs et méme « p ‘

- i—r; ) ) l . Q . ] L
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autour d’eux. Je congois d’ailleurs assez. picn que lcslx chcfs. (:S
quartier « Adultes », qui couvaient des mlhtams, de valeur, ‘au:,_1S
reniclé a Vidée qu'on pit les leur arracher.’Qu aurait-ce été sd\ X
avaient su que je ne perdais pas de vue le repérage systématique de
futurs éléments et responsables de ’OS? I}'Iaxs les evér:ie”rr;cx;ts se
chargeront de prouver i ces hon'tmes tout qevoués, ayant déj r(;nr:e
le meilleur d’cux-mémes, et qu% je relspect:}s ;-):'gf]ondement, qu’il n’y
it aucune atteinte préméditée a leur dignité > .
aval\lr;oanu passage a l’%rganisation‘ pol_itiqus d’Alger alla‘lt dure;
jusqu’en novembre 1947, c’cst-é-dlr.c Jusqu’au moment ou (:in nzc
confiera la responsabilité de ’Organisation s;?éc1f.1le:, En acg.or. av
Belouizdad, avec qui je demeurais en contact étroit, j’en pro dxta;x pou‘r
enrbler Dijilali Reguimi, libéré de sa structure :]?uncs A ; tcés f:l;
avec lui, commencer 4 choisir les n}cxlleurs c!emcnts. [B' :
dissolution du Comité central Jeunes, je pressentis M?urad idou-
che pour I'entreprise ultra-secréte d?. mise sur pu;d d’une ;t;u;tu::
militaire. J’étais loin de penser qu'il serait un jour le chef de
wilaya 2, celle du Nord-Constantinois.

iti éuni i daires re poursui-

Au Bureau politique, les réunions bihebdoma K
vaic:t au rythn"::: de I’élan prodigicux de toutes lgs activités. Je .fus
déchargé, 2 ma demande, du « portefeuille » de?. _fmances. La caxssg

- B . N
1. Chaque équipe serait sous I'autorité d’un chef désigné; consu’iéran_t léar:plct::
du.phénoméncs e pauPérisalion et de ruralisation sauvage, ¢'aurait été pu
démagogie de proposer d’€lire démocratiquement ces responsab‘l(ca:). | ant. 3 1a
2 Ls temps ne sont pas si loin ol on y verra \:in « complq; yle » visant,
. es, i areils,
i ngres, & s'emparer systématiquement des app 3y
Nl;c & C:nrge d’e résislaiccs, nous en avions rencontrccls l:ar‘m*é‘c ‘K:‘égﬁﬂ:,f;nf."
yli b effectuions avec Laiméche chez ounis,
Kabylie. Au cours d’un contrdle que nous i fche chez Bellounis,
égi j- i basse Kabylie, nous nous efforcions
chef de région de Bordj-Menatel, en / . forcions de lui faire
i €loquence s’apparentaient plutd ;
comprendre que ses dxsct’)urs et son . t 3 des exerclecs
imati i rit nouveau et des structu
réanimation, alors qu'il fallait créer un esp . ; caces
:hi)ites donc, nous lan?;a-t-il en plein conseil (ic&églon, pou; ‘:):iln‘::oléjcsr?rreﬂl]’:zlp?a‘;t
¢ i i i 5 savez
-c¢ que vous Etes médecins, ou ingénicurs? Vous N |
f;: tt'l?::ngais et voila que vous venez me donner des leons! » Aprés cq;xpf, h:}:némcl}:o%?
tira philosophiquement cette lecon que, daDns ﬂotr‘c ;lng?rr: ;xp?ricncc nout
aut de > ,
ndre a écraser son amour-propre. Du ¢
ta(?rs;;mcs d’accord pour conclure que «tout prend du temps 2 construire ».
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que je remis au nouveau détenteur, Filali,
50 000 francs anciens (la seule rentrée, et
demande encore A quoi rimait cette
cause des frais de la campagne élect
s'élevant A plusieurs millions de francs. Le probléme financier sera
dailleurs de plus en plus épineux, en dépit des cotisations, des
collectes et des dons. Le petit commerce était alors en pleine
floraison. Dans les villes, dans les villages, boucheries, boulangeries,
restaurants se multipliaient; les établissements tenus par des mili-
tants ou des sympathisants attirajent normalement une clientale
ayant les mémes idées. Au besoin, pour qu’elle n’aille pas chez le
voisin, on joue du micro ou de la chanson égyptienne. Comme on n’a
aucune raison de cacher ses contributions ay Parti, qui trouve peu i
peu dans ces boutiques des points d’ancrage et d’épanouissement,
elles sont évidemment versées a la branche légale . Le « politique »
influence méme |’ « €conomique » : ainsi le mouvement ne fut pas
étranger a la campagne orchestrée contre I'invasion du Coca-Cola,
boisson non alcoolisée qui concurrencait la limonade indigéne 2 Le

mythe du Coca-Cola provoquant I'impuissance se répandit comme
une trainée de poudre. C’était enc

ore un mauvais coup de I'impé-
rialisme!

L’éclosion des syndicats professionnels : des boulangers, des bou-
chers, des restaurateurs, des coiffeurs, etc., rejetait un peu 3
Parriére-plan les initiatives syndicales ouvriéres. A son corps défen-
dant, Amar Khellil avait dd assumer la direction du syndicat des
Testaurateurs, tandis qu’Abdelhamid Sid Alj prenait la responsabilité
de celui des boulangers. It dirigeait depuis longtemps les boulangeries
de Sadek Rihani, un homme possédant une grosse fortune et qui
avait prét€ au parti d’importantes sommes pour les opérations
€lectorales. Natif des Aurés, Rihani était assurément un patriote, et il

était plutdt une tirelire :

pas de sortie). Je me
caisse alors que, notamment 3
orale, le parti avait des dettes

1. Un militant de Blida, désireux de lancer une marque de tabac, fit demander au
Bureau politique, par le truchement de Cherchalli, le soutien publicitaire du parti en
échangc d’un soutien financier.

2. Biemdt, la prohibition tenta de s'étendre 3 la consommation des boissons
alcoolisées, en prenant la forme de véritables expéditions punitives dirigées contre ce

u'on appelait, dans la Cashah, les « fétes de la biere ». Pourvu qu'ils continuent 3
aire la loi, toute la loi, les « chefs » de la Casbah ‘encourageaient volontiers ces
initiatives de « purification des meeurs », et les forces de l'ordre se gardaient bien
d'intervenir. Certaines de ces expéditions nocturnes étajent menées par Arezki Arab,
un militant devenu patron d’un café rue Médée (rue Ahmed Alem). Tout le monde
'appelait {‘mr %on prénom, suivi du sobriquet « le maquis », parce qu'il prétendait
avoir fait le maquis. Incarnation de la petite bourgeoisie commercante, cet homme
demeure pour moj le symbole d'un itinéraire politique : il sera marqué par la crise
messaliste-centraliste, et c'est finalement A scs instincts qu'il obéira pour se mettre &

ln disposition de Ramdane Abbane en 1955, et mourir dans la résistance, un sort qui
sera également celul d' « Ali la Pointe » (1957).
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avait rendu des services éminents au parti durant la clandestinité.

Ce fut par l'intermédiaire de Rihani qu’un personnage ambigu (it
son apparition non seulement sur la scéne algéroise, oi malheureu-
sement tout semblait se décider, mais aussi 4 'échelle nationale : le
fameux cheikh Said Zahiri. De cet homme d’sge miir (il avait passé
la cinquantaine) j’ignorais tout, sauf qu’il avait fait ses études dans
deux prestigieuses universités islamiques : la Zitouna de Tunis et
Al-Ahzar, au Caire. En compagnie de Rihani et de Sid Ali, il rendait

' souvent visite 2 Messali, qui nous en parla un jour en termes des plus

: flatteurs : un grand arabisant, un savant, et doublé d’un patriote!
Face aux Oulémas et 4 'UDMA, notre mouvement comptait si peu
d’hommes de cette stature! Et, comble de chance, «c’était une
plume », autrement dit un grand journaliste.

Messali, qui voulait alors lancer un hebdomadaire en arabe, El
Maghrib el-Arabi (« Le Maghreb Arabe »), envisageait d’en confier la
direction a ce cheikh. Lors d’une réunion du Bureau politique, il mit
la question aux voix. Belouizdad et moi, entiérement d’accord sur la
publication d’un organe en arabe, nous refusions d’entériner le choix,
comme porte-parole de fait du mouvement, d’'un personnage qui
tombait en quelque sorte du ciel, qui n’était pas des nétres. Et cela,
d’autant plus que nous n’avions pas d’équipes de rédacteurs, de
militants susceptibles de contrdler l'orientation et la gestion du
journal '. Le Bureau politique passa outre & nos objections comme
aux objurgations des membres du Comité central Jeunes (avant sa
dissolution mais aussi aprés), qui trouvaient I’homme «louche »,
mais ne possédait rien de précis contre lui. Il faudra des années avant
que, découvrant des preuves flagrantes, le FLN apprenne que le
cheikh Zahiri était I’homme du colonel Schoen, le chef du Service des
liaisons nord-africaines, autrement dit, du renseignement. Une
lecture lucide d’El Maghrib el-Arabi aurait pourtant di suffire, car il
se signalait par une furie polémique, quasiment meurtriére, contre

, . .-les-Oulémas et Ferhat Abbas? Cet extrémisme verbal pouvait-il -
N avoir d’autres conséquences que d’attiser le feu de la division, donc de

LA FAMILLL

1. L'oncle ¢ hérif Ben Keddache

o

Les parcens, leg petites seurs
et Larbi. ‘¢ benjamin

1. Il y avait tout de méme quelqu’un : le cheikh Hamed Rouabhya de Tébessa,
lui aussi de formation exclusivement arabe, qui €tait un militant et un compagnon
¢prouvé du Dr Lamine et de Boukadoum. 11 tranchait sur les arabisants que jai pu
connaitre, non seulement par son dynamisme et son ouverture d’esprit, mais aussi
par sa simplicité ct sa jovialité. Cadre de valeur, il sera accaparé par la structuration
du MTLD dont il sera la cheville ouvriére dans le Constantinois.

2. C'est ainsi qu'un éditorial intitulé : « Monsieur le respectable mulet » faisait
des gorges chaudes sur une phrase de Ferhat Abbas, prononcée lors d’unc réunion
publique: «Les gens du PPA veulent aller vite, 3 Pallure d’un cheval, mais un
cheval risque de buter et de s'effondrer. Nous préférons I'allure d’un mulet, qui est
plus lent mais plus siir. »
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1. Mohammed Zeroual
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Le frére cadet Amokranc en
compagnie de Mohand Abba,
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2. Lakhdar Rebbah
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faire le jeu du colonialisme ! » Que Rihani, le maitre-boulanger, qui
était le véritable commanditaire du journal, ait été abattu en 1956 en
tant que messaliste irréductible, ne permet pas de -lui attribuer de
tortueuses menées en 1947 % En tout cas, Jamais le moindre doute ne
traversa mon esprit quant 3 la loyauté politique de Sid Ali, qui
rompra d’ailleurs avec son patron des 1953 et s'opposera a lui,
messaliste, en tant que « centraliste ».

Redevenu le centre de gravité de la vie politique, Alger éait
secoué, chaque week-end, par une véritable réaction en chaine de
fétes populaires : fiancailles, mariages, baptémes, inaugurations de
boutiques constituaient autant d’occasions de célébrations patrioti-
ques. Les troupes théitrales et musicales se multipliaient. Des
orchestres « engagés » comme celui de Missoum déchainaient des
tonnerres de youyous en interprétant des chansons nationalistes en
arabe et en kabyle. Les ténors du parti étaient souvent de la féte.
Bouda prenait volontiers le micro pour chanter des hymnes de sa

—

1. Au demeurant, le colonialisme préférait avoir affajre a des castes religieuses
maraboutiques ou « réformatrices » pluit qu'd de véritables partis politiques,
capables de mobiliser les consciences civiques et les intelligences. Et, 13 aussi, il
misait sur les antagonismes résultant de conceptions religieuses différentes, Llislam
étant un élément d'intégration nationale et de mobilisation populaire, ses divisions ne

uvaient gue servir Je colonisateur, Ce type d’opération n’était Pas nouveau : aprés
¢ cheikh 'lgaycb ¢l-Okbi, qui avait sévi avant Ia guerre en se posant en rénovateur de
Pidéologie arabo-islamique, il Y avait eu le cheikh Azzedine qui, en 1945, débarqua
du Caire & Alger auréolé d’un doctorat en philosophie, et réussit rapidement 3 tenir
salon. Socrate, Platon, Aristote cités en arabe, quelles délices ce devaient &tre aux
oreilles de certains responsables du parti, tel Hocine Mokri, une figure de la vieille
?ardc de Messali. De vieux militants avaient la courtoisie de remiser leur profonde
oi religicuse pour écouter ce « savants proner P'athéisme et le berbérisme.

€prisant Dieu, i) méﬁrisait aussi les hommes. 11 alla un Jour jusqu'a déclarer

remarquer Bennaij, puisque nous continuons a tourner autour de toi. » Et le vide ne
tarda pas A se faire autour du cheikh Azzedine. Nous apprimes par la suite que, dés
le début, il était manipulé par les Affaires indigénes.

2. Beaucoup de responsables fréquentaient les locaux de Rihani, qui abritaient
notamment le sitge du syndicat des boulangers. Cest 13 qu'au moment des élections
municipales d’octobre 4 Jassurai la permanence du Bureay politique en liaison
avec les sections du parti. Clest 12 aussi que se déroula une réunion du Bureau

litique dont, pour des raisons personnelles, Je garde un souvenir vivace, Sid Ali y

1t irruption en denmandant si quelau’un fornaissain At Ammod mTme o s

mende. e T v goi - e - oo
e L e T e e e e Tipa%ae 3L
Pl WO ITERe en cetene (o e ferase Pt un catmon. » C'état le 11 novembre,
commémoré partout par dey defilés, dex musiques militaires. Je reviendrai plus

longuement sur ce deuil, surveny I'avant-veille du jour fixé, avec Belouizdad, pour la
premitre réunion de 'éit-major de I'Organisation spéciale,
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composition et des poémes '. De nombreux militants et cadres locaux
venaient faire leur apprentissage oratoire dans ces réunions familia-
les ou amicales. C’est dans cette ambiance que je revis mon copain de
lycée Said Chibane, plusieurs fois recalé au bac bien qu’il remportat
toujours le prix d’excellence, et qui trouvait un exutoire a sa
fougueuse éloquence en prenant la parole dans ces fétes ou dans des
cafés. Je I'engageai soit 4 quitter carrément ses études, soit a les
achever convenablement. L’année suivante, il partait terminer ses
études secondaires a Strasbourg. Aujourd’hui ophtalmologue, il
exerce a Aliger e enseigne a la faculté de Médecine 2
Ce cas individuel comportait un enseignement valable au niveau
collectif. A force de s'immerger dans le déferlement de I’activisme
sonore censé rompre |’isolement politique et rétablir la communica-
tion sociale, on finit par perdre de vue I’essentiel. En toute bonne foi,
on s’absorbe dans des problémes accessoires. Comme Doreille, celle du

" ““lampiste aussi bien que celle du dirigeant, ne fonctionne pas

nécessairement a toutes les fréquences, elle ne pergoit plus le rappel
des options fondamentales. Plus le rythme est trépidant et moins on
entend le leitmotiv.

J’en donnerai un exemple mince mais significatif. Le 8 mai 1947
fut proclamé par le parti jour de deuil national en souvenir des
événements tragiques de 1945. Le mot d’ordre fut suivi dans le calme
et la dignité : rideaux des boutiques baissés, pas de musique, un
silence aussi épais que celui de la nuit. C’était I'expression tangible
d’une force politique. Le soir, un membre du Bureau politique nous
raconte sur un ton épique comment « Rabah Deuxi2me » et son
groupe se sont attaqués a coups de téte et & coups de pieds A toute une
section de marins qui se dirigeaient, par la rue Marengo (rue
Arbadji), vers les délices interdites de la Casbah. A la rigueur, les
« acteurs » pouvaient s’enorgueillir d’une prouesse qui vengeait les
massacres de Sétif, mais un responsable aurait dd se situer 3 un tout
autre niveau de réflexion.

A la décharge de ce dirigeant, il faut dire que linfluence du
mouvement s’exercait jusque dans les bas-fonds de la Casbah,
quartier d’élection des bandes rivales de la pégre. Converti au natio-
nalisme, « Rabah Deuxiéme » (de son vrai nom, Rabah Zaafl? du
« deuxi¢me arrondissement », celui de la Casbah), devenu une espéce

77 1. -1l chantait notamment un poéme que j'avais composé, Nagh-a Mohand ami, et
qui €tait un dialogue d’ « explication politique » entre une mere et son fils. .
2. Je n'aurai pas l'outrecuidance de prétendre que mon conseil fut plus décisif
que les pressions familiales qui s’exercaient sur le jeune homme,
3. Zaaf se révélera un redoutable résistant de la ville d’Alger jusqu'd son

arrestation, en 1956.
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de chef du

::s 1Irit;ilcatf:urs de police, disposait d’une bande redoutable et redoy-

e. L'équipe de l:la Casbah I'utilisait comme une force d’intimidation
aisser se développer de vendett ,
de | i as entre
manipulées par la police. Aucun —
ignorer ce monde interlope, somm ié :

ond , ¢ toute li€é aux phénoménes

sous-prolétarisation et de clochardisation !, P i

AlnSl,.lC‘ parti s’efforcait d’étre présent sur tous les fronts Clest
pourquﬁn il accorda son patronage 3 la création d’une revue
lr?é:nzucde, Essa{am (« La.l Paix »), orientée vers la présentation et
l‘Mude ]es problemes sociaux les plus fondamentaux, notamment le

€ de la femme musulmane dans |a vie moderne. L’idée de base

Ifcfmmes au Pakistan (qui venait d’accéder
f.”aroc. La Tevue, congue par de jeunes universitaires et des jeunes
1lc§ « avant-gardistes », fut prise en main
:;:g;]a mer;xc qui, par la suite, allait régner pendant de longues
S sur la mosquée de Paris i i a Ié
. _ » Mals qui a Iépoque n'était

. 3 as

::cpre cheikh Ct enseignait P'arabe dans le secondaire frangais. I r::st
) a;quc, porté par le flux de I'histoire, le parti pouvait se permettre
cLalrc Timporte quoi, n’importe comment et avec n’importe qui
; : .

a revue Izsfalam n'eut qu’une existence €phémére et sombra dans

¢ ion, certains épisodes de I i i
d:;\:vl: Casbdah ahmsx que d'autres activités menées pa‘: la F nédératioﬁug::.l ll!‘?'al:\l;a;nf
rou ugt;c c:nb ommes arrachés a ces milieux pouvaient avoir un com nemcrr:t
éro Icmeltx ::o gg. (« Ali la Pointe », apres avoir &té un gavroche de la Casbah, et
aiemen lg:g :isccl ;c tic(a-“}hlza,ichu)xiéMmc » €tait mir pour étre recruté ’ar
cef  lor: ¢ ger. ais leur confier des i
politiques, c’est jouer avec le feu, car il y a des retours de flamme : ﬁ:‘:ggf;br:meé:

~1948, des pratiques de « correction » contre des cadres démocrates et, en général, du

recours fasci ¢
- l,"rijzgl?ratc:up):);igslzr?cnts de c:br.r}p;c é).(;lhuques; et aussi, apres I'Indépendan-
: responsabilit ommes qui avaient faj
eur coura(fc mais qui risquaient de réve; iew mons dang epreuve de
0 €veiller leurs vieux démons d K i
‘ : R ans I'exercice
pouvoir & leur niveau, E, beaucoup plus grave 4 mon sens, il y a l’impré?natig;:

corruptrice du « miliey » qui t a fai
rrupt end 1 faire i
militarisme et force militaire eonfondre violence et force P

itique,
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algérienne de I'andalou ', Fadila, par les senteurs de jasmins et de
fleurs d’oranger, par Pirrésistible affabilité de I'accueil. Nous dames
faire preuve de cran - ou de culot — pour nous arracher a cette
ambiance et demander une séance de travail. Quand on nous dit le
nom de notre interlocuteur, il me sembla qu’il ne m’était pas
inconnu. Et quand je fus devant lui, je restai d’abord interloqué :
c’était mon ancien professeur d’arabe 3 Ben-Aknoun! Le nceud
papillon, le gilet pimpant avaient fait place & l’accoutrcrpent d’un
muphti de Jérusalem! Mais qu’il demeurait donc sympathique, mon
ex-prof’ d’arabe. Deuxiéme surprise : il était flanqué cette nglt-la
d’un jeune avocat, M¢ Kiouane, celui-la-méme qu’en 1944, toujours
& Ben-Aknoun, nous avions porté i la téte de la présidence de notre
association estudiantinc 2, et qui était son beau-frére.

L’épisode d’Essalam montre que le parti se disper;ait. Ses cadres
et ses dirigeants, au reste peu nombreux, se surmenaient, sans pour,
"~ -gutant .mettre en ceuvre toutés les résolutions du Congres, et
particulierement le projet de création d’une centrale ouvriere. Ce
dossier ne fut abordé que par le biais d’articles de presse d(f:noncant
des pratiques discriminatoires dans les revendications salariales des
différents syndicats, et méme de la CGT. Cétait pourtant une
initiative qui s'imposait, et que les responsables syndicaux affiliés au
parti réclamaient avec insistance : Si Djouzi ?, constamment réélu 3
la téte de I'association des Traminots algérois syndiqués ¢, Rabah
Djermane, qui contrélait le Syndicat des dockers, ou Belmihoup, un
vieux routier du Syndicat des cheminots. Au minimum, ces militants
et bien d’autres auraient pu constituer une commission pour élaborer
une stratégic d’enveloppement et de noyautage systématique de la
CGT, qui avait réussi a s'implanter dans les villes et les campagnes,
les entreprises et les domaines des seigneurs de la colonisation. I
était, en effet, de la premiére importance de combattre 'analyse que
cette organisation. a la remorque du Parti communiste algérien. donc

1. Musioue arahe classinge
Som ITOTRITe Lt nmgers L LT e e Gl g e e alie,
aqpoirt au maire d Aiger, Jacques Chevailier,

3. Si Djouzi était un ami de Ouali Bennai;
«Adultes s Il Rabinain 3 Babeel.Oled o gomi
erooniner fue Jonas Iy s
Cite AN e L

Je lavais retrouvé dans une section

2ta7C me le [t souvern:

Dolner szmioae an

S
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+ TUC SSuviure sy ndawcaie tormene. Deés 1933, ce fut une péplm'érc
de I'Etoile Nord-Africaine puisdu PPA. Meokammed Douar. le’premier €lu du pari
1 “a6 &onse] general, en 1939, eqair traminot, Danstimaginaire populaire algérois, ley
= traminots représentaient une espéce d’aristocratie ouvriere, comme en témoigne une
rengaine : Ya li yakhdem S Tw/Enumro f chachia (O toi qui iravailles aux TA
['Framinots agérois] / Aver un nnmdse sur la chiéchia).
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du Parti communiste francais, faisait de la situation politique :
« Indépendance = impérialisme, Union francaise = démocratie »,

Les militants étaient nombreux a déplorer que notre parti ne se
situe pas de facon Plus tranchée face au PCA et 3 a CGT, au
sein desquels certaines crises révélaient un profond malaise '. Cer-
tes, la supériorité numérique des « musulmans » (C’est ainsi que les
Européens appelaient les syndicalistes algériens) constituait un
atout considérable en tant que «révélateur » des contradictions
marquant la ligne politique, économique et sociale de la CGT.
Ainsi de sa revendication de D’échelle mobile des salaires, qui
favorisait les maftrises 3 prédominance européenne — mécanisme
dont quelques articles parus dans notre organe L’Algérie libre?
alimentérent la prise de conscience sociale et nationale chez les
travailleurs, non sans mettre les dirigeants communistes en difficul-
t€. Au demeurant, il y avait aussi une frange progressiste dans le

- parti, notamment du c6té de I’Association des étudiants musulmans

algériens que venaient de créer Yahia Henine, Sadek Hadjerés et
Mabrouk Belhocine, lesquels arrivaient méme parfois a faire pas-
ser des papiers dans nos organes de presse. Lors de la crise dite
« berbériste », Hadjerés et Henine rejoindront le Parti communis-
te . Ce n’est jamais sans raisons que des cadres quittent un parti.
Pourquoi ne pas reconnajtre que le recours facile 3 ’argumenta-
tion religieuse, i ce qu'on appelle aujourd’hui sans nuances 1'idéo-
logie arabo-islamique, ne favorisai Pas une prise de conscience
claire mais permettait au contraire les louvoiements stratégiques et
les déviations politiques?

Messali semblait d’ailleurs plus préoccupé par son long conten-

1. Parfois au niveau Je pPlus haut : a la veille de 1a uerre, le secrétaire général du
ECA, Ben Ali Boukhort, en avait démissionné en raigson des positions assgimilation-
nistes. Ayant rejoint le PPA pendant la période vichyssoise, il participait 3 la
rédaction des différents organes de notre parti, dont /.’ Action algérienne. En 1948 un
autre secrétaire général, Amar Ouzegane, rejoindra les Oulémas pour lancer un
nouveau périodique : Le feune Afvoyimgn

DoAps e Congres, Lahouel avait confie publication de notre mensuel
L'Algérie libre 3 Ben Khedda et 3 Abdelmalek Temam, agent des contributions qui,
aprés ['Indépendance, occupera de hautes fonctions, et dirigera notamment la
Banque d’Algérie jusqu’a sa mort, en 1977. Pour la partie sociale et syndicale du
Journal, il avait recruté Idir Alssat, alors chargé de préparer un rapport sur la
constitution éventuelle d’une centrale syndicale d’obédience nationaliste, A I'exemple
de I'Union générale des travailleurs de Tunisie (UGTT), Employé, puis cadre
supérieur aux Atcliers industriels de I’Air (AIA), prés de I'aérodrome de Maison-
Blanche éluj()urd'hui aéroport Houari Boumediéne de Dar-El-Beida), Idir Aissat

orofitalt de wes missions ofﬁzicllcs pour rendre visite au leader de PUGTT, Ferhat
luched. Qomme Bennal, dont il était 'ami et le camarade de parti 3 Alger, Idir
Alnsat étalt natif de Djemua-N'Saharidj, en haute Kabylie.

3. Hndjerts en est aujourd’hui le seerétaire général.
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tieux avec les dirigeants du Parti communiste francais que par
'urgente nécessité d’analyser la situation et de définir notre position
vis-a-vis de cette gauche dont il continuait a se réclamer. Il parle,
certes, des classes laborieuses, il insiste sur le « niveau de vie », mais
sans jamais dire explicitement quelles sont les couches sociales
porteuses de la dynamique libératrice, ni définir précisément sa
vision de la société algérienne. Il y a, pour lui, le peuple algérien, les
masses algériennes, et puis les autres.

Le souvenir que je garde du fonctionnement du Bureau politi-
que au printemps 47, c’est celui de I'enlisement dans des problemes
mineurs, voire futiles'. Or, les palabres que cette atmospheére
semi-orientale tendait & éterniser ne pouvaient supprimer les pro-
blémes en se contentant de les ignorer. Les faits sont plus tétus que
les hommes. L’incapacité d’élever le débat et de trancher les
problémes se doublait d’une nette chute de Iassiduité. On se
mettait & arriver en retard aux séances, ce qui était encore plus
agacant que l’absentéisme pur et simple. Messali me demanda de
faire un projet de réglement intérieur — avec, bien sir, une gamme

de sanctions graduées. La semaine suivante je-déclarai forfait,. en-.
“disant én substance que je n’étais “pas accessible aux catégories

juridiques. Au demeurant, Pimportant était de s’interroger sur
cette baisse du tonus. Le Dr Lamine, par exemple, quand il
revenait a Alger, répugnait de plus en plus & participer aux
réunions du Bureau politique.

Ce fut a la faveur de toute cette pesanteur que I'on proposa la
réintégration dans le Bureau politique des responsables qui en
avaient €té €liminés, ceux du «groupe de la Casbah »: Asselah,
Cherchalli, Lamrani, Sid Ali. Voila des hommes dont on pouvait
critiquer les options et les affinités, mais ils n’en possédaient pas
moins un sens des responsabilités, de la rigueur, et en outre ils étaient
ponctuels. Et cet élargissement du Bureau politique se justi'fiait par
la multiplication des tiches. De ce fait, le centre de gravité de la
direction va glisser vers le « Deuxiéme arrondissement », au point de
vue politique et stratégique, mais aussi simplement géographique.
Pour moi, c’était un soulagement : la plupart des réunions du Bureau
politique sc tenant désormais dans la Cashah, je n’avais plus a
soutenir I'épreuve du cordon de police surveillant en permanence
tout ce qui se passait 3 Bouzaréah. Certes, j'avais mon age pour
masque naturel, on ne devait voir en moi qu’un grouillot. Mais je
savais que la routine policiére exigeait de mettre un nom sur chaque
——

1. Ainsi, une longue discussion nous mabilisa 4 propos d’une question de pneus
"reare e uniturr dr Meccal: :
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visage ', et que tous les entrants et les sortants de la résidence de
Messali devaient étre photographiés sous toutes les coutures. J'avais
surtout peur des implications « terroristes » ou méme simplement
d’étre retenu pour un « rapide contréle d’identité », Ces interrogatoi-
res qui ne donnaient pas le temps a la justice « coloniale » ni aux
députés nationalistes d’intervenir.

A présent, le Bureau politique se hissait i la hauteur des
problémes. Il devenait enfin un exécutif efficace et cohérent par
Porganisation méthodique des débats, la bridveté et la qualité des
interventions, 'examen minutieux des questions inscrites & I’ordre du
jour. Nos réunions ne se tenaient plus qu'exceptionnellement chez
Messali qui, les autres fois, se contentait d’envoyer des messages et sa
bénédiction. Mais il était informé de tout par son secrétaire
personnel, Ben Mehel, par les visites quotidiennes de ceux du
« Deuxiéme », et par d’autres contacts de toute sorte. Si la liberté de
mouvements, et aussi la présence, lui faisaient défaut pour diriger
directement le parti, il pouvait ainsi 'assumer pour ainsi dire par

procuration, comme il 'avait fait si longtemps 2 partir de ses prisons
successives. -

La conjoncture politique faisait de la structuration du MTLD i
Péchelle nationale la priorité des priorités. Automatiquement versés
dans cette branche légale, parce qu’ils étaient connus et fichés par
I’administration, les responsables locaux et régionaux du PPA
n’étaient pas les seuls a venir assiéger la Casbah pour hater
Porganisation des sections. L’arrivisme suscitera des vocations natio-
nales méme chez des fonctionnaires de Padministration en activité ou
retraités 2, Ce fut le cas du capitaine Sadok Saidi, de Fort-National,
ancien combattant des deux guerres mondiales, qui mit courageuse-
ment son moralisme, sinon son sens politique, au service du drapeau
algérien, «le drapeau francais ayant couvert tant d'injustices, de
mensonges et d’ingratitudes ». Ce fut aussi le cas de Lamine Belhadi
d’El-Khroub, prés de Constantine, qui_quitta son poste de juge
(cadi) pour se consacrer 3 la politique. Face aux médecins, avocats,
pharmaciens de PUDMA, et aux «savants» des Oulémas, le
mouvement indépendantiste pouvait s'enorgueillir de tétes d'affiche
qui ne manqucraient pas d’impact.

I. Cela me paraissait évident puisque, 2 la longue, javais moi-méme fini par
connaftre par leur nom la plupart des cerbres assis dans la traction ou jouant 2 la
pélanque. Pourtant, en avril 48, Papprendrai qu'ils ne m’avaient pas identifié.

2. Ce ne sont pas ceux qui se révéleront les moins convaincus, comme en
témoignera leur inconditionnelle fidélité 3 Messalj i l'occasion de la scission du
MTLD en 19521953 - ce qui est une forme de conviction.
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" ~“Et il en avait bien besoin, car octobre n’était plus trés loin, avec ses
* échéances implacables : élections municipales, élections aux djemaas
(conseils de douars), et élections découlant du vote du Statut de
I’Algérie, dont on ne connaissait encore ni la nature ni la date. Pour
les préparer, il fallait passer une vitesse et tout faire pour donner a
notre branche légale, le MTLD, le potentiel maximum pour sa
participation électorale. En France méme, la Fédération du Mouve-
ment pour le triomphe des libertés démocratiques prit rapidement
une ampleur considérable. Le Dr Mostefai, délégué par le parti
auprés de la Fédération, venait assez régulitrement la représenter au
sein du Bureau politique. Le parlementaire Mohammed Khider, lui,
était mis « au service » de la Fédération pour intensifier les campa-
gnes politiques et I’organisation des sections MTLD. Les villes et les
usines i forte implantation d’immigrés devinrent des bastions natio-
nalistes. En nombre toujours croissant, les étudiants s'organisaient
dans leurs universités et contribuaient activement au mouvement.
Parmi les noms qui émergent alors, j'entends pour la premiere fois
ceux de Mohammed Harbi et de M’Hammed Yazid, qui pourtant
sont déja fort engagés dans les rangs du parti; celui de Mostefa
Lacheraf ' m’est plus familier : il dirige la Commission de presse et
de propagande avec des collaborateurs comme le Dr Aissani et le
pharmacien Djamal Ben Dimred, et veille notamment sur la
publication, a4 Paris, du nouvel organe du mouvement, L’Etoile

, ~algérienne. Cest A Lacheraf, ainsi~qu’a de nombréux universitaires -

‘. anonymes, que nos parlementaires doivent le travail de recherche, de
documentation et d’élaboration des discours retentissants qu’ils ont
prononcés 4 I’Assemblée nationale francaise lors du débat sur le
Statut de I’Algérie, qui s’est ouvert en aolit. Quatre de nos cinq
députés devaient faire le bilan, c’est-a-dire le proces, du systéme
colonial dans un domaine déterminé : exploitation économique et
sociale, politique d’obscurantisme, analphabétisme et tentative de
dépersonnalisation culiurelle, oppression politique. En guise de
conclusion chague intervertinz 2ffirmai Vincompétence 2 Pirle-
ment francais & légiférer en lieu et place du peuple algérien et
revendiquait des élections libres pour former une Assemblée consti-
tuante algérienne.

Le cinquiéme discours, celui du Dr Lamine, rédigé par Lacheraf
lui-méme, faisait la synthese, et il se terminait en substance par cette

1. Il sera notre codétenu i la Santé aprés Varraisonnement-pirate, en 1956, de
I'avion qui nous conduisait, Ben Bella, Khider, Boudiaf et moi, a Tunis pour une
conférence avec le sultan du Maroc Mohammed V et Habib Bourguiba. Lacheraf
avait été du voyage par raccroc.
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formule : « Il n’est pas d’exemp} "histoi ’

’ pa mple, dans I'histoire, d’une Pologne ou
{’une Tchécoslovaquie qui, ayant perdu leur souveraineté dans une
guerre malheureuse ou 1 la sujte d’une agression caractérisée n’aient
fini par la recouvrer. » Ces cing interventions, éditées en;uite en
brochures, devaient se vendre 4 des milliers d’exemplaires et servir
longtemps de textes (!e Propagande, de formation politique et de

p’robl'émes, qui les ana'lysal.ent, qui «pensaient », Leur littérature
:vitcaifac;rtes ni ex'haulsnvc N1 exempte de lacunes, mais elle tranchait
roximation lyri ion idéologi

imprimai‘: Al yrique et la confusion idéologique de ce qu’on
En 1949, Lacheraf remettra sa démission de la Commission de
presse et de propagande 3 F ilali, Penvoyé spécial de Messali 3 Paris
pour protester contre la censure dy parti et son refus de la’
concertation. Son geste ne lui vaudra pas I'exclusion, bien qu’on fit &
¢ moment-1a en pleine chasse aux sorcieres, c'est-i-dire aux
«bcrl?éro~matérialistcs », qui étaient systématiquement mis 3 "écart
en raison de leurs opinions ou, fait plus grave, de leurs intentions, I|
faL{t dl_re qu’sn fait de berbérité, Lacheraf n'en avait jamais l:ait
profession, méme pas au point de vye linguistique puisqu’il était
professeur.., _d’arabc. Et en fait de matérialisme, c’était celui d’un
no?.-conforr_mstc ayant une grande ouverture d’esprit. Clest ainsi
qu ll. « Pratiquait » avec plaisir le « philosophe » Mohammed Chérif
gahl:;b cl)‘ngmairc de la Soummam et professeur de lettres, qui venait
‘ ’:a p‘ o cchl;J avcgdgrand succés un pan’lphl‘et : .L.e Message de Yougour-
umide Jugurtha ayant résisté militairement et politique-

ment 3 Rome, le message était transparent), 3
Le Statut de VAlgérie fur vous 'e 27 san, PR

: A ' 2%t par 323 wvoix
;o:;;cl 33 clOZUb abstennops (dont 15 abstentions de députés
mans). On a pu en dire que c’était un monstre juridique.

L’Algérie reste définje comme en 1900 : c’est un groupe de départe-

1. L’histoire ayant sa fagon de j
, poser des jalons, les deux ho
;x;f:g::zjﬁu:ﬁ :l::téés I Idndlé%edndan_cc : Lacheraf en Argtntine, arr':-r‘:sc:x:c c;fxtrzo;;:sr:;ct
. re de ucation. Ayant mis le doigt d " iln’
ni les ressources de lutter oontre des ori i Bies struc e e, i waura
) utter rlentations et des struct "arabisati
z;?i?ge?’ LnI}V cleilécs d'expliquer pourquoi il démissionne, [ est aul;;?rdia:iagml’aat;?:
. rgis e o c?(c)"cst ijn‘;u:?JSahh: éloign;? en Chine pendant des années il a
x Il contin i i i '
. I fur promulgué le 20 septembre lu;47. aire depuis w retraie.
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ments jouissant de la personnalité civile et de l’autonomie ‘financi(’;rc.
Le pouvoir exécutif demeure confié 2 un gouverneur gcncrfil assisté
d’un conseil de gouvernement, le pouvoir leglslatﬂr app,arnent tou-
, ~jours-& I’Assemblée nationale frangaise. Sou’s le nom’d «.Asse{r\ﬂ)lc]c
*« algérienne » est reconduite la formule de I’Assemblée financiere ,
dont les attributions sont légérement accrues._Ellc se compose de
deux colléges a représentation « paritaire » : soixante délégués pour
chacun, alors que le premier comprend 464 000 cxtoyczns (hommes et
femmes) de statut civil frangais et 58 000 musulmans 2, tandis que le
second rassemble environ 1 300 000 électeurs musulmaps. Le ffn't que
cette assemblée n’est pas représentative de la pgpulauon algérienne
est déja flagrant dans cette disproportion numérique des électeurs,
mais il devient éclatant quand on compare les chiffres des popula-
tions respectives : 922 000 Europécx}s, 7‘860 OOQ {n\fsulmans.JAu
surplus, les décisions doivent étre prises 2 la majorité de’s 2/3° )
Pour ce Statut, sept projets avaient été proposés a lAsscrflE)lc.c
nationale francaise par les partis francais ou algériens. 'Co.mrr.xe 1 écrit
Phistorien Charles-Robert Ageron *, « aucun n’était assimilationniste,
mais aucun non plus n’était favorable a l’indépcpdancc (lg M’I:LD,
ne reconnaissant pas la souveraineté parlementaire francalsr:,'s était
abstenu). Trois projets envisageaient le statut d’Etat associé, d’or'xt
celui du Parti communiste pour lequel “ Pindépendance de I’Algérie
serait une consolidation des bases de I'impérialisme . Tous les
députés algériens, méme les béni-oui-oui, se retirerent en bloc des
débats pour manifester leur indignation devant ce « statut octroyé ».
L'un d’eux, Ben Tayeb, qui avait pourtant été un «.can(.hdat
~administratif » porté A la députation.par 90 % dgs électeur's inscrits et
| méme non-inscrits, comme cela se pratique toujours, anticipa sur le
geste de Khrouchtchev aux Nations-Unies en enlev?nt sa babouche,
mais pour essayer de cogner sur la téte d’un député représentant la
grosse colonisation en Algérie. ' ‘
Ainsi la France avait tranché pour la perpétuation du pouvoir
colonial, émanation de la grosse colonisation dont ,les lobbtes falsalcqt
systématiquement obstacle i toute réforme. C est qu elle devait
compter avec ces milieux tout-puissants, capables d’arbitrer dans les

1. Qui, en septembre 1945, avait elle-méme enti¢rement repris les attributions des
Délégations financitres. ) o )

2. 8On n’avait pas osé retirer i P'élitc algérienne la place qu’on lui avait consentic
dans le premier collége. . _

3. Cepqui bloquait,gpour les « musulmans », toute possibilité de faire passer seuls
des décisions intéressant prés de huit millions de leurs fréres ‘

¢ Hizave e . AL ST o T, v Q’.f s s edLion mise a

Jour, Paris, 1980, p. 94
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fragiles coalitions parlementaires et gouvernementales. Et méme la
modération d’un Ferhat Abbas était encore de trop pour des gens
estimant que seule une politique de force leur garantissait de ne pas
avoir A choisir entre « la valise oy le cercueil ». Pour eux, le véritable
intérét que présentait PUDMA, c’était de constituer un concurrent
valable du MTLD. Il n’en était pas moins certain que la tendance
indépendantiste était dominante, et que P’Algérie offrait le panorama
classique d’une situation révolutionnaire que les tentatives d’endigue-
ment- légal et la récupération électoraliste ne suffiraient pas 3
conjurer. L’intransigeance de la France confirmait la justesse des
positions du MTLD : il avait eu d’autant plus raison de claquer la
porte du Palais-Bourbon que celui-ci claquait la porte devant
expression tenace des aspirations algériennes.

Il importait donc, maintenant plus que jamais, de mettre en ceuvre
la vision stratégique esquissée au Congrés de février. Certes, dans
certaines sphéres d’activité on s'agitait : Belouizdad, dont la santé
périclitait, continuait 2 chercher des cadres pour I'Organisation
spéciale. De mon c6té je prospectais a Alger et aussi en Kabylie, ot je
continuais 2 faire de courtes apparitions. Quant 3 Bouda, il n’avait
plus qu’une idée en téte : construire son appareil clandestin avec des
militants qui, eux, avaient cessé de I'étre. Mais le Dr Lamine et
Boukadoum assistaient de moins en moins aux réunions du Bureau
politique. La réconciliation avec ceux « du Deuxiéme » n’avait pas
€liminé les germes de discorde. Lamine restait en retrait, évitant avec
eux la confrontation d’idées qu’il estimait tourner trop aisément au
proces d'intention. Je n’en donnerai qu’un exemple. Dans le cadre
des-Affaires extérieures dont il avait la responsabilité, Lamine_était
allé en Tunisie et au Maroc. J'assistai au compte rendu qu’il fit
devant le Bureau politique : Mehdi Ben Barka, qui était déja un
dirigeant important de P’Istiqlal marocain, demandait un mandat du
PPA-MTLD, comme ii avait dd en demander un au Néo-Destour
tunisien, pour négocier au nom du Maghreb avec les Américains qui
voulaient construire des bases ariennes stratégiques au Maroc. Bien
qu’ayant Paccord de la France, les Etats-Unis voulaient « se garan-
tir» auprés des peuples du Maghreb 4 cause de Penvironnement
politique des bases projetées . Assailli de questions sur les tenants et
les aboutissants de Paffaire, le Dr Lamine refusa d’en dire plus. Au
sortir de la réunion, il me confia qu’il avait ey Pimpression d’étre ay
banc des accusés. Comme Je lui expliquais qu’il n’était pas en cause,

—

1. On disait, sans preuves, que lors de la Conférence d’Anfa, au Maroc, apres le
débarquement allié, Roosevelt avait encouragé le sultan Mohammed V i réclamer
Pindépendance de son pays, si méme il ne lui avait pas promise.
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mais que nous ne pouvions nous engager les yeux fermés, il coupa
court en me langant : « Tu ne comprends rien, retourne donc dans ta
zaoula. » . o
S’agissait-il tellement de comprcndrc_, ou snmplem?nt,'en depnt’ de
,Peuphorie légaliste, d’entendre les avertissements dramatiques qui se
‘succédaient? Ils n’étaient, hélas, que trop nomkgreux :la guerre
d’Indochine; les massacres de Madagascar, a la suite dg la tcmatml:
de soulévement (fin mars 1947); en Tunisie, ot l’expt"zrlcncc Ka‘ak
se solde par un simulacre de réformes, la répregsnon de gréves
ouvriéres par I'armée fait plusieurs morts et’fies centaines de blessés
Sfax (juillet 47); quelques mois plus tét, Pintervention de la police
contre une manifestation organisée par [IlIstiglal Casablanf:a
(Février 47) s’était soldée par plusieurs morts et de p9mbreux bl’essgs.
Le répit que connaissait PAlgérie procédait dc’le'x vision partagée par
le Gouvernement général en Algérie et les Rqsndcnces’ générales au
Maroc et en Tunisie : il ne fallait pas maghréblscr. la répression dans
les trois pays d’Afrique du Nord, sous peine de voir le’m’ou‘vcmcnt' d'c
libération s’y maghrébiser. Mais aussi bien un répit était-il un répit
pour tant de nos dirigeants qui avaient passé leur vie dal"\s les prisons
et dans les camps de concentration. Pour I’instant, on n’avait qu’une
idée en téte : gagner les élections. Et, comme on le sait, le succés sera
triomphal. Qu’il me soit permis de conter c?mmcnt, de facon
purement fortuite, j’ai apporté ma contribution a'la campagne.

A Alger comme ailleurs, le MTLD affrontait la. cqalmon de
'UDMA, du Parti communiste, des Qulémas et des 1{1dcpcnd:3ms.
Passant en tramway devant le Monoprix de Belcourt, je vis qu’une
immense réunion publique était en train de tourner au vinaigre. Par
curigsité je-descendis, et j'interrogeai-un groupe df:"mxllta}nts locaux

+.dans lequel se trouvait Lakhdar Rebbah ?, patron d’un petit café dans
la toute proche allée des Miriers, et fi’unc crémeng, boulevard
Cervantés. La coalition anti-PPA présidée par un 'mdépe.ndam,
M’ Zidi, semblait en mauvaise posture : hurlements, sxfﬂ_t:ts, Jets dF
tomates en direction de la tribune. Le survoltage des esprits risquait
de déboucher sur le lynchage des orateurs, tant ils suscitaient

1. Kaak, créature de 1a Résidence, avalt été appelé, en juillet 1947, 2 présider un
uk;lmCtlef‘dnl::f:alt‘:i.quc cadre populaire de Belcourt militait au PPA depuis sa prime
jem;eue. lu conseiller municipal d’Alger en 47, il comptera parmi nos treme_-d.clulx
candidats 3 1’Assemblée algérienne arréiés en 48. Chcvnlle'-ouyrlére du parti, i dc
scra aussi du FLN; cest lui qui mettra Ramdane Abbane, | umﬁcateqr du F ront de
lihiratine natinnale. ar oantas s s boy fammacions e Demonnaluds anlitigues
En 1957 il est arréte, torture au pount d'en garder une invaliditd 3 95 %. [) a préféré
se retirer du jeu palitique 11 vit auisurd’hai & Alger
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d’indignation par leurs idées « réformistes » et surtout par l'image
qu’ils donnaient d’une combinaison malsaine, Dans cette compétition
démocratique, I'esprit de tolérance et Je respect du débat semblaient
occuper le bas de I’échelle. J’ai toujours eu en horreur les pratiques
fascisantes. Je bondis sur I’estrade et, de nombreux militants m’ayant
reconny, je n’eus pas de peine a obtenir le silence. M’emparant du
micro, je demandai i la foule d’entendre ces messieurs avant de les
condamner. Puis, me tournant vers les organisateurs, je les interro-
geai : était-ce un meeting contradictoire? Oui. Dans ce cas, accep-
taient-ils que, tout a Pheure, Je prenne contradictoirement Ia parole?
Oui. Apres le silence glacial qui accueillit les quatre interventions de
la liste d’union, il ne me fut que trop facile de déchafner ’enthou-
siasme . Mes amis de Belcourt évoquent volontiers cet épisode,
J'apprendrai méme, la légende aidant, que je fus porté en triom-
phe

Octobre 1947 : déroulement des €lections municipales. Dans
presque toutes les grandes villes, Alger, Blida, Béne (Annaba), Oran,
Constantine, Philippeville (Skikda), Orléansville (Ch’lef), Mostaga-
nem, Biskra, et dans la plupart des municipalités — 'administration
ne pouvant y truquer les votes aussi facilement que dans les élections
rurales aux djemdas -, le MTLD remporta tous les siéges du
deuxiéme collége. Ce succes constitua un tournant décisif dans
Pévolution politique et structurelle du parti . 1l se retrouvait, avec
des centaines d’¢lus, devant un probléme de gestion colossal auquel il
n’était pas préparé. Il ne s’agissait plus seulement de participation
électorale mais de participation municipale, méme si celle-ci n’avait

qu’un poids restreint, en raison du quota de 2/5 des sieges fixé_pour
les musulmans.

Presque tous les membres du Bureau politique appartenant a

———————————

L. I faut dire que dans ces sortes de compétitions politiques les adversaires du
PPA ne Jui avaient Jjamais fait de cadeaux, pas plus le Parti communiste 3
Bab-el-Oued, le quartier populaire européen ou i?se sentait en force, que 'UDMA
a Séuif, fief de Ferhat Abbas Qui y avait une pharmacie. -

2. En octobre 1964, alors qu’il me prenait en charge dans les locaux de la sécurité
militaire pour m’emmener sous sa Juridiction, dans les anciens batiments de la
clinique psychiatrique de Notre-Dame-d’Afrique a Alger, le directeur de la Police
judictaire, Hamadache, me confia non sans nostalgic : « Vous vous rappelez cc
meeting du Monoprix, en 477 Clest moj qui vous ai port€ sur mes épaules avec les
camarades. » — « Oui, je me souviens du meceting, dis-je, mais le reste n’a pas eu lieu,
car outre que je n'aime pas ce genre de manilestations, j'étais surtout pressé de me
soustraire 3 la surveillance * discrite * de la pehite s e Clest vral, convintil, les
mouchards sont venus me demander le nom de ce monsieur en canadienne et portant
des lunettes noires. »

3. Et aussi dans le raidissement de la politique coloniale.
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I’équipe « du Deuxiéme » étaient élus au conseil municipal d'Alger.
L'événement dépasse le symbole. En fait, méme les autorités
coloniales furent prises de court devant I'ampleur du mouvement
national algérien. La grosse colonisation joua de toutes ses batteries
pour pousser au durcissement de la politique gouvernementale *.
Nous risquions d’étre surpris par des mesures de répression sans
possibilités de « défense », puisque 1’Organisation spéciale n’en était
toujours qu’au stade de la gestation, pour ne pas dire du voeu pieux.
' Izes—Tesponsables qui allaient voif "Messali pour lui rappeler les
** résolutions « révolutionnaires » du Congrés de février le trouvaient
curieusement insensible a ces questions, comme incapable de déchif-
frer objectivernent les événements depuis I'entrée du parti dans la voie
1égale.

Un événement, pourtant, va tirer nos dirigeants de ’engourdisse-
ment : en France, la CGT et le Parti communiste déclenchent des
gréves qui culmineront dans la gréve générale de novembre. Mezerna
ct nos autres députés, revenus de Paris, sément un vent de panique
au sein de la direction en rapportant le projet de constitution d’un
Comité central de gréve ~ prélude  la prise du pouvoir par le PC. Je
ne partageais pas du tout cette analyse, surtout en ce qui concernait
les objectifs poursuivis par le Parti communiste francais. La France
n’était pas la Tchécoslovaquie, et Thorez ne s’exposerait jamais non
plus & une aventure comme celle du général Markos en Grece. Mais
puisque la peur pouvait étre bonne conseillére, autant valait la laisser
agir.

Le résultat concret fut que le Bureau politique demanda a la
« commission des quatre » (le Dr Lamine, Boukadoum, Belouizdad et
moi) de se réunir et de faire des propositions sur la structuration de
P’appareil paramilitaire. Il en résulta deux propositions : me désigner
responsable de 'Organisation spéciale en remplacement de Belouiz-
dad, dont le mal avait empiré ?, et constituer I'état-major de cette

, - steaeture. ultra-secréte: -La compesition de 'état=major que nous -

L, proposions résultait de la prospection entreprise par chacun de nous
et de nos consultations mutuelles. Nos cinq zones étant calquées sur
les circonscriptions territoriales du parti, il fallait cing responsables,

- 1. Elle ne tardera pas & obtenir des résultats positifs (pour elle}: le renvol au
début avril des élections 3 I'Assemblée algérienne, d’abord prévues, par les
dispositions d’application du Statut de I’Algérie, pour fin janvier; et surtout le rappel
du gouverneur général Yves Chataigneau qui sera remplacé, le 11 février 48, par le
député socialiste d’origine alsacienne Edmond Naegelen, qui avait déja (ait la preuve
de son intransigeance « nationale » face aux velléités régionalistes, ou simplement
décentralisatrices, de ses compatriotes alsaciens.

2. Nous envisagions déja, entre autres possibilités susceptibles de le clouer au it
nonr Pohliper 3 ge enigner de I'envaver dans un sana en Algérie ou en France
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dyant autant que possible des compétences militaires. Pour le
C_onstantinois‘ Belouizdad proposa Mohammed Boudiaf, qui avait
fait son service en temps de paix dans Partillerie, et, pour I'Algérois,
Mohammed Maroc, qui lui avait été présenté par Cherchalli et avait
eu un pcti't grade dans 'armée francaise. Pour Alger-ville, Belouiz-
d?d et moi avions déja avancé le nom de Djilali Reguimi, dépourvu
d’expérience militaire mais possédant un niveau intellectuel qui Jui
permettrait de se former rapidement; pour la Kabylie, je proposai
Amz.ir Ould Hamouda, qui avait, lui aussi, accompli ses deux-ans de
service militaire; pour I'Oranie, le Dr Lamine proposa Ahmed Ben
Bella, qui lui avait été présenté, lors de 'son dernier voyage au
Maroc !, par Mohammed Kebir, le responsable du parti 3 Marnia
Bcn. Bella avait fait la guerre dans les tabors marocains; il en était.
sorti décoré et avec le grade d’adjudant. Quoique conseiller munici-
pal indépendant 3 Marnia, sa ville natale, il avait sympathisé avec
le I?PA et adhéré 4 la section locale. Il y aurait également
un instructeur militaire, Djilali Belhadj, sorti aspirant de I’école
d’éleves-officiers de Cherchell et chaudement recommandé par
Cherchalli.
an octobre, le Bureau politique entérinait nos deux propositions.
Je fixai avec Belouizdad la date de la premiére réunion d’état-major

de I’Organisation spéciale, qui serait une réunion de présentation : le
13 novembre 1947,

1. Murnla (Maghnia) est toute proche de la frontitre algéro-marocaine.
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L’Organisation spéciale

Depuis février 1947, je n’avais plus vraiment de point d’attache.
J'allais toujours fréquemment en Kabylie ', mais mes parents ne s’y
trouvaient plus. Suspendu de ses fonctions par Monsieur Dumont,
toujours luE parce qu'il n’avait pas fait les élections & la manijére
« administrative », mon pire avait refusé deux fois de suite de
rejoindre les postes od on le mutait. Pourquoi avait-il finalement
accepté d’étre caid du douar Amal, prés de Palestro (Lakhdaria), ot
la population était arabophone, alors que, bien que comprenant
Parabe, il ne le parlait pas? Je sais qu'il en avait été pressé par
Oussedik et Bennaf ainsi que par le responsable du PPA i Palestro,
Tahar Ladjouzi, car la population du douar Amal avait basculé du
c6té nationaliste et elle craignait qu’on lui impose un fonctionnaire
«2€l€ ». Mes parents et mes fréres et sceurs étajent donc installés 3
présent & treize kilométres au nord de Palestro, prés de la station des
Beni-Amrane. sur la ligne de chemin de fer Alger-Constantine. Ils y
disposaient d'in logemen: de troiy LS aveC une vame cour
intérieure, ce qui était un luxe inhabituel.

- Je vivais en nomade, n’ayant pas de domicile fixe 4 Alger. Je m’en
souciais peu, étant suffisamment claustrophobe pour ne pas trop tenir
a vivre entre quatre murs dans cette immense ruche. I} m’arrivait

- I S R—
R ey

1. Entre Alger et la Kabylie, les moyens de transport ne manquaient pas. Les
deux autocars, « Miss Beni-&uacif » et le « Tigre du Djurdjura », bien qu’ayant pris
en peu d’années un séricux coup de vieux, continuaient de se livrer une guégucrre
concurrentielle. Egalement, dans le gros camion type 45 flambant neuf d’Ami
Achour, sans compter les taxis ct voitures privées, il L)avait toujours une place pour
moi. Marabout oblige, et d'ailleurs, ¢a peut porter bonheur.
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souvent, quand Lakhdar Rebbah fermait son café de Pallée des
Miuriers, a Belcourt, de rester 2 y dormir sur un banc. N'ayant
Jamais connu Pinsomnie, et trainant surtout un manque de sommeil,
la dureté de cette couche n’était pas un probleme. Les réveils étaient
plus difficiles, parce que trop matinaux. Mais la compensation au
claquement métallique du rideau de fer qui se levait, c’étaient le
café-créme et les croissants chauds A portée de la main, et surtout
Patmosphere, les bruits accompagnant la réouverture des boutiques et
des halles centrales. A Belcourt, javais aussi d'autres havres.
L’inoubliable accueil des gens de I'flot populaire d’El-Aguiba ne se
démentait jamais. Les pauvres étaient les plus généreux, ils se
disputaient le privilege de m’inviter & diner. La crise du logement
était déja terrible. Je n’arrivais pas A comprendre comment plus
d’une dizaine de personnes, et surtout des couples, pouvaient dormir
dans une seule pi¢ce. Avec quelques rideaux de grosse toile ou de
bambou, comme aux portes des salons de coiffure, ils se reconsti-
tuaient une intimité. En voyant surgir de sous le lit de Bouda ses trois
plus jeunes enfants, je constatais jusqu’oti on pouvait pousser 'esprit
inventif : le lit, surélevé, permettait d’aménager en dessous la chambre
d’enfants. Volonté de survivre et sens du devoir font des miracles.
Je transportais souvent mes pénates a la clinique Solal. Tous
cousins, et & peu prés du méme 4ge, les employés venaient du village
d’Iveskryen ', en Kabylie maritime, au nord d’Azazga. Tous mili-
tants du parti, ils cotisaient en Kabylie. Grice A leur esprit de
solidarité, les gens d’Iveskryen avaient sauvegardé et développé leurs
traditions culturelles. Tous les enfants fréquentaient a la fois 1’école
coranique, construite par la communauté elle-méme, et Pécole
francgaise. Chacun contribuant 4 sa mesure, sous forme d’argent ou de
labeur, ils avaient multiplié les fontaines, les bains publics, les
réseaux d’irrigation; de la rocaille, ils avaient fait surgir des vergers.
Les jeunes de la clinique Solal me recevaient comme un des leurs.
Dans leur dortoir, fonctionnel et austére comme un abri antiatomi-
que, je pouvais disposer d’un lit et d’une table de nuit, et méme d’un
casier pour ranger mon linge et les livres auxquels je tenais
particuli¢rement. A table, un couvert de plus passait inapercu.
Ces jeunes de la clinique Solal étaient tellement industrieux et
intelligents qu’ils avaient réussi 3 attirer 3 notre cause non seule-
ment le petit personnel mais aussi les soignants? Vis-a-vis du

+ “"~=F~"Berceau familial d'un diﬁgcam de stature nationale, Mourad Didouche, mort
< prématurément au combat, en 1955.

2. Clest ainsi qu'ils avaient recruté Toumi, un des rares cadres paramédicaux
algériens, que j'orienterai vers I'OS, dont il deviendra un responsable 2 La Redoute
(Mouradia%, banlieue sud d’Alger ol il habitait & proximité de Mourad Didouche.
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P.r l?uboucher, chirurgien émérite qui dirigeait la clinique, ils ne
dlsnm‘ulaienl pas leurs convictions politiques. Quand je’ fis la
corzganssancc de cet homme, libéral de cceur et d’esprit, il me confia
qu’il ne comprenait pas comment certains Européens pouvaient vivre
avec une telle capacité d’aveuglement devant la situation et les
aspirations des masses « musulmanes »,

Au début de I’ét€ 47, Pamenai Belaid Ait Medri au Pr Duboucher
pour que celui-ci Pexamine. Depuis I'enfance, mon camarade
souffrait de douleurs souvent atroces aux jambes dés qu’il marchait
un peu trop, mais méme au collége il n’avait jamais consulté un
rr’xédecm.‘Il fut surpris que le Pr Duboucher Pexamine, alors qu’il
s a’lttendalt simplement i faire sa connaissance. Le chirurgien
m'ayant confié qu’il s’agissait d’une ostéite tuberculeuse parvenue 3
un degré inquiétant, et qu’il fallait procéder i un curetage dans les
plus bre.fs délais, je lui demandai de n’en rien dire 3 Ait Medri mais
de le f_alrc revenir sous le prétexte d’un examen complémcntai’rc et
une fois qu’il le « tiendrait », de lui expliquer la nécessité de l’opérer’
?révoyapt la colére du patient quand il se réveillerait de l’anesthésic'
Je m’étais fait accompagner de camarades, De fait, il se mit a mc’
traiter de «berger » — estimant apparcmment que c¢’était la pire
insulte. Et il me dit brusquement : « Va garder les moustiques! »p ce
qui déclenclga Philarité générale. Eit-il su qu'il devrait rester cr.ml;itc
deu?( Ou trois mois tranquille, il n’aurait Jamais accepté I'opération
Mals. il ctait mis devant le fait accompli. Le temps du platre et des;
béquilles, il alla le passer chez mon pére, le nouveau caid du d
Squit , u douar

Tous ces jeunes de la clinique Solal devaient mourir
dan§ cefte Kabylie maritime ot ils étajent nés, ou ils avaii:t cg():::z:’
'I"rms‘ d éntre eux avaient accédé au grade de capitaine de ’ALN, et
cing a celui de licutenant. Mais, dans la conscience des paysannc; et
des paysans, ils avaient atteint le grade supréme : celui de I'affection
Daps leur secteur de la wilaya 3, outre qu’il n'y eut jamais la-
momfire purge sous leur autorité, ils avaient interdit toute forme de-
pression sur les villageois et surtout ils faisaient tout pour réduire
sinon é\fltcr, les risques de représailles sur la population. Je rcvoi;
Rartncu‘hércment trois d’entre eux: Si Sadek, un pet; paternel
vis-a-vis du groupe en raison de son age; Si Seddik, lui aussi meneur
du groupe, plein de vivacité et d’humour; et Si Cherif, le benjamin
dodu, plus porté qu’eux i la pratique religieuse. Pour ai’guillonncrﬁcc

d’allic:l;aprc'rl?l" uct‘«; .poliliguc. de mon pére, aprés son entrée en fonctions, fut
" ns chaque village faire jurer aux notables, sur le Coran, qu’en aucun cas ils
ne divulgueraient les secrets du village ou du douar.
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dernier, Si Sadek lui disait : « La tare, chez toi, ce n’est pas que tu
louches, c’est que tu es paresseux. Prendre un livre et tes lunettes,
C’est un trop grand effort. Il est vrai que méme d’un seul il tu ne
rates pas ton tapis de priére. » Et Si Seddik de voler plaisamment a la
défense du petit : « Laisse-le donc. Il est jeune, I’avenir est devant lui.
Moins il s’encombrera le cerveau de connaissances, plus il restera de
place pour le savoir futur! » En fait, ils avaient tous la méme fringale
de lectures, en arabe et en frangais. Dans cette pépiniére de cadres
populaires, s’enrichir esprit et préparer la révolution allaient de
pair. Ils représentaient une culture populaire en train de se
constituer .

Au cours de cet €té 47, alors que la clinique Solal m’hébergeait, un
soir ol je faisais une de mes fréquentes apparitions dans le petit
restaurant de Khellil %, qui me servait également de boite A lettres, je
trouve un message m’annongant que toute ma famille venait d’arriver
a Alger : ma mére et ma petite sceur, un bébé d’un an, ont contracté

~la-paratyphoide, et Tahar Oussedik, le frére d’Omar, alors institu-

'+ teur a Palestro, a pris Iinitiative de les évacuer en voiture. Ils sont A

I’hétel Colbert, rue des Tanneurs. Tahar m’a laissé des messages
partout ol j'étais censé pouvoir &tre joint, en précisant qu’il faudrait
appeler un médecin. Je ne trouve rien de mieux que de me rendre au
commissariat le plus proche, celui du troisiéme arrondissement, pour
faire prévenir le médecin de garde. Son intervention rapide sauvera
ma meére.

Le lendemain matin, je me présente a I'hétel, plein d’appréhen-
sion. Avec une trés grande gentillesse la directrice me rassure et me
dit que la famille Ait Ahmed est la-haut. Je monte, mais mon frére
cadet Amokrane, qui m’a entendu parler en bas, descend 4 ma
rencontre en criant : « Va-t'en, vite! La police est venue, elle nous a
interrogés  ton sujet. » J’arme mon 7,65, je dégringole I'escalier et je
sors. J'aperois un inspecteur de la PJ, Mustapha « Troisi¢me »
(arrondissement], faisant tranquillement les cent pas en direction de

1. On ne pourra jamais comprendre c¢ qui est arrivé a I’Algérie apres
I'Indépendance si on perd de vue que ses meilleurs enfants ont été fauchés par la
guerre. Outre les milliers de petits et moyens cadres tombés dans la répression
coloniale, des dizaines ont été victimes de purges et de réglements de comptes. La
régression phénoménale est visible dans le personnel politique qui se dispute les
postes d’autorité et les « élections » dans cette région. L'absence d’un état de droit, la
suppression des libertés publiques, le reflux de I'esprit critique, consécutifs a dix-sept
ans de dictature, ont provoqué la dépolitisation et la désorientation de la jeunesse.
~-Comme en Iran, I’Algérie risque de voir se.développer un intégrisme de droite, si la

' ¥ Mosquée monopolise les oppositions, faute de: contestation légale et de ’éuablisse-
= ment du droit d’association et d’expression.

2. Je venais de caser chez lui comme cuisinier un jeune responsable d’'Azazga,
Mehenna, qui-était aux petits soins pour moi.
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l‘f rue d’Isly. Je pars dans le sens opposé, en m’efforcant de marcher
d'un pas normal, et je tombe sur Omar Haddad qui m’interpelle
en kabyle. «On te cherche partout, me dit-il. D’od viens-tu? » —
« De I'hétel. Je voulais voir ma famille. » — « Mais par ou 'es-tu
donc passé? » — « Par Pescalier. » Il m’apprend alors qu’il y avait
partout des militants en faction pour m’avertir de ne pasy éné-
trer da.ns l.’h(‘)tel... sauf & P'entrée de I'établissement. C’était guali
Bennai' qui, ayant appris que ma famille y était descendue, avait
rcpxarc!ué, €0 passant en tram, un groupe de policiers qu’il co,nnais-
g:d (;:isl-blen stationnant juste en face, et il avait alerté Omar
Le lcnde'ma'm, ma petite seeur mourut. Un cortége de militants de
B'clco‘tfrt ainst que d’'amis et de connaissances Paccompagna au
cimeticre musulman d’El-Qettar. Ce fut 3 cette occasion que se
renougrent les relations entre ma famille et mes futurs beaux-
parents, les Toudert, originaires des Beni-Yenni, du village de Taka
v,qxsm de r}otrc berceau natal. Artisans bijoutiers, ils étaicnt-venus’
smstallc;r a Alger pendant la guerre, comme tant d’autres qui ne
parvenaient plus & assurer leur subsistance dans leur terroir natal. A
la fal?n'catxon Gt vente des bijoux, activité traditionnelle des Bc.ni-
Yenni, 1’Is avalent ajouté la réparation des montres et des pendules
Ils possédaient une petite bijouterie rue du Divan (rue Abdclkadc:i
Aoua), en facv; de la cathédrale, ainsi que le café Nahdah (la
Renaissance), juste 3 cbté, qu’ils dirigeaient en association, Ils
recurent mes parents chez eux a leur sortie de 'hépital ot ils ave.lient
ﬁnalefnent échoué. Je ne ferai moi-méme leur connaissance que plus
tard, a la suite d’un autre malheur : la mort de mon plus ’eu(rllc fr%r
Larbi, le 11 novembre 1947, ! ©
Il revcna}t de Palestro 4 pied avec mon ptre et un groupe de
notables qui ‘chcminaicm en parlant 2 tue-téte, comme le font les
p’aysal}s qui Fchangcnl nouvelles et commentaires, quand, au détour
((ii un virage, il fut fat{ché et écrasé par la remorque d’un g’ros camion
ont le chauffeur prit la fuite. Lorsque, passé le virage, mon pére

gonnc tape. Larbi avait treize ans. I] n’appartenait ni 3 la catégorie
es blonds ni & celle des bruns de Ja tribu, car il était rouquin. Le

——————————— ) —

1. Omar Haddad, dont j'ai dé€ja dit qu’ i
C , f qu'on le surnommait « Yeux| » i
participé, en 45, & Patiental raté dJr Zeroual contre le bachaga; Alt ;Tlx 121:;1'“,;{\"35;
était apprenti-boulanger au ceeur de lu Casbah, . "
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sobriquet « Fourmi rouge »dl.ui allait comme un gant. C’était un
) rticulierement studieux. ‘
8a;i;z:s<§):e jappris la nouvelle, en pleine réuplon du\B.l,xrca}i
politique, je courus a Bab-el-Oued, vers un café PPA 3: (Jiestc
rais trouver Bennai et ou je rencontrai ausmiOmar Hil 1?1 d d'ccr
apres, Zekkal nous chargeait dans son taxi: Bennai, Had dl,
Omar Oussedik et moi. Nous arrivimes cingq minutes apres e
fourgon mortuaire qui ramenait le corps dans‘ nos molntagnef .
Fou de douleur, mon pére ne put se résoudre a suivre le cortege
villageois conduisant le petit mort sur les deux l(.xlomctrcs dle plsltlc
rocailleuse. Bennai courut 2 lui, pour le so\utefur, le consoler. s
étaient 13, deux colosses accrochés l'un a laut’rc, mubar;;) au
milieu des pierres, sous le clair d«_: lune traversé par lgs I\zxc-
ments familiers des chacals, impuissants coQtre,l§ .dcstxin.f \ oln
pere répétait comme une litanie : « Pourtant, je m'ai jamais ait (:
mal. Je n’ai pas mérité cela. » J'aurais souhaité que lc'n'terren'\::qt
se déroulat dans l'intimité, mais la manifestation pOllth}L}C ez:in
inévitable. Mon frére cut le privilege du’ drapeau alge;:cn, e
I’hymne nationaliste et de '’hymne composc par Idir Ait Amrane,
Leve-toi;-fils d’Amazigh. - e :

t. Je dus regagner Alger dés le lendemain, puisque Belouizdad et

moi étions convenus de la date du 13 n’oyembre pour la mise en place
de 1’état-major de l’Organisation.spemalf:. Mes  trois com%agnons
restérent avec ma famille, ce qui adoucissait 'la tristesse de moln
départ. Comme le « taxi de la patrie » avait falt demi-tour altl\s 'a}
nuit méme, 2 la sortie de Michelet je grimpai dans un ta(in co gctl

déja en état de surcharge - raison probablc’ du f:ontrol;’ e gc; arx;;
merie que nous subimes a la hauteur d,c Menervﬂ.le (T cm?), 3; ;
cinquantaine de kilométres d’Alger. Jen fus quitte pour la pe m;
c’était le marché noir que traquait la gendarmerie. « Que ¢
traquait-elle les chauffards! » pcnsals-ic c‘ioulou_rcu‘scment_, car ?(;uc
nous trouvions alors 2 peu de distance de Pendroit ou mon jeune Irer

it été écrasé. . »

av?’:tp:i:s ce deuil, mon pére viendra plus souvent a Alger,’ gc.r:erﬁle{
ment avec une de mes sceurs 2. Prenant la fillette par la main, il allal

A la crémerie ou au café de Lakhdar Rcbbah., ou restait des Jo?éne_tl:s
entieres a discuter avec Mohand Abba, un vieux militant dcdl tt;))l ¢
Nord-Africaine et, qui plus est. parent d’un autre Mohan Abba,

1. Les musulmans enterrent leurs morts sans délai, généralement dans les

ingt- rés le déces. ) N
vaSt g:::r:tr}:;‘ r;:o;‘:ement parler confinéc & la maison par la tradition, ma mere

n'avait pas droit & ces échappées vers la capitale.
IR - .

b
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ami et confident de mon aieul le marabout'. Les moments qu’il
passait ainsi avec ses amis et avec les miens le rassérénaient, lui
redonnaient courage. On en profitait pour lui demander de régler des
litiges d’ordre familial ou commercial. Il s'acquittait de ce devoir
traditionnel avec beaucoup de scrupule et I’angoisse de ne pas étre
équitable. Les grandes satisfactions morales refusées au fonction-
naire, I’homme de la tradition les obtenait. Ainsi aplanit-il un
différend entre les Toudert et le propriétaire de la petite boutique
d’horlogerie qu'’ils louaient rue du Divan, et, plus tard, un probléme
d’association €pineux qu’ils avaient avec des gens de Petite-Kabylie.
Les Toudert recevaient souvent ma famille, et je fis ainsi moi-méme
leur connaissance. Gréce 2 leur chaleureuse hospitalité, mon errance
allait prendre fin quelques mois plus tard: ils mirent 3 ma
disposition une chambre indépendante, toute petite mais comman-
dant un des plus merveilleux panoramas du monde : la baie d’Alger,
vue du quartier Notre-Dame d’Afrique.

Une table, un lit, mes livres. Le bruissement des vagues, les odeurs
de la mer. Sur cet immense horizon d’azur, les levers de soleil sont
proprement magiques. Les plaisirs de la vue rejoignent les envolite-
ments du cceur. Et cette multitude bariolée de bateaux dansant au
rendez-vous de I'aube, unissant leurs bruits syncopés et leurs appels
comme pour tirer Alger-la-Blanche de sa torpeur. On dirait le soleil
ralenti par les flots, la vie retenue comme une respiration et
s’exhalant progressivement sur Bab-el-Oued, cette Baseta qu’a su
découvrir et exprimer si passionnément Camus. Comment se faisait-
il que ce monde merveilleux pdt renfermer une jungle humaine ot
homme est un loup pour ’homme, non par nécessité mais par
cupidité et pulsion de domination? J'avais déja pris bien du recul par
rapport a ce type de question. Il se peut qu'il existe une causalité
absolue régissant I’harmonie du cosmos, mais les sociétés humaines '
possédent leur propre dialectique. Les lois de la vie en société
découlent des luttes sociales, culturelles et politiques orientées vers
Pépanouissement personnel et le développement civique de ’huma-
nité. If faut la passion de subir la vie pour la découvrir dans sa
plénitude.

Avoir un gite me permetlait de faire une mise au point sur
Pexistence que j'avais choisie, sur les idées que je voulais défendre. Je
pouvais enfin y rassembler mes livres de chevet ou d’étude et tous les

textes « révolutionnaires » que j’avais pu glaner en prévision de mes
responsabilités.

1. 1l lui avait survéeu plus d'un demi-sidcle et était resté jusqu’a sa mort le
déposituire de ses potnies et de sa philosophic.
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Ces responsabilités, a partir du 13 novembre 1947, concernent
avant tout I'OS. Notre état-major se compose de huit membres : six
<"chefs de zone, un instructeur et un'chef *. Nous voici bombardés, sans
expérience révolutionnaire ni compétences politiques particulieres, a
la téte d’une organisation superclandestine ayant vocation de prépa-
rer la révolution. Pour plusieurs d’entre nous, nous venions tout Juste
de faire connaissance. En ce qui me concerne, je rencontrai pour la
premiére fois Maroc et Belhadj lors de notre séance inaugurale, et
Boudiaf * et moi n’avions été mis en présence que la veille. Pour une
raison dont je n’ai pas mémoire, Ben Bella n’y assistait pas; nous ne
ferons connaissance qu’a la deuxieme réunion d’état-major.
Rétrospectivement, il me semble que nous avons su travailler en
équipe. Bien qu'il y ait eu des « chefs » & tous les niveaux (groupe,
section, brigade, région et zone), nous n’avons pas institué de grades.
Antimilitariste de tempérament et de formation, Jje n’ai conservé du
sens hiérarchique et de la discipline que le strict minimum néces-
saire. Le seul cérémonial était le salut militaire accompagné du cri :
Lil fida! (« Préts au sacrifice ») 4 I'ouverture des réunions,
Jusqu’en décembre 1948, cest-a-dire pendant la premieére phase
de 1’OS, état-major sera i la fois un organe de réflexion et
d’exécution >. Pour décider du type de formation militaire 3 donner
aux effectifs de I'OS, il fallait d’abord préciser la nature de leur
mission. En fait, I'orientation de Porganisation dépendra fondamen-
talement de Belhadj et de moi-méme. Qu’il soit sorti aspirant de
Pécole d’éleves-officiers de Cherchell * n'en fait pas pour autant un

« technicien » éprouvé, car Cherchell.n’est pas une-institution révo-.

' lationnaire, elle dispense un enseignement classique destiné 4 une
 armée régulidre. Egalement, il n’a pas le niveau intellectuel d’Ould
Hamouda, la formation politique de Maroc et de Mahsas, le baptéme
du fen de Ben Bella, Fexpérience organique de Bacdizf Mis il a
Pesprit ouver, il est ingenieux, astucieux, fouineur 3, tmaginatif et, 3
la limite, farfelu. Il s'est complétement libéré des rigidités et des

———
L Chefs de zones : Mohammed Boudiaf et Ahmed Mahsas (Constantinois),
Dijilali Re%uimi (Grand Alger), Mohammed Maroc (Algérois), Amar Ould
amouda (Kabylie), Ahmed Ben Bella (Oranie); instructeur : Dijilali Bclhadj;
m;honsablc‘: moi, depuis la passation de uvoir de Belouizdad.
. I était permanent du parti & Bordj-g:)u-Arrcridj; il sera 'un des « cing » de
l’arrauonnement-pirate en octobre 56,
3. Le Comité central €largi (décembre 1948) décidera de disjoindre les deux
fonctions, ouvrant ainsi la seconde phase de I'OS.
4. Ce grade pouvait luj avoir étf décerné 3 titre indigéne, en tant que « fils de
grande tente ».,
5. Le fait est que c'est lui, et lui seul, avaleur de romans policiers et d’espionnage,
qui dénichera toute la documentation syr laquelle nous nous appuierons pour
ger tous les deux la « Brochure d’instruction militaire »,
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automatismes de I’appareil militaire, et, 4 plus forte raison, politique.
Ses collégues ont une intelligence assimilatrice, lui, une intelligence
combinatoire.

Dés décembre, apres la premiere réunion ay complet de notre
€quipe, le rythme est imprimé. Les chefs de zones s’emploient 3
constituer leurs effectifs en sélectionnant les militants les plus
prometteurs. Belhadj a transféré sa famille de Duperré (Atn-Defla) &
Algt?r, dans un petit logement proche de la place Danton (place

nation de Maroc !, nous avons écarté D'idée de préparer un « Plan

campagnes et les villes.

J'avais porté chez Belhadj toute ma documentation, notamment
mon vade-mecum : De /g guerre, de Clausewitz, en piteux état pour
avoir été tant de fois manipulé, des extraits de Marx et Engels édités
par.le PCF. un pamphlet américain sur la guérilla. aui m'érais vommis
VI 2 ma e ozt o oe ;- <y GTuvLIe sur e
souievement irlandais de Paques 1916, un livre consacré 3 I'échec
d’une tentative de soulévement en Indochine dans les années 1930 et
dont ma mémoire musicale retient approximativement le titre - Hong
Song Dong, et un tas de Journaux et de revues. De plus, Ahmed
Mezerna, député membre de la commission de la Défense nationale,
me remettait consciencieusement toute la documentation dont il
pouvait disposer. Je lisais passionnément les débats sur le budget
militaire, révélateurs des grandes options stratégiques, les comptes
rendus des opérations militaires en Indochine 3,

———

1. Aux réunions de décembre et de janvier, il a soutenu I'idée du « Plan vert » avec
tant d’opiniétreté que jai da, Bour la premi¢re et la seule fois, faire acte d’'autorité
en lui retirant la parole; le « Plan vert » restera longtemps encore sa marotte.

2. D’ la nécessité absolue de former les cadres futurs de la révolution populaire,
mission premiére de 1'OS,

3. A travers les problemes stratégiques et tactiques qui se posaient au corps
expéditionnaire francais, on pouvait lire en filigrane les difficultés et les entraves que
rencontrait la lutte de libération dans la péninsule indochinoise,
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La brochure que nous préparons avec Belhadj s¢ veut surtout
simple et lisible. Nous élaguons tout ce qui est laius et théorie
superflue dans le maniement des armes, des explosifs, et le combat
individuel. Aux éléments techniques s’ajoutent quelques principes
tactiques de la guérilla : bouchon de-route, embuscade, coup de
main, ' ‘

Je décide d’organiser fin janvier 48 un « séminaire » de réflexion,
d’instruction et de formation. Le texte que nous avons élaboré avec
Belhadj y sera présenté et discuté, mais ce n’est la qu’un des points de
Pordre du jour particuliérement chargé. Car il faut arréter dans le
détail les structures définitives de 'Organisation spéciale ainsi que
les modalités précises de recrutement. Nous travaillons pendant toute
une semainc dans une médersa' privée de la Casbah. La journée
commence trés t6t et se termine tard dans la nuit, nos arrivées et
départs devant passer inapergus. J’ai gardé le souvenir d’un adoles-
cent qui s'occupe de nous avec un dévouement et une discrétion
remarquables. Il me semble que c’était Yacef Saadi. En dehors des
conférences et des discussions menées avec méthode et discipline, les
discussions 2 bitons rompus rapprochent les hommes et fécondent le
dialogue. Le séminaire se termine par des legons de stratégie et de
tactique, au terme desquelles chacun a droit au Kriegspiel, C’est-
a-dire A résoudre un probléeme militaire donné qui se poserait A un
chef de bataillon ou de régiment. Il expose sa ou ses solutions, et les
autres présentent alors leur point de vue. Outre que ce Kriegspiel est
une bonne hygiéne mentale en méme temps qu’un test intellectuel et
un reflet intéressant de I’expérience de chacun, il permet aux chefs de
zone d’acquérir des connaissances dépassant le contenu de la
brochure, qui est rédigée i l'intention de la base. o

, Comment séra employée cétte « Brochiure d’instruction militaire »?
Mous I'avons ronéotypée nous-mémes en cinquante exemplaires
numérotés. En général, elle ne doit pas descendre plus bas que le chef
de brigade. Chacun est personnellement responsable de I'exemplaire
qu’il détient, lequel doit étre caché en lieu sir e, le cas échéant, brilé
plutdt que de tomber dans les mains de la police. Aux échelons
inférieurs, les lecons sont recopiées au fur et & mesure dans des
cahiers personnels pour lesquels sont valables les mémes consignes
draconiennes. L'instruction militaire est prévue pour une année, i
raison d’un chapitre par mois a épuiser au cours de stages et de
réunions hebdomadaires ou bihebdomadaires. Les stages de formation
accélérée, plus longs, sont surtout organisés aux échelons supérieurs
(chefs de zone, de région, de brigade). 1.’effort porte principalement

1. Etablissement d'enscignement supérieur musulman,
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sur 'enscignement pratique : pelotons en plein air, dans les foréts,
sur les crétes. L’étude et le maniement des armes individuelles se fait
plutdt en chambre, et occasionnellement en extérieur, quand on peut
transporter sans risques pistolets, mitraillettes, fusils de guerre,
grenades . o

L’Organisation spéciale est donc en train de naitre. Mais qui la
compose? Le recrutement définitif s'opére a partir d’une sélection
fondée sur de nombreux critéres. Le premier, c’est le militantisme, la
fidélité au parti, c’est-a-dire une action soutenue, en son sein, pour
Pindépendance de I’Algérie 2. Le deuxie¢me critére est le courage : le
baptéme de la répression, I'éprcuve de la prison et surtout des
interrogatoires de police constituent de bons titres. Le troisiéme
critére est la jeunesse en raison de son dynamisme, de ses facultés
d’adaptation, et parce qu'elle n’a pas de charges de famille >, Le
quatrieme critere est Pintelligence. Faute de pouvoir exiger un
niveau scolaire minimum, on donne la préférence a ceux qui ont des
capacités intellectuelles. Enfin, il est un critére qu'il n’est méme pas
besoin d’énoncer : la discrétion.

Ensuite vient la mise 2 I’épreuve, sans que les militants soient
encore avertis de leur incorporation éventuelle dans I'OS. On leur
impose individuellement une série d’actes patriotiques dont les
risques augmentent graduellement. Le scénario classique consiste a
créer une atmosphére dramatique : on demande au jeune homme s'il
est volontaire pour entreprendre une action, puis on le convoque en
pleine nuit, on P'arme, et on s'arrange toujours pour qu'il y ait
contrordre au dernier moment. De telles opérations nécessitent
évidemment une grande vigilance de la part des recruteurs, non
seulement a cause des impondérables ficheux (l’arrivée d’une— -
patrouille de police, par exemple), mais aussi des réactions du
militant lui-méme. Ainsi celles du jeune Moh Arezki Boudaoud qui,
convoqué en plein jour devant le Gouvernement général, recoit

1. L'unc des premidres directives aux chefs de zone fut la récupération et la
centralisation régionale ou locale de 'armement. Nous ne disposions, au départ, que
de quelques pistolets et mitraillettes, de fusils de guerre dans les Aurés et en Kabylie.
Nous les faisions circuler a tour de réle dans les groupes, a la fois pour limiter la
circulation des armes ¢t pour masquer notre indigence. Nous organisions la rotation
d’une méme mitraillette dans une ville, comme Franco impressionnant Madrid avec
un unique bataillon qui y défilait plusicurs fois.

2. L’ancienneté n’é1ait pas prise en compte pourvu que I'engagement dans le parti
ait_précédé, et non suivi, la phase légaliste.

3. A cet égard, les routiers SMA (Scouts musulmans algériens) retiennent
V'attention des recrutleurs, particuliérement en Kabylie ot ils ont notamment fait
leurs preuves nu cours de E| Semaine Sainte.
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Pordre d’abattre un haut fonctionnaire ~ son responsable, en P'occur-
rence Reguimi, aura le plus grand mal 2 Pempécher d’aller jusqu’au
bout. Frére d’Omar Boudaoud®, qui deviendra un des cadres
principaux de la révolution, Moh Arezki avait déja, a seize ans,
Pexpérience de la répression et des armes 3 feu.

- Ce n’est qu’au terme d’épreuves-multiples et diverses que I'incor-
‘poration’ d’un élément dans 'OS est décidée — g'il y consent,
évidemment. Ces précautions sont d’autant plus nécessaires qu’il est
pratiquement impossible, une fois qu’on I’a recruté, de le rendre 2 la
« vie civile ». On entre dans 1’0OS mais on n’en sort pas. Celui qui est
admis dans P’OS quitte sa cellule du parti, cesse toutes ses activités
publiques : réunions, distributions de tracts, etc. Il doit se faire
oublier des services de police et des réseaux paralléles d’indicateurs.
Evidemment, la tentation est grande d’« en remettre » : tel responsa-
ble local se met 2 fréquenter ostensiblement les bars et & faire la
causette avec Vinspecteur de police du coin, tel autre se répand
publiquement en invectives contre les nationalistes. Les directives ne
peuvent prévoir tous les cas individuels, et d’ailleurs les mentalités et
les méthodes de travail approximatives des responsables gauchissent
souvent les directives. Transmises par la voie hiérarchique, les
instructions sont dénaturées, voire perverties.

J'en tire des enseignements pratiques qui me conduisent 3
préparer la « Brochure de formation militante », qui sera mise en
circulation en mars 1948. Outre les consignes et les conseils pour
fonctionner de facon précise et efficace (comment organiser une
réunion sans palabres, rédiger un rapport sans complaisance et sans
verbiage), j'insiste sur le sens des responsabilités, que j'oppose 2
Pautoritarisme, ainsi que sur le role et Pimportance de I’esprit
d’initiative 2. .

, ~--Cependant, méme si’ nous parvenons i nous perfectionner,
.. fonctionner au mieux, nous nous trouvons devant un adversaire qui,
lui, a une expérience autrement longue que la nétre, des méthodes
policiéres éprouvées. C’est pourquoi j'élabore dans le méme temps
une troisi¢me brochure consacrée i « L'attitude du militant face 3 la
police ». Il s’agit de familiariser les militants avec les trois. phases de

1. Omar Boudaoud était alors responsable régional de I'OS en basse Kabylie. 1]
deviendra chef de la Fédération de France du FLN et membre du CNRA (Conseil
national de la révolution algérienne).

2. A ia prison de la Santé, Boudiaf m’apprendra que Maroc a fait réimprimer
cette brochure en France en 1951, aprés la dissolution de I'OS, & V'intention de la
Fédération du MTLD. « Avec sa signature! » ajoutera-t-il. Ce détail était pour moi
négligeable, le passage des idées dans les consciences étant plus important que Ia
vanité d'auteur.
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la mission policiére. La phase d’information, la plus dangereuse
parce que la moins observable, avec ses nombreuses techniques :
filatures, indicateurs, etc. La phase d’arrestation et de démantéle-
ment, qui joue sur la surprise et trouve un remarquable appoint dans
le manque de vigilance, les documents et les carnets qui trainent, etc.
Enfin la phase des interrogatoires avec ses formes d’intimidation et
de torture, dont je donnais une description presque romancée : exé-
cutions simulées, cris des torturés passés sur bande. Il fallait, cotte
que codte, leur résister au minimum trojs jours, délai permet-
tant de mettre I'organisation en alerte et prendre toutes dispositions
pour parer aux suites éventuelles des aveux. Nombreux seront les
militants de 'OS qui feront Pexpérience des interrogatoires. « Nous
avons vécu la brochure , diront-ils. Ils I’avaient apprise par cceur ',

S’agissant des hommes et des structures, la constitution de 1’OS
était sur ses rails. Mais que pouvions-nous faire sans armement, sans
matériel de transmissions? Sous cette derniére rubrique, nous
possédions en tout et pour tout un poste émetteur, dont I’ « achat »
mérite d’ailleurs d’étre conté. Fin novembre 47 un responsable de
Belcourt, M’Hammed Yousfi %, mavait signalé qu’un ex-officier
allemand cherchait a vendre un poste émetteur de grande portée.
Apres I'avoir fait suivre pendant quelque temps en ville et 3 Phétel
Saint-Georges, ou il réside, pour Etre sir qu’il ne s'agit pas d’un
provocateur des services de sécurité, Jentre en contact avec lui. Il
parle anglais, et bredouille un peu de francais. ]| m’explique
qu'officier de marine et prisonnier des forces américaines, il risque
d’étre remis aux autorités francaises quand les Alliés auront rapatrié
leurs derniers services. Pour arriver a regagner I'Allemagne, il a
besoin d'un passeport et d’argent. Il propose un poste trés perfec-
tionné, qui peut émettre en morse et en phonie dans un rayon de plus
de mille kilométres, pour la «faible » somme de sept cent mille
francs. Me prétendant radio-amateur « mordu », je dis que C’est une

1. Etrange retournement de Phistoire, en 1964-1965 Je passerai cing mois dans
les locaux de la_ P], dirigée par H***, un ancien militant de I'OS, qui dépendait de
Fose 4 la présidence. L'ancienne clinique psychiatrique de Notre-Dame d’Afrique,
ol était installée la PJ, était transformée en véritable usine de torture. Comme, tiré
de ma cellule, je m’indiinms violemment contre la torture et les tortionnaires, il
inquug... la brochure. « Eh bien! je vais 'apprendre encore autre chose, dis-je, c’est
moi qui l'ai rédigée! » Je manquerais i la progité si je dissimulais que F*** dfvait sc
montrer d’une grande correction & mon égard. 1] eut un débat de conscience qui, sans
Pinnocenter, souligne surtout Ia culpabilité du systéme,

2. Cadre ph@féien de Belcourt, responsable local de I’OS. En 1955 il sera
{fpr:seAnltant de I'O8 3 Madrid. Chef de la Sireté sous Ben Bella, puis diplomate.

it ger.
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somme astronomique et que j'offre cent mille francs, a prendre ou a
laisser. Le marché est arréié lors de notre deuxieme entrevue qui sc
déroule au Champ de manceuvres. devant le Fover civique de la
CGT, mais il reste subordonné a Pessai concluant de Pappareil. Sans
promettre quoi que ce soit au sujet du faux passeport, je lui avais
demandé de m’apporter trois photos d’identité, qui me serviront
surtout  le faire pister. Pour la livraison, nous fixons un rendez-vous
chez lui, & I’hétel Saint-Georges.

Au jour dit, le taxi de Zekkal, toujours lui, nous emmeéne,

“Abdelkader Bouda !, Ahmed Kabba ? et moi. 11 est convenu que mes

deux camarades monteront prendre I'appareil dans la chambre de
PAllemand tandis que j'attendrai dans une allée du jardin de I’hotel,
un peu a Pécart de la voiture. Je me doute bien que la DST surveille
d’une maniére quelconque ce palace fréquenté par toute sorte
d’autorités civiles et militaires. Une demi-heure se passe. Zekkal me
fait signe que nous devrions partir, mais, du geste, je lui demande
encore un peu de patience. L’angoisse m’étreint. Si nous étions
tombés dans une souriciére? Mais voici Kabba qui revient vers nous
en courant: VAllemand refuse de leur livrer la marchandise,
craignant évidemment d’étre floué — puisque ensuite il n’aurait
aucun moyen de nous contacter.

Cet appareil est trop rare pour que je le laisse passer. Tant pis
pour la prudence, j'accompagne Kabba au Saint-Georges. N’ayant
Jamais mis les pieds dans un hétel aussi luxueux, je feins d’étre a
l'aise au milieu de I’agitation mi-militaire mi-mondaine qui y régne.
Une fois devant notre vendeur, je lui verse vingt mille francs d’arrhes
et je lui demande de nous accompagner, pour le mettre en confiance.
Et je constate que, de toute facon, j’aurais dd monter car les deux
caisses sont énormes et il faut se mettre 3 deux pour en transporter
une. Nous embarquons le Germain en direction d’El-Biar, sur les
hauteurs d’Alger; 13, nous le laissons prés d'une station de trolley,
apres I'avoir rassuré sur notre bonne foi, et pris date pour I’essai de

, Yémetteur, Cet essai, auquel assiste"aussi Omar Oussedik, et qui a
t.lieu chez Lakhdar Rebbah, se révéle concluant: un disque de

musique en vogue et quelques signaux sont captés par plusieurs de
nos militants 3 qui la longueur d’onde de I'émission avait été
communiquée la veille °. Pendant tout I'apres-midi officier alle-
mand nous donne un cours de codage secret : chiffres, lettres, livres

1. Neveu d’Ahmed Bouda, le responsable national.

2. Celui qui a fait le «saut de I'ange », aux Carriéres.

3. Pour bref qu'il fidt, cet essai avait également éé capté par le service d'écoutes
installé 3 Ben-Aknoun. Nous Papprendrons, entre bien d’autres choses, aprés
I'arrestation de Uofficier allemand, fin mars.
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servant de clés, faux messages, fausses clés, etc. Il nous remet aussi
les brochures techniques sur le fonctionnement et la réparation
éventuelle de ce qui sera le premier poste émetteur algérien ',

Lofficier allemand sera arrét¢ plus tard. Pourquoi? Nous ne le
saurons jamais. Toujours est-il qu’en avril des inspecteurs en civil
iront interroger Lakhdar Rebbah... 3 la prison de Barberousse 2, On
lui montre une photo de moi en compagnie de l'officier allemand
devant le Foyer civique de la CGT (le cliché était pris d’un immeuble
en face). Ruse classique : « Ce jeune homme a été tué par le Boche.
Nous voudrions I'identifier, pour remettre le corps 4 sa famille. »
Rebbah connait la musique. Non, la téte de ce Jjeune homme ne lui dit
rien. « Mais cette carte de visite trouvée dans ses papiers, c’est bien la
vitre? » Rebbah riposte qu’avec ses deux commerces, le café et la
crémerie, il donne ses cartes.i tous les clients, mais de 1a i les
connaitre nommément ¥ Le Matroseqffizier avait également fourni
une autre piste i la police en la menant au restaurant de Khellil,
Pex-candidat malheureux aux élections Iégislatives, chez qui avait eu
lieu notre premicre entrevue. Mais Khellil s’en sortit en envoyant
une gifle au jeune Allemand qu’il traita de menteur. Non, cet officier
N'avait jamais mis les pieds dans son établissement, pas plus
d’ailleurs que le garcon de la photo!

Que I'aspect parfois romanesque de ce genre de tractations ne fasse
pas oublier au lecteur qu’elles étaient pour nous vitales. Il nous
fallait absolument nous procurer des appareils de transmission et,
priorité des priorités, de I'armement. Au cours d'une de nos
entrevues, I'Allemand m’avait révélé Pexistence d’un important
matériel de guerre américain entreposé dans la région de Rouiba, &
vingt-cinq kilométres 3 I'est d’Alger. Par I'intermédiaire de Lounas
«Zonca » (sobriquet acquis, aprés I « Opération Torch », dans le
marché noir), un jeune militant originaire d’Azazga, féru de tout ce
qui était anglo-saxon *, j’obtins audience auprés du consul général

1. Ici, c’est l'organe qui crée la fonction, en soulignant I'importance des
transmissions et des liaisons pour la coordination de la lutte A tous les échelons,
national, régional, local.

2. Pour &re sdr de la réussite de son trucage des élections A PAssemblée
algérienne, le 4 avril 1948, le nouveay gouverneur général Edmond Nacgelen avait
pris la précaution de faire arréter, i la veille du scrutin, sous des motifs plus
transparents les uns que les autres (notamment I « agitation électorale »!), trente-
deux candidats MTLD, dont Lakhdar Rebbah.

3. Par lintermédiaire du greffier de la prison, Mohammed Zoubiri, Lakhdar
Rebbah nous fit connaltre ces dévcloppcmcnts dés le lendemain ~ ce qui donna 2 sa
mere Ie temps d'évacuer une caisse d'armement entreposée chez elle quelques heures
avant l'arrivée de la PRG.

4. Facon de se mettre au diapason de son physique gallois. Il vit toujours et
représente des firmes commerciales,
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des Etats-Unis lui-méme, le major Smith. Sans pouvoir me situer
exactement; il n’ignorait pas que j’avais une activité politique, et me
confia d’entrée de jeu qu’il était étonné des succes électoraux du
MTLD. Mais, pour sa part, il ne se mélait pas des probléemes
politiques; en plus de ses fonctions consulaires, il avait mission
d’aider les autorités militaires de son pays a rapatrier les restes des
Gls tombés en Afrique du Nord. Aprés une déclaration de principe
aussi nette, je ne pouvais plus amener dans la conversation la
question du matériel entreposé 4 Rouiba. J'eus beau demander au
Bureau politique de faire intervenir un interlocuteur plus connu que
moi, moins mystérieux, et revenir méme plusieurs fois a la charge,
mes collégues ne firent aucune démarche. Faut-il incriminer quel-

~quun? Non. Simplement la force-d’inertie, qui €st le plus puissant
g X 4 p . q plus p

"
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adversaire de l'initiative.

Ailleurs qu’a Alger, quelqu’un prenait pourtant une initiative. Je
veux parler de Ouali Bennai qui, dés décembre 1947, avait entrepris
de faire une quéte afin d’acheter des armes pour I'OS. Agissant i
Pinsu du parti et dans le plus grand secret, il sollicite des personnes
aisées en Kabylie et des commercants d’Alger, dont une liste a été
préalablement dressée en équipe. I parvient ainsi a collecter environ
un million et demi de francs. Grice a Kabba, enfant de Belcourt,
quartier od demeurent encore les retombées du vaste marché noir qui
y avait sévi, Bennal peut acquérir un impressionnant stock d’armes :
une vingtaine de mitraillettes Sten et Mauser ainsi que deux
Thompson en mauvais état !, une trentaine de pistolets tout neufs
(7,65, 9 autrichiens et méme des colts), cing fusils de guerre et deux
caisses de grenades offensives. Ce matériel est transporté 2 dans la
région de Dellys, en Kabylie maritime, et grossi de quelques dizaines
d’autres armes achetées sur place, et aussi dans des hauts lieux de
trafic * que sont certains marchés de la vallée de la Soummam, dont
celui des Beni-Sedka *. On y vendait les munitions au décalitre ou au
double-décalitre, comme des céréales.

1. Elles scront retapées par les armuriers de Darna, village du Djurdjura qui a su

perpétuer tout un patrimoine artisanal, malgré les interdictions ct la surveillance des
_Autorités. s N -

2. Grice a Noureddine Stambouli, un militant de Belcourt qui, agent des PTT,
* utilisa une fourgonnette postale.

3. Aprés le débarquement allié, il y avait eu par la un énorme trafic de marché
noir. Des bandes organisées s’attaquaicnt aux convois alliés entre Palestro et Bouira;
prenant d’assaut les trains en marche, elles en déchargeaient des caisses entitres de
marchandises, le plussouvent descigaretteset du corned-beef, ,mais assez peu d’armes, en
raison de la surveillance plus stricte qui s’exerait sur leur transport,

4. C’est 1 que j'achetai moi-méme, en juiﬂct 45, la premitre Sten et le premier
Statti.
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Ainsi, grice i une direction régionale dynamique et ardente,
Papprofondissement de la conscience politique des masses populaires
allait de pair avec les préparatifs matériels révolutionnaires'. I|
fallait du concret pour étre pris au sérieux par les militants et surtout
par les maquisards qui ne cessaient de réclamer des armes. Néces- |
saire pour le moral, cet équipement servira également a des actions
d’autodéfense contre ce que jai appelé les « milices noires ».

Pour savoir ce que sont les « milices noires », il faut remonter 3
1945. Aprés les événements de mai, les féodaux terriens et I’admi-
nistration mettent sur pied des milices pour compléter Paction de
'armée et de la police. Des assassins i gage, rescapés du bagne, sont
récupérés et manipulés par les autorités locales dans le but—de
terroriser la population et d’assassiner les patriotes les plus actifs,
Les montagnes leur étant pratiquement interdites, c’est aux alentours
des villages de colonisation qu'ils sévissent, sous la protection des
pouvoirs publics. Avec la politique de fermeté prénée par le nouveau
gouverneur général Naegelen, qui arrive en février 1948, ce bandi-
tisme est réactivé et encouragé par {a répression politique : arresta-
tions, intimidation et brimades, et la répression économique : ferme-
ture d’exploitations artisanales et de petits commerces, suppression
des licences, débauchage des travailleurs, Les expéditions punitives
seront le privilege des Aures et de la Kabylie. Au début de 1948,
comme trois ans plus (8L, les régions de Dellys et de Bordj-Menaiel
subissent les méfaits des miliciens : en bandes ils font irruption chez
les militants, maltraitent leur famille, volent les bijoux; ils arrétent
les autocars, en font descendre les patriotes connus, les lynchent ou
les abattent froidement.

Confrontés aux appels au secours des responsables de Kabylie qui
affluent & Alger, le Bureau politique se contente de leur recom-

1. ‘I'l y avait, dans cette activité de récupération d’armes 3 Belcourt, comme une
ré tition générale pour Bennai, car dés novembre 1954 il prendra tout seul les
memes initiatives, ltoujours & partir de Belcourt, pour ravitailler la Kabylie en
armement, en médicaments et en pataugas. Comme il avait &€ exclu en 1949, les
événements de la Toussaint I'avaient pris de court. Ses vieux réflexes ont joué, et il a
voulu reprendre modestement sa place dans le combat. Mais sa stature politique -
dérange les chefs de la wilaya 3 qui donnent Pordre de I'exécuter. Il sera froidement
aba!lg en 1957 dans son village natwal, Djemia-N ’Saharidj, sous Paccusation
conjointe de messalisme et de berbérisme! Lakhdar Rebbah, lui qui est de Belcourt et
qui a été témoin de ce que Bennai a Pu et su faire pour la révolution, n’en finit pas,
avjourd’hui encore, d'étre catastrophé par sa liquidation, de méme que par la
liquidation ﬁostéricurc, en 1958, de Said Akli, qu'il a connu mieux que personne
dans cette « Bataille d’Alger » dont on a si peu ¢t si mal parlé. Commis au nom de la
;',évoluuon et de 'unité nationale, ces actes de banditisme n’ont profité ni i P'une nj a

autre.




/<~ == Messali tergiverse, mais il ajotite avec son charme suave : « Voyez ce "~

Le

, - .—nous décidons a trois qu'il faut mettre le paquet pour stopper les .. 4
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mander la vigilance contre les provocations. Pris dans I'engrenage
légaliste, le PPA-MTLD se dérobe devant les cris d’alarme d’une
paysannerie qui devient génante parce qu'elle a des problémes
génants. Bien que responsable national de 1'OS et non de la Kabylie,
je demande Pinscription de cette question a P'ordre du jour d’une
séance du Bureau politique. J’explique que la terreur a déja atteint
ses objectifs en basse Kabylie, que I’absence de réactions encourage les
bandits, qui redoublent d’audace. Cette tension dramatique risque de
déboucher soit sur le découragement et la désaffection vis-a-vis de
notre mouvement, soit sur des réactions spontanées en chaine qui
ensanglanteront les campagnes, fournissant ainsi le prétexte i une
répression militaire qui réduira un a un les bastions populaires. Je
propose une riposte adéquate, c’est-a-dire limitée dans 'espace et le
temps, ponctuelle mais cinglante. Il faut freiner ces bandits et les
freiner tout de suite. S’agissant de P’action que peut mener le parti,

que vous pouvez faire avec vos amis sur place. » En clair : « Ce sont
vos oignons, débrouillez-vous! »

Un crime particulitrement spectaculaire va effectivement nous
forcer a nous débrouiller. Si Rabah, responsable du parti au douar
Errich, qui dépend de Bordj-Menaiel, est assassiné devant sa femme
et sa fille par une bande qui s’est arrogée le droit de faire un barrage
prés de la ville pour filtrer les allées et venues de la population. Elu
aux derniéres élections de la djemfa, Si Rabah était trés estimé,
méme au-dela de son douar. Sa petite ferme constituait un relais, un
refuge et un centre d’activité, et son deux-roues, tiré par la « jument
de la patrie », était le « transport en commun » des militants. Et c’est
sur ce deux-roues que ses assaillants l'ont abattu de plusieurs
décharges de fusil de chasse. Il les avait suppliés de ne pas le tuer
devant sa famille ~ rappel du code d’honneur qui régissait le
banditisme non politique. Pour comble d’humiliation, sa femme a été
giflée par le juge a qui elle déclarait avoir reconnu, parmi les
meurtriers, le chef de la milice.

Si Hamoud, qui cumule dans la région la responsabilité de
I'organisation politique et de I'OS accourt a Alger pour m’informer
de ce forfait et, si possible, le faire savoir a son ex-chef Bellounis, lui
aussi emprisonné 2 Barberousse pour cause de candidaturc a
’Assemblée algérienne. Bennai se trouvant alors dans la capitale,

ravages de la milice. _

L’opération s’est déroulée un jour de marché — occasion, pour les
chefs de la milice, de parader devant les souks, armés de pied en cap.
Une trentaine de militants se déploient en embuscade et dressent un
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ba\‘r!'agc. Les miliciens sont identifiés les uns aprés les autres par des
militants masqués qui font évacuer les lieux par les autres passants.
Douze bandits sont tués - la moitié sur place, les six autres mourront
i ‘l’hépital. Dans une lettre au procureur, publiée par la presse, les
fre{'cs Lounas et Amar Khettab revendiqueront a titre personnel cette
action qui devait avoir une portée psychologique considérable !
Enfin, la peur changeait de camp. .

Une autre action, qui eut Alger pour cadre, concernait également
un de ceux qui faisaient régner la « terreur noire » en Kabylie. La
cxb‘lc en fut P.xgribissi (de son vrai nom Touleb Loungs), un assassin
quinquagénaire aux gages du bachaga Ait Ali et de P’administration
coloniale, déja condamné i de nombreuses peines de réclusion pour
des meurtres et des vols 2 main armée. A la téte de ses bandes, il
fiéployalt_ une cruauté et une cupidité a la mesure de Pimpunité dont
1l Jouissait. A la suite d’un coup de main patriotique contre la milice
il s’était enfui dans la capitale. Si Hamoud, dont on vient dé voir lcs,
responsabilités 4 Bordj-Menaiel, m’en ayant averti, je le mets en
contact avec le responsable de I'OS pour Alger-ville, Djilali Reguimi
qui choisit Mourad Didouche pour exécuter ce criminel : chef dc’
brigade, Didouche a toutes les qualités requises : courage, sang-froid
volonté inéb_ranlablc. Il ne lui manque que 'expérience du feu ou dé
Pacte terroriste, mais il est par ailleurs str qu’en cas de pépin il ne
par.lera pas. Agribissi a été filé, on connait ses itinéraires, les lieux
qq’l\l fréquente. Au jour fixé pour Pattentat, Didouche s’approche de
lu.l a deux' reprises, et, a chaque fois, il hésite puis renonce. Nous le
laissons faire une nouvelle tentative le lendemain. Mais 14, alors qu’il
est face & face avec Agribissi, qu’il le tient au bout de son arme
Mour:ad Didouche ne parvient pas a tirer. Personne, et moi lc’
premier, ne le lui reprochera. Qui sait comment nous aurions réagi 4
sa place, au moment de tuer de sang-froid un homme méme si cet
homme est un tueur.

Mais a présent le temps presse, car le chef de la milice flaire
mamfgstcment le danger. II sera abattu par un des maquisards de
Kabylie transférés a Alger. Résistant des 1945, cet homme sétait
porté volpntairc pour accomplir les missions les plus périlleuses. La
suppression de cc_carnassier a la solde des autorités, aussi connu en
Kabylie que l’ét'alt Al Capone a Chicago, fera I'effet d’un coup de
tonnerre. Impuissante i trouver Porigine de ce coup de main, la
pplnce n'en frappera pas moins promptement, et durement. LcAbr’avc
vieux Rabah Ougana, patron d’un café de la rue Marengo, est

1. Sana que le parti et ses dirigeants d’Alger f. i i
fréres Khettab revendiquaient pubgliqucmcnt %’?ctizfxs.cm S en cases puisque les
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arrété et torturé pour une double raison : il est militant du parti et i
vient du méme douar que le défunt chef de la milice. Autre déduction
policiére : Pattentat ayant eu lieu non loin de son établissement, les
tueurs (comment croire qu’un homme seul aurait exécuté un pareil
coup?) pouvaient s’y étre retrouvés.

A part Omar Oussedik, par I'intermédiaire de qui le justicier a
été mis en contact avec Reguimi, aucun membre du Comité
central ni du Bureau politique ne sera au courant de notre
intervention. De meéme, ni Reguimi ni moi n’en informerons le
reste de I'état-major de I’OS. J’en parlerai bien plus tard, lorsque
laffaire se sera tassée, et pour montrer que I’OS savait &tre
efficace. L’homme qui a exécuté Agribissﬁ vit toujours; il a
,-Féchappé 4 la fois a-la guerre- de libération~et aux combats

;. souterrains qui l'ont préparée. Les salutations qu’il me fait parve-

nir de Kabylie me causent toujours un plaisir particulier.

Je viens d’évoquer les maquisards de Kabylie transférés a Alger.
Pourquoi se trouvaient-ils 1a? Il faut d’abord savoir qu’en Kabylie,
vers 1948, ils étaient environ une cinquantaine & vivre clandestine-
ment, certains depuis les événements de 1945, les autres contraints &
cette situation par la politique systématique de répression et de
provocation. Tel avait été le cas d’Omar Ouamrane, le futur
« colonel ». Ayant été gracié par Pamnistie de mars 46, alors qu'il
était condamné a4 mort pour avoir fomenté, en mai 45, une mutinerie
a Pécole des' éléves-officiers de Cherchell, il s'était intégré aux
structures organiques de Kabylie. Peu aprés, alors qu'’il surveillait les
opérations €lectorales 2 Dra-el-Mizan, deux gendarmes !'interpel-
lent: « Au nom de la loi, nous vous arrétons! » Quamrane répond :
« Au nom de la loi, je me sauve! » Il venait de sortir du cachot, ce
n’était pas pour y retourner. Devenu hors-la-loi, Quamrane ne pose
pas de problémes parce qu’il est particuli¢rement discipliné et assume
des responsabilités locales puis régionales. D’autres maquisards ont
pu étre intégrés dans la vie civile (gardiens, apprentis-macons,
apprentis-menuisiers), bien entendu sous de fausses identités. Cela
leur permettait de rester en contact permanent avec leur famille,
d’éviter le déracinement. s — N
'~ =Sur I'ordre du Bureau politique, la plupart d’entre eux vont étre
“* transférés dans la capitale. Belkacem Krim est dans ce cas: ses
déplacements et son activité fébrile entretenaient dans son douar
d’origine ' une agitation permanente dont ’administration prenait
prétexte, selon le principe de la responsabilité collective, pour

1. Le douar Ouled-Yahia-Moussa, commune mixte de Dra-el-Mizan.
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déclencher des expéditions punitives particulirement sévéres '. Cette
mesure de transfert des maquisards répondait donc i un souci
d’apaisement. J’exprimai au Bureau politique le souhait de les
prendre en charge. La proposition fut mal accueillie : comment un
Kabyle pouvait-il s’occuper des Kabyles 2 Alger? On avait surtout
peur de confier ces enfants terribles & I’Organisation spéciale. Bouda
les fit héberger par des militants et des sympathisants 2. Mais ils
s'étiolaient, souffraient de I'inactivité, de la solitude. Sans papiers
d’identité, ils ne pouvaient sortir. Certains étaient logés dans des
caves, malades. D’autres souffraient qu’on les traitit sans égards.
Orgueil blessé de montagnards? On ne pourra pas dire, en tout cas,
d’Ami Ali, P'ancien responsable de Dra-el-Mizan, chefl direct
d’Ouamrane, qu’il avait des réactions épidermiques. La grande
famille algéroise qui I'hébergeait lui faisait faire des travaux durs et
dégradants. « J’ai transporté du fumier sur mon dos 3 longueur de
journée, comme une béte de somme », me dira-t-il plus tard.

Faute d’étre alimentés 2 la dynamique de la lutte, ou fortifiés par
un encadrement politique, les maquisards commencent s'interroger.
Leur isolement est d’autant plus pénible que, tout autour d’eux, la
vie continue. Certains, avec la complicité des militants de leur douar
d’origine, « fuguent » pour aller embrasser leurs enfants. Entre ceux
qui ont brilé leurs vaisseaux et leurs chefs absorbés par leurs
préoccupations quotidiennes, le fossé devient sensible. Sommée de se
comporter en arriére-garde génante et honteuse, cette avant-garde
se ressaisit, provoque des incidents amplifiés par les circuits hiérar-
chiques et finit par porter son probléme devant la direction
politique. ,

Edmond Naegelen ne se doutait certainement pas qu’en mettant
fin & ce qu'il considérait comme une récréation €lectorale il mettait en
méme temps fin au calvaire de ces hommes. La répression qui a suivi
a permis de redresser la barre et de rétablir la correspondance entre
les aspirations des masses et les préoccupations du parti.

Et méme si cela bouscule un peu la chronologie, qu’il me soit
permis de dire ce qui leur advint. Sautons quelques mois: le
« Comité central €élargi » de décembre 1948 qui s’est tenu 4 Zeddine a
adopté le rapport que je présentais; Hocine Lahouel est élu secrétaire
général du parti. Profitant de la confiance restaurée, jobtiens qu’il
me donne carte blanche pour régler le probléeme des maquisards.

1. De celle lancée contre le village de Sidi-Bou-Nab, pres de Camp-du-Maréchal,
il reste des photos et des documents trés édifiants.

2. On ne dira jamais assez que certaines familles modestes, 2 Belcourt notam-
ment, retranchaient sur les rations de leurs enfants pour nourrir les maquisards.
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Dans le courant de janvier 1949, tous les hors-la-loi du parti iront
rejoindre leurs affectations respectives. Mostefa Ben Bou!al‘d amena
dans les Aurés trois ou quatre militants dont Belkacem Krim, mais la
plupart des maquisards furent casés par Ben Bella en Oranie. Ils

- ’en revenaient pas de-la chaleur-hospitaliére et des égards fraternels-

qu'ils rencontraient dans cette espéce de liberté retrouvée. En dépit
des conditions de sécurité difficiles a réunir, certains purent méme
recevoir leur famille. Ce fut le cas d’Ali Mogari (nom de guerre :
Dijilalli), du douar des Beni-Khalfoun (commune mixte de Palestro),
qui avait pris le maquis au lendemain de ses noces !.

Mais, dans le temps, notre récit n’en est pas encore . Nous
sommes tout juste A la veille des élections & I’Assemblée algérienne
des 4 et 11 avril 1948, ot Edmond Nacegelen fera la preuve de son art
consommé du trucage électoral. Dans I'OS, au fur et 4 mesure que se
précisent nos concepts de la guerre révolutionnaire, l’importanfc;dcs
liaisons et communications ressort dans toutes nos perspectives
stratégiques et tactiques. Au sein de I’état-major, Maroc a été désigné
comme responsable aux transmissions. Mais, faute d’éq‘ulpe'mcn;, il
est condamné a faire du bricolage, et il réclame du matériel 2 coreta
cri. Et voici que, de Boufarik, Moh Abba?, un vieux @i]itant_ de
I’Etoile Nord-Africaine, dont la famille tient un bain maure dafgg la
rue des Orangers, me fait savoir que, selon un ingénieur;fr'ayi_ncaiis
travaillant au centre aéronautique des AIA (Ateliers industriels de
’Air), il y a la-bas un gros stock de matériel de trahsni‘is;@'@t‘)‘sf; ‘sans
doute en souffrance depuis la guerre. Ce matériel, entreposé dans un
hangar proche du bureau de l'ingénieur, ne fait pas I’'objet d’une

- surveillance spéciale. La chance est inespérée! Nous fi-xonjé"_‘}jné date.
! " “pour qu’il me fasse rencontrer Pingénieur : le samedi 3 avril, véille

des €lections 2 ’Assemblée algérienne. Boufarik se trouvant sur le
chemin de Blida, je profite de la voiture parlcm’erftaj‘kte portant
macaron tricolore qui emmeéne dans cette derniére ville d’ch de_nos
candidats : Lahouel et Cherchalli, En route, ils me 'p(gSscng a!nipa-
lement de venir jusqu’a Blida pour assister 3 leur dernier meeting,
aprés quoi ils me feront conduire 3 Boufarik. Bien que tenté par

1. Dijilalli nous rejoindra au Caire en 1953, ét deviciidra Iinséparable coinpagnon
de Moilammed Braljgim Bou Kharrouba, alias Houari Boumediéne, ‘d’a‘go’rd‘ a
Puniversité Al-Azhar en auditeur libre, Puis dans une ca;crnc.égypticnpp,'cn:1 955, ot
le maquisard entrainera le futur chef d’Etat, aux cotés de qui.il sera poyr débarquer
dans le Rif, avant que les hasards et les carriccs de la hiérarchie les séparent. Lequel
des deux envoyer au baroud, si ce n’est le baroudeur? . R ‘

2. Originaire du douar Al:-Dienad {\n& &'Azzzga Lui et d'autres. compatriotes
constituaient, 3 Boufarik, une petite cellule particuliérement soudée.
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cette occasion de prendre un bain de foule, je refuse; je préfere le
couscous A la mode d’Ait-Djenad, et puis, & chacun ses tiches. La
liberté tient parfois 2 peu de chose : & leur arrivée 4 Blida mes deux
collégues du Bureau politique seront cueillis par la police et transférés
A la prison de Barberousse a Alger ', Si je les avais aecompagnés,
J'aurais.connu le méme sort. . . :

e fencontrai I'ingénieur 3 souper, chez un boulanger, cousin de
Moh Abba. Cette soirée restera pour moi un événement. Je me
trouvais devant rien moins qu’un des chefs prestigieux du maquis du
Vercors. Membre du PCF » il avait échappé aux purges dans
P'administration coloniale, consécutives au départ dés ministres
communistes du gouvernement Ramadier (mai 1947), grice 2
Pintervention personnelle du gouverneur général Yves Chataigneau.
Le fils du gouverneur était tombé dans la Résistance, et cet homme
avait €té témoin de ses derniers instants, Il était réconfortant de
constater que des liens personnels, forgés dans le combat patriotique,
avaient:su résister A la guerre froide et 3 Ia chasse aux sorcieres. Dans
la cellule boufarikoise d’Ait-Dijenad, lingénieur se sentdit en famille.
Franchément anticolonialiste, il ne sous-estimait pas la puissance des
[éodalités terriennes puisqu’il habitait dans le fief I’ Amédée Froger 2.
Il fréquentait davantage les militants du PPA que ceux du PCA dont,
malgré -sa discrétion, je compris qu’il n’approuvait pas la ligne
politique.

Il cite une chose qui, depuis-peu; le frappe : la plupart des colons
ont transformé leur ferme en blockhaus. J'invoque la technique de
Pinsécurité et de la panique simulée, qui fait partie des campagnes de
chantage orchestrées par les seigneurs de la terre pour bloquer toute
politigiie d’ouverture. Il pense au contraire que la peur ést réelle et
conclut: « Cela va exploser, il y a tant de misére dans ce pays. »
J'intérroge évidemmient cet ancien chef du Vercors sur le magquis, sur
les erreurs'‘commisés au platead dés Glires, cette bataille si héroique
mais & PiSsue tragique. Je lui demande ce qu’il pense de la-possibilité
d’organiser des ntaquis en Algérie. II'mé répond : « Je connais aussi
bien vos montagnes que vos montagnards. Avec deux cents hommes, je
leur rendrais la vie impossible, » ‘

II'me confirme I'importance et la qualité du matérie! de transmis-
sions dont il nous a signalé existerice. Nous pourrions P'enlever en fin

S —————————— .o Lo P N L . 3

1. J'ai déjd iridiqué que trente-deux de nos candidats furent arrétés de la
sorte. ‘ .

2. Maire de Boufarik, président de la Fédération des maires d’Algérie, I'incar-
nation ménmie de la grosse colonisation, propritaire de centaines d’hectares de
vllfnoblm et de plantations d’agrumes dans la Mitidja. D’horribles ratonnades
sulvront son ussassinat par Ali la Pointe 2 Alger, le 28 décembre 1956,
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de semaine, quand le centre aéronautique est pratiquement désert; il
laisserait ouvertes les portes du hangar. ‘ ‘

Il va nous suffire de quelques jours pour tout organiser :.lc camion
qui enlévera le matériel, le local oil.on l’?ntreposcra. Mgl‘heureusc-
ment, le projet ne se réalisera pas. L'u}gépleur ne se vm'antfcstcra 'pl:;g.
La grande répression qui se déclenchait dés le lendemain du scrutin du

'~ 4-avril Tavait-elle incité 3 la prudence? 1l est plus probable que le
** nouveau gouverneur général socialiste avait décidé de donner suite 3 la
mesure d'expulsion camouflée, bloquée jusque-1a par son prédéces-

seur,

P e

Le pidge électoral,
la réunion du Comité central

Les élections 2 I'Assemblée algérienne sont a deux tours, les 4 et
11 avril 1948. A défaut de pouvoir les empécher, le nouveay
gouverneur général Edmond N aegelen va les « faire », Ayant déblayé
le terrain grice i de nombreuses arrestations préalables, parmi les
militants mais aussi leg candidats du PPA-MTLD, il va se livrer,
dans ce pays ou le bourrage des urnes est pourtant monnaie courante,
& un trucage électoral d’une ampleur inoule '. Sur les soixante si¢ges,
quarante et un iront aux candidats administratifs et indépendants
(administratifs déguisés), contre neuf 3 notre parti, dont tout laissait
prévoir qu'il aurait da remporter la majorité des siéges 2,

La fiction légaliste apparait au grand jour. Succédant 2 la carotte
€lectoraliste, le biton pose le probléme en termes de puissance phy-
sique. L’alternative n’est Plus « se soumettre ou se démettre », mais
« lutter ou cesser d’exister ». Messali et la direction n’ont donc d’autre
choix que de revenir 3 Ia ligne fixée par le Congres de février 47,
C’est-3-dire 3 la perspective de la lutte armée qui justifiait la création
de I'OS. Heureusement, POrganisation spéciale a continué de se
structurer et de se développer en poursuivant activement le recrute-
ment; les stages de formation fonctionnent, la quéte d’armement et de
matériel de transmissions se poursuit, S'il est encore un peu tét pour
faire le point, je n’en commence Pa§g moins i dresser les

—————
1. Le bourrage des urnes a évidemment ‘onctionné. mais | RE R T TP o
m‘:&':“l! L 4 -C aswemrurs - N » gans 1C3 DUretaux e voie

wenpre,Fneper Py ;uvlmgnéc
et e uadrilhxe es douars ‘armée.
2. Z’UDM de Ferhat Abbas obtenait huit sidges, et la SFIO, deux.
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grandes lignes d’un rapport destiné & préciser point par point nos
objectifs, et les moyens de les atteindre. Dans la perspective de la lutte
de libération, il est, en effet, essentiel de démythifier une idée chére A
P’Algérien moyen comme aux dirigeants, celle du projet insurrection-
nel basé sur la supériorité numérique. Chére aussi aux intellectuels,
comme en témoigne un « Plan vert » (un de plus!) congu en France, au

printemps 48, par une promotion d’étudiants algériens de l'université

“de—Montpellier. Il s'agit d’une” version panislamique A peine
modernisée d’une épopée médiévale, cavaliers du désert en moins. Au
lieu du Bureau politique, & qui il était destiné, c’est la police qui le
lira. En effet, leurs auteurs I’ont confié i trois de nos candidats a
P’Assemblée algérienne, qui reviennent de France a la mi-mars, pour
les €lections du 4 avril : le Dr Afssani et le pharmacien Ben Dimred,
de la Commission de presse et de propagande de la Fédération de
France du MTLD, et I’étudiant en droit M’Hammed Yazid *. Or,
ceux-ci sont appréhendés a leur arrivée et conduits 3 la prison de
Barberousse aprés un bref interrogatoire au Commissariat central .
Nous aurons cependant assez vite un apercu général de ce « Plan
vert », : e

L’Organisation spéciale, pour sa part, n’en est encore qu’a &aucher
un projet. C’est dans ce cadre qu’en aolit nous effectuons notre
deuxiéme stage. Alors que le premier avait été le « sémiriaire » entre
les quatre murs d’une médersa privée de la Casbah, cette fois
Iétat-major va tester ses connaissances et ses capacités sur le terrain.
Nous avons choisi le Dahra *, région de croupes littorales (comme
disent les géographes) qui s’élévent entre la Méditerranée et 'oued
Chélif, de Cherchell 2 Mostaganem. Belhadj et ‘moi, nous avons
préparé minutieusement I'expédition. L'itinéraire prévu (une traver-
sée nord-sud) partait du village de Novi, prés de Cherchell, et
aboutissait & Duperré (Ain-Defla). Durée : deux jours et demi; le

, ~timing-faisait partie de I'exercice=Nature du siage : traversée des *

crétes 2 marche forcée, étude du terrain et orientation sur carte
d’état-major, veillées de travail sous la tente.

1. 11 comptera parmi les négociateurs d’Evian. Aprés I'Indépendance, ambassa-
deur A différents postes.

"2, Quand nous nous retrouverons au Caire, en 1954, Yazid me racontera que
’était lui qui portait le document explosif, et qu'il avait tenté, mais sans succes, de s'en
dé&arrasser en le jetant dans les toilettes, car1‘inspcctcur de service avait refusé qu'il
s'y enferme et ne le quittait pas de I’eil, pour compenser sa surveillance peu gloricuse
par un accomplissement rigide de son devoir.

3. Dans le cadre du Bureau politique, Boukadoum, le Dr Lamine, Belouizdad et
moi, nous estimions que cette région se préterait bien au parachutage ou au
débarquement d'armement. D'od Pintérét de la prospecter. Et dans {’OS, gclhadj et
moi pensions que dans I'éventualité du soulévement, elle serait un sitge idéal pour
Iétat-major. & condition, évidemment. d’installer des relais absolument sirs
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A peine débarqué, prés de Cherchell, de I'autocar d’Alger, notre
groupe de huit ', sac au dos et en tenue de scouts, se heurte 4 la montée
abrupte des contreforts du Dahra. Nous bivouaquons prés d’une
source, A c6té du gros village de Sidi-Semiane. En dépit des coupures
intervenues dans les circuits traditionnels, et notamment les marchés,
o s'échangeaient autant les idées que les marchandises, les gens de
cette région parlent encore kabyle. Les villageois accourent pour nous
offrir ’hospitalité, et I'amin ? du village, lui, pour s'offrir nos portraits
et peut-€tre faire son rapport au caid. Je ne me souviens pas si rious
nous sommes présentés comme des Scouts musulmans, mais én tout
cas, de la culotte courte au large sourire, nous incarnons les parfaits
excursionnistes. Nous acceptons et dégustons un panier de figues
fraiches, ce qui nous évite — et nous décourage — de fiire les
maraudeurs. Le coucher du soleil cistle le contraste somptueux du
Djebel Chenoua, teinté d’un bleu profond, et de la Méditerranée qui
juxtapose toutes les nuances de I'émeraude. Cette nuit-13, les $trophes
d'un long potme® appris naguére par cceur me reviefinent en
mémoire. Le poéte préte 3 la mer ce discours :

qu"and les vagues, soudain, m’adressent cette legon :
Vous révez d’'un Maghreb francais, quelle chimére!
L’Atlas s’est vu vaincu mais jamais doming,

Vingt peuples 'ont tenté, mais nul n’a pu le faire
Et le ch&ne gaulois planté sur cette terre

Avant de la couvrir sera déraciné.

[..]

Ainsi parlait la mer, la sombre prophétesse.
Alors je répondis : Soit! Si Tyr, si Rome, si la Gréce,
Si la force et Pesprit et ’adresse
N’ont pu plier ces gens et les assimiler,
S’il n’a rien servi d’exploiter leur détresse,
Rien de les élouir, rien de les décimer, )
" Qiic reste-t-il 2 faire, quci donc qu’a les aimer?
Le secret de régner peut étre la tendresse.

1. Je perise que cette expédition doit garder, pour les miembres de I'état-rhajor
encore en-vie : Ben Bella, Boudiaf, Maroc, Mahsas, Roguimi, autant de signification
que pour thol. J'ai déja indiqué qu'Ould Hamouda devait étre liquidé en 1956, par les
responsables de la wilaya 3, comme Bennai et sous les mémes accugitions
contradittoires de messalisme et de berbérisme. Dijilali Belhadj, lui, fut condamné et
exécuté comme traftre par la wilaya 4, en 1958.

2. Maire d'un village, choisi par consensus.

). J'en donnerai le texte in-extenso en annexe, a la fin du dernier tome.
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« Que Dieu nous donne une autorité pleine de tendresse », disent
toutes les mamans d’Algérie en emmaillotant leur cnfant. Al.nremcr?t
dit : « Puisque je n’ai jamais choisi mes dirigcants, qui, delIlS' la nuit
des temps, me sont tombés sur la téte, puisse-t-Ii faire au moins que
mon enfant ne connaisse pas I'insécurité alimentaire, économique et
politique. » - ) .

Dés I’aube, le plein éclat de la lumiére baigne les énormes buissons
de lentisques et de genéts, indices de la pauvreté des terres et des

villageois. Ici, ni paturages verdoyants ni champs. de blé mais des .

7 vefgers entourant les nids d’aigle appelés orli — un des rares mots
“ latins passés au berbére — témoins de I'histoire passée et présfentc d’une
humanité qui lutte pour survivre. Pendant des mll!énalrcs\ elle a
contraint les envahisseurs a rester sur le littoral, tandis que la\:ha’ut,
dans ses réduits montagneux, elle faisait sortir de Ia roc}‘lAc le fngmcr,
Polivier et I'oranger, dont les racines maintiennent les terrasses et
empéchent ’érosion. .

Café, lavage des gamelles, pliage des tentes. Aprés quoi nous
partons a marche forcée dans les montagnes par de dé‘sggrtiques
sentiers de chévres. Cette journée, le 20 aodt, sera partigul;éxjemcnt
pénible, en raison de la chaleur caniculaire. Nous souffrongsuﬂogt de
la soif. Notre vieille carte d’état-major signale bien les points d’eau,
mais ils sont taris. La tentation est grande de se laisser aller dans le
sens de la descente lorsque nous apercevons, en contreba.s, .quclqucs
lointaines masures qui indiquent le marché dc' Larba, mais il est plus
sage de passer au large des rares lieux habités. Nous cc:ntmuong,
comme aimantés par l'escarpement, sous |’avalanche d’un !SOICII
proche de son zénith. Maroc et Mahsas commencent 2 avoir des
malaises. Nous leur donnons les derniéres gouttes d.’eau et nous les
débarrassons de leurs bardas que Ben Bella et Belhadj se répaxjtlsscm,
ne m’abandonnant que quelques piquets de tente. ‘Nt-)s malheureux
camarades sont pris de vomissements. Jusqu’au soir ils connafltront
un calvaire !. Mais il faut continuer pour attcindrcdavanf la. tombée

, “de-tanuit le col de Sidi-Yahia, ot Ta carte d’état-major indique un
*<cours d’eau appelé El-Anasser, c’est-a-dire «les Sources». Cette
fois, le Dahra ne dément pas la carte d’état-major, et quand nous
arrivons a proximité, ce ne sont pas des sources que nous entendons
et apercevons mais, pour emprunter la fqrmulc de Giono, «un
torrent musclé, aux reins terribles ». Son ruissellement annona_: un
havre de douceur et de fraicheur surnaturelles. Les plus valides,

. je rencontrerai Ben Bella rendu 2 la liberté, en 1981, entre autres
épi‘lod':: v :::J:n commun il évoquera cette traversée, et les appels de Maroc et
Mahsas qui réclamaient constamment « La pause! La pause! »
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dont je suis, se distribuent les taches : dresser les tentes, faire un feu,
préparer le café et le repas. Cette présence vivifiante de I’eay rend le
panorama extraordinaire, de quelque coté qu’on se tourne : i Pest, les
pics enneigés du Zaccar; devant nous, 'immense barridre inviolée qui
déploie ses crétes verdoyantes jusqu’a la méditerranéenne Ténes, qui
fut ville phénicienne; au sud, les foréts déployées en gradins qui
annoncent la vallée du Chélif.

Meéme si je le dois en partie 2 mon enfance montagnarde, je suis
content de m’en &tre bien tiré, de ne Pas avoir perdu la face. De plus,
C’est mon anniversaire. J’ai vingt-deux ans aujourd’hui. Et me trouver
13, dans ce pays de I’Atlas par excellence, au cceur dy Dabhra, avec des
fréres de toutes les régions de I'Algérie, c’est un symbole qui remplace
¢t surpasse la plus belle féte.

. Apres la veillée de travail, nous nous octroyons une détente bien
méritée. Reguimi, P’Algérois, n’était jamais allé nulle part dans
' «intérieur ». Bien que ses parents soient d’origine kabyle ', il
ignorait tout de la montagne. Pourtant, il a bien tenu le coup, il a
montré ce que peuvent la méthode, I’économie systématique du geste
et de la parole. Belhadj décide de lui faire une farce. Il commence par
le conditionner psychologiquement, en lui disant que notre tente n’est
pas loin d'un cimetiére, séjour favori des scorpions les plus mortels,
aprés quoi il lui pique subrepticement la plante du pied avec une
épingle. Le cri de Reguimi aurait rendu des points a celui du primate
des cavernes!

Le lendemain, nous arrivons dang I’aprés-midi 4 la gare des Attafs 3
la minute prévue pour le passage du tortillard, que nous prenons
Jjusqu’a Duperré, d’od nous gagnerons le douar Zeddine. Le peloton se
poursuivra encore une semaine, dans une ferme du douar Zeddine, sur
les contreforts du massif de POuarsenis. L’endroit appartient aux
parents de Belhadj, et offre Pavantage d’tre isolé. Nos Jjournées sont
bien remplies : approfondissement des connaissances militaires, pro-
biémes de Kriegspiel d’un niveau élevé, exercices en plein—air,
maniement d’armes et tir 3 la cible, Enfin, pour cléturer cette partie
« formation », 'instructeur national Dijilali Belhadj soumet ses sept
éléves & un examen comprenant des épreuves écrites et orales, Je suis
admis premier A cet examen. Le dois-je 2 mon seul mérite (d’autant
que je suis le plus jeune) ou i .un « coup de pouce », un chef devant
toujours paraitre meilleur que ses subordonnés? Ce n’est pas
impossible, car Belhadj me confie en souriant que la pratique existe
dans P'armée francaise, ot 2 tout seigneur tout honneur.,

Le dernier point A I'ordre du jour, c’est une ébauche de « Plan

—
1. Sa maman parlait admirablement le kabvle
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vert ». Nous disposons a présent d'une large documentation sur les
structures civiles et militaires du pouvoir colonial ainsi que sur les
conceptions stratégiques présidant 2 la défense de I’Algérie francaise :
cartes d’état-major, cartes économiques, données officielles sur ’or-
ganisation et la ventilation des forces militaires et policieres. Nous
savons notamment que vient d’étre mise sur pied une division
d’intervention rapide comportant des troupes de choc et des unités
blindées légéres aéroportées. Son réle? Intervenir pour renforcer le
réle traditionnellement dévolu aux divers bastions de la région
militaire, en place depuis la conquéte et auxquels se superpose le
découpage administratif. Etant donné la longue et ipre résistance du

peuple algérien, on peut dire que chaque fortin de la colonisation

, ~coreespond A un haut licu potentiel de la résistance.

s

s

[

Outre qu’il nous fait prendre conscience de I'importance du
dispositif colonial et du déséquilibre effarant des forces en présence, le
projet « Plan vert » débouche sur deux conclusions pratiques princi-
pales. L’OS doit procéder 2 un redécoupage de ses circonscriptions
territoriales, et se doter d'un service général « Transmissions et
génie ». Je ferai grace au lecteur des discussions qui nous aménent a
définir les « zones»: «zones d’action » (grandes villes et plaines),
« zones de résistance et de protection » (le maquis), mais c’est un fait
qu’clles nous aménent a clarifier nos objectifs' et préciser nos
structures. Face 3 un adversaire doté de prestigicuses académies
militaires, possédant une longue et sdre expérience de la « pacifica-
tion », nous n’avons pas la prétention de former en quelques mois, et
avec tous les aléas de la clandestinité, des officiers confirmés. La
véritable école militaire, ce sera la créte, le combat lui-méme. Et nous
comptons sur le génie populaire pour produire et développer la lutte
dans tous les sens, créer des formes de dépassement nouvelles dans I’art
de la guerre de partisans, qui constituera la ligne maitresse dé notre
stratégie. o N

Le stage terminé, nous regagnons Alger oli nious nous octroyons tout
de méme quelques heures rafraichissantes a la plage de Saint-Eugene
(Bologhine-Ibnou-Ziri).

1. Parmi lesquels figure le refus de 1’aventurisme. Non seulement il n'est pas

uestion de rééditer le 23:mai 1945, mais il faut anticiper dans toutes les directions.

‘o les missions de prospection-et de reconnaissance qui suivront : celledu littoral
entre Cherchell et Ténes, que j'cffectuerai avec Said Akli 2 la mi-septembre; celle du
Chélif et du plateau du'Sersot, dirigée par Belhadj Bouchaib, d'origine riffaine, alors
responsable g’A\'n-Té’rﬁouéhcm, dans le triangle Tiaret-Orléansville-Vialar (Tissem-
silt), en octobre; d’ou aussi I'étude de relais stratéﬁiques ct de communications vers
'Oranie (par 1'Ouarsenis), le Constantinois (par le Djurdjura), le Sahara (par le
Titteri, la région au sud de I'Atlas dé¢ Blida).
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~Je me remis aussitét au travail sur le rapport que j’avais ébauché.

Congu pour faire le point, 4 'intention du parti, sur tous les aspects de
POrganisation spéciale et sur ses perspectives, il comportait quatre
parties. ‘

La premiére partie exposait les données du probléme et en déduisait
les. formes que devrait prendre la lutte de libération. Constituant un
cnjeu stratégique et politique considérable au sein de ’empire colonial
frangais, 1’Aigérie est considérée comme « une partie de la France ».
Donc, la puissance coloniale s’y maintiendra 3 tout prix et par teus les
moyens. Considérant sa supériorité écrasante en termes de potentiel
mxhta?rc ou répressif, aussi bien I'insurrection généralisée que le
terrorisme sont voués i I'échec. Il en découle que la guerre
révolutionnaire sera une guerre de partisans. —

La deuxiéme partie constituait une analyse de la situation politique
et dénongait I'impasse de la voie légaliste. Que peut signifier un
triomphe électoral sur PUDMA et les Oulémas sinon que le
PPA-MTLD, se voulant réaliste ', est devenu réformiste? J’en voyais
la preuve dans P'insuffisance de Ieffoit financier et logistique consenti
par le parti pour 1'Organisation spéciale, aifisi que lés entraves
systématigucs rencontrées dans le recrutement.

_La troisiéme partie présentait les objectifs et les mesures appro-
priées pour accélérer la préparation de la révelution -

- l,a'. réorgapisation du parti sur des bases nouvellés répondant
Pimpératif d’implantation prioritaire dans les bastions ruraux
traditionnels; ’

- l’él‘abpration d’un programme en vue d’élever et d’approfondir la
conscnenccrévolutionnaircdcceécouchés‘pays’annes,séU]escapablék
de. supporter les dures épreuves d'uh conflit prolongé;

~ la lutte commune avec les peuples tunisien et marocain

= une action politique subversive en direction de Iopinion ’fran-
¢aise pour lui faire comprendre que deérriére des formules telles
que « la souveraineté et le prestige de la France », il ne se cache
rien d’autre que les intéréts de Ia grosse colonisation;

= une Intense activité diplomatique pour procurer 4 notre combat

_ des appuis politiques matériels et moraux;

~ la satisfaction des besoins de POrganisation spéciale en hommes
en finances et en armement. : ’

La quatriéme partie proposait I’établissement d’un calendrier et la

1. Du genre : « Il ne faut pas réver. Les colonialistes ont des avions al i
ne sommés méme pas capables de fabriquer une aiguille. » vions alors quie nous
2. Je suggéraxs d’inciter 'Istiglal et l¢ Néo-Destour 2 créer, eux aussi, chacun

une Organisation spéciale; i cet égard, nous étions préts aire bénéfici
notre expérience. ’ gard, préts a les faire bénéficier de
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création d’une commission du Comité central chargée de surveiller
Papplication des décisions du Bureau politique dans la voie du
déclenchement de la guerre de libération. Fixer des échéances aux
préparatifs de notre action, c’est rester & tout moment mobilisés et
donc conserver Pinitiative du « quand » et du « comment ». C’est aussi
éviter un essoufflement progressif du peuple, guetté par la lassitude
¢t le découragement. Dans cette perspective, 'Organisation spéciale
doit disposer des moyens qui lui permettent de porter la contagion
révolutionnaire dans P’espace et la durée.

Je réserve la primeur de ce rapport aux membres du Bureau
politique, a qui je le remets individuellement. Cherchalli et Lahouel,
qui en ont pris connaissance 3 leur sortie de la prison de Barberousse,
90 ils ont purgé prés de six mois de détention, prennent contact avec
..moi et se déclarent enti¢rement d’accord avec mon analyse. Il n’y a
* pas d’autre solution que de se préparer sérieusement et de prendre
rapidement ses «responsabilités ». « Faire de la prison, disent-ils,
d’accord! Mais a condition que ca en vaille la peine. » De toute
évidence, C’est ce que pensent les Algériens : la bataille des urnes ne
méne nulle part car elle est perdue d’avance.

A la mi-septembre, j’assiste 2 une réunion du Bureau politique,
présidée par Messali. Tout le monde convient qu'il faut étudier le
rapport et lui donner les suites qui s'imposent. Mais & quel niveau?
Comme il serait trop risqué d’organiser un Congrés national, on opte
finalement pour la formule d’'un Comité central élargi, qui se réunira
fin décembre. Je propose que cet élargissement englobe tout I'état-
major de I’OS, dans lequel seul Ould Hamouda et moi sommes
membres du Comité central. Pour une raison qui m’échappe, le
Bureau politique ne choisit qu’un de nos camarades: Ben Bella.
Pourquoi eux et pas les autres, notamment Maroc'® et Belhadj,
d’autant que ce dernier, instructeur national, occupe un rang
supérieur dans la hiérarchie de I’état-major?

Outre que je la comprends mal, cette décision me posera un
probléme d’ordre psychologique. En effet, les assises du Comité
central élargi vont se tenir, elles aussi, dans la ferme du douar

Zeddine, fief de Belhadj. Leur organisation matérielle n'est pas une

mince affaire. Nourrir et loger une cinquantaine-de personnes ?,
! mefire sur pied un dispositif de surveillance pendant la durée de la
“réunion, tout cela donne i Belhadj le sentiment de participer 2 un
événement important. Il s’est occupé de réceptionner Ben Bella et

1. Mohammed Maroc, originaire du Maroc, avait P'étoffe d’un dirigeant politi-
que, en Plus de ses solides compétences techniques. :

2. Qu'il a déja fallu réc?tionner a la gare ou guider sur les chemins dans des
conditions de discrétion et de sécurité,
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Mahsas; le lendemain, 2 I'ouverture de la séance il trouve naturel de
rester avec eux. J'use de beaucoup de tact pour Vinviter a sortir, et je
lui explique la situation. Ben Bella, lui dis-je, n’est pas 13 pour
représenter 'OS mais le MTLD, dont il est contréleur pour toute
I'Oranie '. Djilali Belhadj se soumet de bonne grace, mais ce qui doit
chiffonner ce «fils de grande tente », c’est de Jouer les utilités alors
que se tient ce cénacle mystérieux et important, d’étre traité comme
un khemas? devant sa famille.

Je garde le souvenir le plus vivace de cette réunion. Les débats
furent libres, fervents et sereins. Quant au fond, ils portérent
principalement sur le long rapport dont je donnai lecture ®. Il fut
regu pour ce que, finalement, il était : un rapport d’orientation géné-
rale, d’analyse et de synthése. Il fut adopté i Punanimité moins une
voix, celle de Djamal Derdour, chirurgien-dentiste et député duCons-
tantinois, qui expliqua franchement son opposition 2 la perspective
de la lutte révolutionnaire. Messali, le président du parti, s’abstint.
Ce n’était pas la premitre fois qu’il restait « au-dessus de la mélée ».

Quant 2 la forme, les interventions gardérent une grande dignité et
un bon niveau. Face 3 la répression, le ciment de la camaraderie
ressoudait les rangs, faisait taire les querelles de clans et de
personnes. Je ne me rappelle qu’un seul écart de langage. Bouda,
toujours prolixe, excédé par les interruptions et les réflexions de
Mahsas lui lance en francais : « Toi, tu es un vagabond! » Mais il n’y
met visiblement aucune méchanceté. C’est un ancien de Belcourt
morigénant un fils de son quartier.

Dans l'allégresse de I'unité de vues retrouvée, nous carburons,
nous avalons gloutonnement P'ordre du jour. Toute une galerie de
souvenirs illustre ce climat, et elle contraste vivement avec les mines
d’enterrement et les surenchéres d’aplatissement servile qu’on a vus
depuis lors fleurir devant les « grands guides », les « grands fréres »,
les « grands camarades ». Au beau milieu d’une controverse idéolo-

1. Nous avions d’ailleurs déploré en réunion d’état-major le retard accusé par la
structuration des sections de I'OS dans I'Oranie. Belhadj avait fait un rapport

ssimiste A ce sujet 3 la suite de sa tourriée d’inspéction dans la région. Le fait que

thadj a été exécuté comme traitre pendant 1a guerre de libération et que Ben Bella
a accédé A la magistrature supréme aprés I'Indépendance ne doit pas faire écran a
une relation rigourcuse des faits, restitués dans leur contexte historique. Ce n’est pas
attaquer (ou justifier) Ben Bella que de dire quec dans cette période, ol nous avions
toutes les difficultés du monde 4 démarrer, il a privilégié I’action légale par rapport &
la mise en placc de I'Organisation spéciale. En infraction & notre directive
permanente de ne pas trop se signaler publiquement, il s’était méme porté candidat
aux €lections & I'Assemblée algérienne - ce qui aurait pu lui valoir le sort des
trente-deux candidats du MTLD arr&és a la veille du 4 avril.

2. Ouvrier saisonnier.

3. Le lecteur en trouvera le texte intégral en annexe 4 la fin du dernier tome.
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gique, le Dr Chawki Mostefai part d’un rire rf:tcntissant et lance en
hoquetant 2 I'assemblée : « Opinion comme oignon!» Un peu plus
t6t, Mohammed Khider lui avait passé un message dans lequel, par
mégarde, il avait mal orthographié le mot « opinion ». LF Dr Mos-
tefai l’avait lu et glissé dans sa poche sans réaction ;r‘nmédxatc,
mais son subconscient avait enregistré lerreur. D’ou ce fqu
rire 2 retardement, incompréhensible pour tout le reste des parti-
cipants. )

Au jeu des ressemblances, le Dr Mostefai, pour la stature, la
physionomie et méme le rire saccadé, c’est Gregory Peck. Cet orateur
redoutable trébuche imperceptiblement sur les mots, surtout au début
de ses périodes. « A force de me moquer des bégues dans mon
enfance, explique-t-il, jai failli le devenir. » Au cours des débats, a
’évocation de la guerre révolutionnaire il g’est écrié: « Est-ce que
vous comprenez qu’il nous faudra des tonnes de sulfamides pour

, ~aoigner nos blessés? » Mais il donne son approbation 2 mon rapport, -

+, non sans avoir fait d’utiles remarques ¢t posé des questions judicieu-
ses. Il a encore au front une cicatrice bien visible : un b4ton de CRS
s’y est égaré alors que le responsable de la fédération de France du
MTLD participait 2 une grande manifestation organisée par les
travailleurs algériens pour dénoncer la politique de répression et les
trucages électoraux. Comme quoi la matraque remplit une double
fonction : elle fait des bosses et elle assure la circulation des idées. En
plein carambolage politique ou idéologique, elle rappelle les orien-
tations essentielles .

Clest & P'occasion de cette session a Zeddine que je vois pour la
premitre fois Belkacem Radieff. dont le nom était pour moi aussi
legendaire que celui de Messali, de Si Djilani * et autres pionniers du
mouvement national algérien qui avaient été de toutes les fondations,
de toutes les répressions. Ce géant, ancien marchand forain en
France, qui a véhiculé toute sa vie les mots d’ordre de I’Etoile
Nord-Africaine, puis du PPA, puis du MTLD, a l'aisance du geste,
la sobriété du verbe d’un gentleman. Issu d’une famille maraboutique
de Fort-National, il s’est complétement épanoui dans le cStoiement
des forces de gauche francaises. Il argumente en langue francaise
mais comme un magon kabyle, simplement, clairement, pierre 2
pierre. Attentif et patient A Pendroit des orateurs aussi longtemps

- A . e

R sty

) . R
‘< 1. Le Dr Mostefal sera le diplomate le plus prestigicux du GPRA au Maroc.
Clest lui qui, A la fin du printemps 62, discutera et conclura un accord de
cesez-le-feu avec Jean-Jacques Susini et 'OAS. Il fera partic de P'Exécutif
provisoire aprés I'Indépendance.
2. Un des pres fondateurs de I'Etoile Nord-Africaine en France.
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qu'ils restent dans le sujet, il a une manidre 3 la fois courtoise et

définitive de les rappeler i I'ordre.

Le personnage est si vaste qu’on me permettra de m’y arréter un
moment, A I'occasion d’un autre Comité central, dans une tout dutre
conjoncture. Cela se passe en 1952. Je n’ai pas été témboin de cet
épisode, mais il m’a été relaté par plusieurs témoins dignes de foi.
Messali fait un compte rendu sur le long périple qui I’a conduit du
Caire 3 La Mecque'. Il est émerveillé par I'Orient, par les
personnages illustres qui l'ont requ, par les égards qu'on lui a
témoignés. Il prend un ton épique, n’oublie aucun détail - 3 cela prés
qu’il passe sur les tiches d’internationalisation du probléme algérien
qui lui incombaient primordialement. Messali livrait les informiations
en vrac - & charge pour les responsables d’en tirer collectivement la
substantifique moelle. Il reste que certains détails sont superfétatoi-
res, par exemple: «Sa Majesté le roi d’Arabie m’accuéille i la
descente d’avion et jembrasse sa main velue. » Au terme du-fécit de
P'odyssée, fait de cette voix émue et émouvante dont les accents sont
bien cdnnus, la conclusion de Radjeff sonnie commeé un glas :
« Camarade Messali, ce que tu viens de dire ou rién, c'est la méme
chose. » J'ajouterai, puisque j’ai déja fait un saut dans le temps, que
ce type d’incident est tout simplement inimaginable aprés I’Indépen-
dance de I'Algérie et dans la plupart des pays du tiers-monde.
Radjeff sait que Messali n’est pas un despote oriental (russe, chinois
ou syrien, la liste n’est pas exhaustive). Il a donc fait preuve
d’impertinence mais non de témérité. Et Messali sait que Radjeff est
fidele & son idéal et 4 sa conscience, non & un homme ou A uh parti,
quoi qiie I'unou Pautre dise ou fasse. Ce type de relation i’existe
plus adjourd’hui : au mieux, Iaudacieux se retrouverait chémeur et
déchu de ses droits civiques, au pire il irdit du Comité central 2 la
potence par la porte de service.

_Je dois ajouter que, comme celui de tout homme, le passé de
Radjéff nie peut pas se découper uniquement en tranches élogieuses.
La vie politique d’un homme, comme sa vie tout court, forme un tout,
qu’on mutile si on en dissimule une partie. Dans la sierine, certains
faits de rapprochement avec les Allemands en 1939 constituent un
épisode sombre, méme ¢'ils étaient d'inspiration tactique. Je ne
m’érige pas en juge, ayant souvent constaté, chez les dirigeants et
hommes politiques, ce que j'appelle le réflexe nelsonien : « Détruire

I'énnemi est |'ordre supréme, dont découlent tous les autres ordres.
Et si 'un de ceux-ci me géne, il me suffit de Iignorer. »
iela dit, et pour revenir au Comité central €largi de Zeddine, 3 un

1. Au cours de I'été 51.
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moment la discussion porte sur le salaire des permanents du parti.
Comme le responsable de 1'Organisation politique justifie la diffé-
rence entre le « smig » des cadres urbains et celui des cadres ruraux
par la disparité de leurs besoins, Radjeff s'indigne : « En France, les
patrons disent aussi que les enfants d’immigrés ne mangent pas de
chocolat. » 1l faut préciser que les permanents regoivent a peine le
minimum vital, méme s’ils sont chargés de famille. Ben Bella
intervient pour déclarer qu'on ne peut pas considérer de la méme
fagon le célibataire et le pére d’un ou deux enfants : bez, zudy bezez.
L’emploi de bez, terme particulier aux populations frontaliéres
algéro-marocaines, déchaine la bonne humeur générale. Le Z
emphatique souligne I'origine du mot, qui, en berbare, signifie
« sauterelle ' ».

Au soir du troisitme jour de la session, Belhadj donne Ialerte.
Un de ses travailleurs avait été questionné par un notable du douar.
Dans cet immense plateau pratiquement désert, Iisolement est
parfait mais le moindre mouvement n’en est que plus repérable.

“.Llendroit est idéal si 1a police vaiit nous prendre tous au nid. Elle”

ne pourrait trouver meilleure occasion de décapiter le mouvement
national, pris en train de comploter contre la sécurité intérieure et
extérieure de I'Etat. Toutes les polices devaient déja &tre sur les
dents pour essayer de relocaliser Messali, qui avait quitté sa
résidence surveillée. Au surplus, il y a eu les nécessités quotidiennes
du ravitaillement, qui pouvaient suffire 2 donner I’éveil, et quelques
sorties de camarades qui sont allés se changer d’atmosphére dans les
petits villages de colonisation. Et aussi I’accident du député Khider
qui, au cours d’une séance nocturne, s’est entaillé la main de bout
en bout en voulant ouvrir un gros encrier. Nous avions parmi nous
des médecins, qui lui ont donné les premiers soins, mais comme il
lui fallait des points de suture, plusieurs voitures en ont profité pour
se dégourdir les pneus en cette saison hivernale. Et le Jjeu des
phares, surtout quand on se déplace en convoi, ne passe pas
inaperqu...

Le Comité central décide d’ajourner ses travaux pour cause de
repli stratégique. Nous évacuons les lieux, les hors-la-loi passant les
premiers. Bennai, Filali et moi montons dans la voiture parlemen-
taire de Khider. Sa main blessée lui interdisant de conduire, il ctde sa
place &3 Omar Taleb, un virtuose du volant. Nous foncons sur Alger &

- _'l'.lDansh société maghrébine, I'éventail des termes désignant un enfant est trds -

, leur empioy vise & aejouer . mauvas ol par la minumusauon ou s

* banalisation. On appelle 'enfant « petit » (ameziane) . « singe » fagroud) . « esclave »

(akh, — ¢ sont d'aiileurs autant ae prénoms.
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tombeau ouvert, précédés par Boukadoum en éclaireur, pour signa-
ler, le cas échéant, des barrages de police. Nous empruntons un
itinéraire détourné et sinueux par les montagnes, pour ne pas avoir 3
traverser les nombreux villages de la vallée du Chélif. Nous
atteignons Alger aux premiéres lueurs de P'aube. Khider me remet
mon rapport et mes documents qu’il gardait sur lui, glissés dans son
gilet. Le lendemain, Messali pourra rejoindre tranquillement sa
résidence, barbe déployée comme un drapeau.

Le regret de ne pas avoir €puisé l'ordre du jour se renforce d’une
nostalgie culinaire, car Zeddine fut aussi un séjour gastronomique.
Toutes les variétés de la cuisine algérienne nous furent offertes, La
présence de Messali incitait 3 se surpasser, d’autant que sa ville
natale de Tlemcen est réputée pour ses plats raffinés. L’heure des
repas a compté parmi les temps forts de cette session, La constitution
des groupes autour d’immenses plats collectifs répondait surtout i des
affinités gustatives, mais certains gros appétits auraient fait le vide
autour d’eux, n’étaient les considérations égalitaires d’arithmétique
pure.

Le dernier point de I’ordre du jour qui n’avait pu étre examiné 3
Zeddine, puisqu’il avait fallu écourter la session, va atre discuté i
Blida, ot le Comité central se réunit quelques jours plus tard; il
porte sur la redistribution des tiches dans le Bureau politique, et sur
la désignation éventuelle d’un secrétaire général du parti — fonction
qui, jusque-13, n’existait Pas dans nos structures. Quelques camara-
des, dont Ould Hamouda et moi, avons press¢ le Dr Lamine
Debaghine d’accepter ce poste. I faut en effet, pour faire appliquer
les décisions de Zeddine, autrement dit pour préparer la révolution,
pour imprimer au parti un rythme neuf, un coordinateur énergique.
Lamine a refusé, estimant que ce serait se poser en concurrent de
Messali, mais il s’est déclaré prét & s’acquitter de toutes les missions
qui lui seront confi€es. Nous en avons déduit qu’il devrait avoir la
haute main sur les tractations diplomatiques afin de régler le plus
rapidement possible les problemes vitaux d’armement et de finance-
ment.

C’est pourquoi, 3 Blida, Je parraine une motion accordant ay
Dr Lamine les pleins Pouvoirs en matitre de relations extérieures,
Mise aux voix, la motion est adoptée par le Comité central. Mais elle
déclenche une telle indignation chez les adversaires du Dr Lamine :
Cherchalli !, Lamrani, Sid Alj, le Dr Mostefai, que Ben Bella et moi

1. Qui manque méme en venir aux mains avec Ould Hamouda.
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devons nous interposer et aider le président Messali a rétablir le
calme'. Le leader national, s’acquittant admirablement de. son
role d’arbitre, propose Hocine Lahouel au poste de secrétaire
général. Le fait que celui-ci aura la haute main sur l'appareil
contrebalancera plus qu’amplement Iinfluence du courant favorable
au Dr Lamine.

En ce qui concerne ’OS, Hocine Lahouel exprime le souhait de
me «reconduire dans mes responsabilités », et m’assure de son
soutien total dans tous les domaines. Connaissant son esprit clair et
méthodique, doublé d’une obstination peu commune et d’une fidélité
absolue a ses idées ?, je me réjouis de travailler avec lui. Cet homme
dans la force de I'dge rappelle un peu Jacques Duclos, autant par sa
silhouette trapue que par son éloquence, mais le personnage est A la
fois plus charmeur et plus énigmatique. Il prendra sa fonction au
sérieux et s’en acquittera sérieusement. Bien que choisi par Messali,
il ne sera pas ’homme du président *. C’est ainsi qu’il va opérer une
reconversion générale des structures de 1’Organisation politique, en
oconcentrant les efforts matériels et I’action des permanents sur une
implantation profonde du parti dans les principaux bastions popu-

_laires. i

““"Soucieux d’efficacité, il court-circuite le Dr Lamine en décidant

d’envoyer au plus vite des délégations au Maroc et en Tunisie avec
unc mission double : d’une part, demander une aide financidre ou
faire un emprunt, de l'autre, s’efforcer d’atteindre, ne serait-ce que
partiellement, les objectifs stratégiques d’unification de la lutte au
Maghreb. Je n’entrerai pas dans le détail des conversations que
nouent nos camarades. Ces contacts, peu fructueux sur le plan
purement pratique, furent cependant précieux en nous fournissant

1. Je reconnais que la motion était maladroite, alors que le Dr Lamine était déja
fortement critiqué pour sa facon veliéitaire de mener les Affaires extérieures dont il
€tait responsable, ainsi que pour ses absences de plus en plus nombreuses et
injustifiées. Mais je ne voyais pas qui d’autre pouvait &tre aussi convaincu et aussi
ﬁ?nvaiqcant ~ critére majeur pour qui a mission de solliciter de 1’aide, méme auprés

« aMmM1Ss ».

2. Comme en témoignent ses multiples incarcérations — la premiére alors qu'il
n’était encore qu’un potache de dix-sept ans, éléve du lycée de Pgilippeville. Comme
en témoigne aussi son attitude au camp de Djenien-Bou-Rezg, sous Vichy : extrait
du mitard par Pinspecteur G***, qui voulait le forcer & assister au salut 4l drapeau,
Lahouel cracha 2 la figure du policier. (Ce geste a peut-étre €té une cause lointaine
du ralliement de cet homme au FLN, en 1956). On préte & Lahouel une réplique
célébre, lors d'un des nombreux interrogatoires qu’il subit: « Sachez que Mon-
sieur Lahouel sait mourir mais non trahir. » Je citais cet exemple dans la brochure
sur « L’attitude du militant face a la police ». ’

Ce qui n'autorise nullement i dire que, dés ce moment, il manigance la révolte
_contre le chef national et négocie le virage 4 droite.
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une somme d’informations qui nous permettaient d’apprécier la
situation en Afrique du Nord, et d’en intégrer les éléments les plus
positifs dans la planification de notre action. L’attitude est d’ailleurs
différente A l'est et A 'ouest. Le seul point éommun aux dirigeants
nationalistes tunisiens et marocains est que, tout en admirant les
Algériens pour leur courage, ils tendent, a la limite, & Iés considérer
comme des sous-développés politiques. En Tunisie, Salah Ben
Youssef, le secrétaire général du Néo-Destour, traite les propositions
algériennes d’ « enfantillages ». Cependant Bourguiba, le chef du
parti, plus branché sur la fitvre de la rue plébéienne et 'impatience
de Ia jeunesse tunisienne, mettra Ben Bella ' en contact avec quelques
responsables activistes. Au Maroc, I'Istiglal joue franc jeu en disant
pourquoi une stratégie commune n’est pas d’actualité : le sultan est
décidé 2 jeter dans la balance de lindépendance tout sen poids
dyhastique et politique, et par ailleurs des officiers miarocains de
grade élevé dans armée francaise n’hésiteront pas, le moment venu,
a recourir a la force.

Le mouvement de libération nationale ne doit donc compter que
sur lui-méme. Il s’ensuit que son organisation paramilitaire, I’OS,

_ doit s¢ hiter de faire le plein de ses effectifs 2. En méme temps, nous

remodelons 2 la fois nos structures et notre-découpage territorial, en
fonction des données stratégiques qu’a fait apparaitre le projet de
«Plan vert» L’état-major proprement dit, composé de quatre
meribres >, devient une structure de réflexion par rapport a 'organe
d’éxécution qui est créé, le Conseil supérieur aux armiées (CSA),
réunissant les chefs de zones. Le remodelage des zones * améne la
division du Constantinois en deux : Mourad Didouche * sera placé a
la téte du Nord-Constantinois tandis que Boudiaf conservera le Sud
(les Aurés et les Zibans); Ben Bella gardera la direction de 'Oranie,
Ould Hamouda celle de la Kabylie; le Grand Alger et I’Algérois ne
formerit plus qu’une zone que dirige Reguimi; enfin une zoné est créée

1. La délégation se composait de Boukadoum et Derdour, deux députés,
qu'accompagnait Ben Bella en qualité de responsable au sein de OS. La délégation
au Maroc réunissait Cherchalli et le député Khider.

2. Environ deux mille hommes. e
.3, Un inspecteur national-(Djilali Bclhadﬂ),‘ secondé par un ad’j‘og,m‘(‘R“ggum'n,.qm
est en'méme temps chef de I’Algérois); un chef des services généraux, transmissions
et génie (Maroc); le chef d’état-major (moi jusqu'en décembre 49).

%. Le mot wilaya deviendra familier aux Francais aprés 1954; les wilayas du
Front Nationat de Libération recoupaient, & peu de chose pris, les zones térritoriales
de I'OS:~ :

5. Jai dit au chapitre précédént I'omme qu’était Didouche : toujours volontaire,

as la moindre condition, et pourtant il a un commerce et il est chargé de
amille.
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pour le Sahara, i la téte de laquelle Je désigne Mahsas. Ce dernier
provoquera peu aprés un incident en refusant cette affectation, sous
le prétexte qu’a part quelques groupes ou sections, 3 Djelfa et 3
Lfighquat, par exemple, la zone du Sahara est pratiquement
« Inexistante ». Ce sera une des rares fois od je devrai faire acte
d’autorité, et il passera en conseil de discipline ',

!\d'ais ce n’était 1a qu'un incident de parcours. L’'Organisation
spéciale était entrée dans sa phase d’accélération. Notre €quipe était
rodée, S9udée. Le secrétaire général Lahouel nous souteriait, Le
Dr Lamine poursuivait sa prospection auprés des « partis et pays
fréres*». L’organisation paramilitaire du PPA-MTLD disposait
donc d’f:xccl'lents atouts, tout était en place...

Eh bien non, tout n’était pas en place, car si nous possédions les
hommes et les branches spécialisées, nous étions cruellement démunis
de matériel : armes, matériel de transmissions, équipement péur les
ateliers du « génie ». Concernant les armes, nous avions tout de méme
PU nous en procurer un certain nombre 2 la fin 48. En réunion
dét?t-major, Boudiaf nous avait appris qu’il existait un marché
ﬂ.onss;.\nt de fusu:ls de guerre 3 Ghadames, importante ville commer-

, ciale_libyenne située tout pres de'Ta frontiere algériennc et ‘de la
:-pointe méridionale de la Tunisie. Si Larbi, le responsable de 'OS 3
El-Oued, principale ville du Souf *, dans I'extréme Sud-Constanti-
nois, lui avait transmis ce renseignement, qu’il tenait lui-méme de
contrebandiers. Son groupe propose d’organiser une caravane vers
Gha,damés avec de bons guides, et se fait fort d’éviter les*patrouilles
de P'armée coloniale. L’expédition ne doit pas durer plus de deux
mois (El-Oued est séparée de Ghadames par cinq cents kilomgtres de
désert). On ne peut laisser passer une aussi belle occasion. Nous
partons pour Biskra, Boudiaf et moi. Le trajet se fait en chémin de
fer Jusqu’a Ain-M’Lila, 3 une cinquantaine de kilométres au sud de
Cox.lstantme, puis en micheline jusqu’a Biskra. C’est mon premier
périple dans le Sud, et je suis ébloui par la beauté et la diversit€ des
Paysages, les gorges d’El-Kantara, les montagnes des Aurés, le
Jalllls:-;ement des oasis dans 'immensité des dunes. Nous assiston; au
conseil zonal (les Aures, Biskra, ElI-Oued et Souf) dans les locaux des

1. Je sais d’expérience que toute mémoire est défaillante, mais j inti
( ) , Mais je maint
;ldll’e :it la raison de la traduction de Mahsas en conseil de dilciplixi}: et :t‘l:lccr:;n?nl::
Pcﬁ‘te t c:l (IIcmlércs années, son opposition 2 I'unification en une seule zo’ne de la
et de a_Grant'ic-.Kabyhc. La plu des protagonistes étant heureusement
encore en vie, il serait intéressant d’avoir leur témoignage 1A-densus.
2. Prospection infructueuse au Caire, 4 Tanger, 3 Tuni.
3. Cuvette du Sahara algérien, piquetée d’oasis.
i B

1
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Scouts musulmans algériens, dont le commissaire local, qui est en
méme temps le chef de ’'OS a Biskra, n’est autre que Larbi Ben
M’Hidi '. Puis Boudiaf et moi étudions avec le responsable d’El-
Oued I’ « opération Libye » sous tous ses aspects.

L’expédition sera un succes total. Pour 'achat des chameaux, qui
devaient étre revendus au retour, et pour celui de cent Stattis avec des
munitions en abondance, plus les frais du voyage, j’avais apporté tout
le budget de guerre de I'OS: un demi-million. Les armes de
Ghadames furent acheminées vers les Aurés pour y étre stockées.
Mostefa Ben Boulaid, alors chef de I'OS pour les Aurés, en prendra
le plus grand soin? Seul regret, mais de taille: un budget plus
important nous aurait permis de tirer un profit maximum de
I’ « opération Libye ».

Au début de 49, la question du matériel se pose toujours de facon
aussi aigué, mais les caisses du parti sont vides. Les batailles
électorales colitent cher, et le soutien financier des couches aisées ne
va pas au PPA-MTLD mais 2 la si « convenable » UDMA et a sa
dévote alliée : I'Association des Qulémas. Les piécettes des fellahs des
campagnes et des quartiers populaires suffisent a peine a faire vivre
la presse du parti. Comment, dés lors, constituer un potentiel
militaire alors que le parti n’a pas de moyens financiers & mettre-a la
disposition de ’OS? )

Au cours d’une délibération de P’état-major, nous décidons de
prospecter discrétement en vue de «faire un coup». Il est hors de
question de monter plusieurs actions, ce qui risquerait de donner
I’éveil aux autorités coloniales. L’impératif absolu est la préservation
du «top secret» de ’OS. Mais on doit prendre des risques, a
condition de bien les calculer, et de les concentrer sur une opération
unique, qui en vaille la peine. Fin janvier 49, Djelloul Nemiche *, un
responsable de ’OS 2 Oran qui est employé€ des PTT, signale a Ben
Bella deux possibilités d’attaque : le wagon postal qui remonte
chaque fin de mois de Colomb-Béchar, chargé de centaines de
millions, ou bien la poste centrale d’Oran qui centralise une fois par
mois, le premier lundi, des sommes importantes. A Alger, nous les
examinons en comité restreint : Ben Bella, Belhadj, Reguimi et moi.

1. N€ en 1923 4 Ain-M’Lila (Constantinois), il sera un des principaux
fondateurs du FLN et de PALN, et 'un des animateurs dy,Congrés de la So'umm?m
(1956). Figure d’une haute élévation morale et d’un grand courage physique. Fusillé
par les Francais en 1957.

2. 11 les utilisera, aprés le 17 novembre 1954, pour mener le combat dans la
wilaya 1 (celle des Aurds), dont il sera le premier, et le plus prestigicux chef.

3. Dec son nom de guerre, capitaine Bakhti. Il est aujourd’hui ministre des
Anciens Moudjahidines.
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,«Nous ne sommes pas au Far West », dis-je en-écartant d’emblée

I'idée de I'attaque du train postal. Il faudrait un dispositif opéra-
tionnel et de repli que nous ne pouvons assurer. Nous ferons*donc le
«coup de la poste d’Oran ». o

Il faut d’abord arracher le feu vert du Bureau politique.- J’informe
individuellement de notre projet les dirigeants les plus influents en
les assurant que le parti sera entiérement couvert. En cas _de coup
dur, nous jouerons la fraction gauchisante qui a pris une initiative en
cachette. En fait, 'accord de Lahouel, secrétaire général du parti,
suffit & emporter la décision. Le feu vert nous est donné, avec toutes
les mises en garde que I'on devine. On me recommande vivement de
ne pas participer a I’action, car je risquerais ainsi de compromettre le
parti, puisque je suis membre du Bureau politique et du Comité
central. o

Dans le courant de février, je prends le train pour Oran avec
Ben Bella qui doit me mettre en contact avec Nemiche. La
rencontre se déroule sur le Front-de-Mer, sorte de plate-forme
verdoyante qui domine la baie d’Oran. Ben Bella me présente
(sous le nom de Madjid) comme le responsable de I'exécution du
projet. Ni bavard ni exalté, notre « informateur » me fait tout de
suite Peffet d’'un militant sérieux. Tout en bavardant, je le sonde
sur son passé, ses activités politiques, et au bout d’une heure le
check-up est concluant. Nous abordons alors I'objet de notre mis-

_-sion. Nemiche nous crayonne un plan précis-de la poste. Les. .|

a

guichets ‘ouvrent A huit heures; les employés arrivent environ un
quart d’heure plus tot pour préparer leurs paperasses. L’action
devrait avoir lieu dans ce court laps de temps; a Pextréme limite,
clle pourrait se prolonger deux ou trois minutes aprés 'admission
du public, mais pas plus. Dernier détail, mais ca‘pitalwgpﬁr;r}oqls':
c'est par l'entrée de sérvice qu’on accéde également a 1a petite
permanence télégraphique. : e
Ben Bella et moi sommes hébergés, dans les faubourgs d’Oran, par
Boudjemda Souidani, qui habite une petite villa du faubourg
Victor-Hugo. Originaire de Guelma, Souidani avait échappé par
miracle aux massacres qui avaient décimé toute la jeunesse de cette
ville en mai 1945. J’avais fait sa connaissance ’année précédente
Philippeville, ou-il-était responsable de I'OS: pour la région: Solide et
rapide, il tenait 2 la fois du Basque par la physionomie et du
Napolitain par le geste. Boudiaf et moi, qui nous trouvions 1 en
tournée d’inspection, avions décidé en conseil régional de faire
transférer sur El-Arrouch de la dynamite récupérée & Collo par des
pécheurs militants et sympathisants. L’opération, menée par Souida-
ni, avait mal tourné. la camionnette étant tomhée sur des pendarmes
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4 I'entrée d’El-Arrouch . 1l avait réussi i s’en sortir par miracle, et
nous l’avions muté en Oranie pour le soustraire aux récherches
policieres. Nous ne pouvions trouver meilleur élément pour diriger le
commando qui attaquera la poste. ) \

Eh trois jours, tout le dispositif est au point. Huit hemmes
prendront part a I'opération : cinqg, dont le chef, pénétreront dans la
poste, devant laquelle lc chauffeur attendra, moteur en marche; les
deux derniers resteront a veiller sur le conducteur du véhicule que
nous « emprunterons » momentanément. J’ai songé a un taxi. Nous
nous ferons charger la veille, 4 la nuit, et conduire a extériedr de la
ville. Le chauffeur restera dans la nature sous bonne garde; et Ie
lendemain matin, quand I'opération sera terminée, il réctipérera son

véhicule. Ben Bella s’engage i trouver deux militants ‘powr i
auxiliaire de veiller sur le chauffeur. Il en propose deux atuitiés pou
le commando : Belhadj Bouchaib ? et un certain Fellouh: Lé prémier
est adjoint au maire d’Ain-Temouchent, gros bourg
dix kilométres au sud-ouest d’Oran; son patriotisn est :
dans I’affrontement et la résistance aux potentats locaux dé ta grosse
colonisation. Il est discret, nullemeént vantard, ce qu'il ddit eertaine-
ment & ses origines rifaines. Joueur de footBall, il €5t taillé en
demi-centre fonceur et défonceur. 11 s’est acquitté, en otctobite 48, de
la mission de prospection dans I'Ouarsenis que j’ai évoquée un peu
plus tt. A cette occasion, son esprit d’initiative et son séiis des

_responsabilités lui avaient permis de faire é&chapper ses compagriois a

un traquenard ourdi par des agents indigénes de 'admitiistration. Le
deuxiéme, un restaurateur de Mostaganem, n’appartiént pés a 1'0S;
Ben Bella le dit d’un courage exceptionnel. Je n’ai pas iin trés bon
contact avec lui, probablement a cause de ses tatouages audacieux et
de son genre un peu truand. J’ai une sorte d’allergic naturélle ou
culturelle & I'égard des hommes du « milieu », méme midrs et rangés
comme Fellouh. :

Souidani me rassure. En fait; il est surtout sér de lui. Il fait partie
de cette vaste fresque de cadres populaires qui donneront i la
révolution son renom, sa charpente et sa gloire. Son déstin ‘én fera
plus tard un des chefs de la wilaya'4 ot il mourra au eombat, non

1. Ses deux compagnons, dont le ruﬁbﬁiiﬁﬁe de 'OS 4 Gofio] qui était €galemeént
adjoint au maire, furent arrétés. L'affaire, amplement relayée par la presse, m’avait
été reprochée par certains membres du Bureiu politiquéd, et particalitrement par le
député Mezerna, craignant que le parti fdt-mis en cause. Mais comimerit pouvait-on
préparer la « lutte révolutionnaire » que souhaitait le parti sans courir ne serait-ce
qu'un minimum de risques? , v

2. Treize ans plus tard, nous nous refrouverons sur les mémes bancs de
l'Ao:mblée nationale constituante. Il vit toujours, sdns &re le reéntier de son
pasé.
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loin d’Alger. Deux autres membres du commando connaitront le
méme sort glorieux en Kabylie, o ijs participeront-au déclenchement

'“du” 1% novembre 54. Le lecteur les a déja rencontrés : les fréres

 Lounas et Amar Khettab. Lounas, au maquis depuis I'été 45, fait
partie de ces résistants de la premitre heure qui exécutérent les
auxiliaires indigénes de la répression en Kabylie !. Amar, lui, est
entré dans la clandestinité au début de 1948, apres la liquidation de
certaine « milice noire » 2. Ils faisaient partie de ces « maquisards de
Kabylie » recasés en Oranie par I'OS, aprés leur période de
« purgatoire » algérois. '

L’opération est prévue pour le premier lundi de mars. Qutre le
choix du chauffeur, qui n’est pas une mince affaire, il reste i
rassembler le matériel nécessaire : pistolets, mitraillettes (qui ne
serviront qu’a Plintimidation, car il est exclu d'en faire usage),
bonnets pouvant servir de cagoules, gants, sacs, etc. Nous prenons
date pour nous retrouver tous i la fin du mois. Rentré a Alger, le soir
méme jinforme le secrétaire général du parti de la tournure que
prend le projet. Il approuve celui-ci et conclut avec son sourire un
peu énigmatique : « Tu prends tes responsabilités. » Lui-méme
n’avertira ses collégues de la direction que deux ou trois jours avant
P'opération, délai suffisant pour qu’ils prennent quelques précautions
€lémentaires, comme de mettre en sireté des documents importants
que ambiance légaliste incite i laisser trainer. Et Hocine Lahouel
de réitérer ses recommandations : en cas d’arrestation, les membres

+ ‘dwtommando doivent prétendre avoir pris initiative tout seuls, A

"*Pinsu des dirigeants « embourgeoisés ». Et il se montre péremptoire
sur ma non-participation i I'action. Il connait les limites de la
résistance humaine 2 la torture.

Le lendemain, je demande i Dijilali Reguimi, responsable de ’0S
pour P'Algérois, 'il a sous la main un bon chauffeur."Tl faut un
garcon qui soit un as du volant, qui ait du sang-froid, de la discrétion
et Vesprit débrouillard. Deux jours plus tard, Reguimi déniche
Poiscau rare. C’est un jeune artificier, appartenant 4 un de nos
groupes spécialisés du « génie ». Il s’appelle Mohammed-Ali Khider,
mais n’a aucun lien de parenté avec le député d’Alger et membre du
Bureau politique Mohammed Khider. Il a subi avec succes toutes les
mises 3 I'épreuve de ceux qui entrent dans POrganisation spéciale.
Reguimi me le présente sans délai. Je «travaille » un moment le

1. On sc souvient qu'il avertit le caid sanguinaire de Bordj-Menaiel de sa
condamnation et de la date de son exécution ~ et gu'il tint parole.
2. Voir a la fin du précédent chapitre.
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Jjeune Mohammed-Ali Khider avec la gravité et I'impassibilité d’un
supérieur hiérarchique. Jexagere A desséin les risques de sa mission
sans lui dire de quoi il s'agit. Il se déclare prét a faire son devoir et a
respecter les consignes au péril de sa vie. Ensuite, je bavarde avec lui
pour l'observer sous un autre angle '. Et mon sigge est fait : Khider
est bon pour la poste d’Oran.

. Je pars avec lui pour Oran?, ou nous arrivons ’avant-veille du
jour J. Au commando réuni chez Souidani, j'expose le plan et ses
modalités. Auparavant, je Justifie la mission, qui est loin d’un haut
fait d’armes. Je souligne P'intensité de Pexploitation donit ést victime
le peuple algérien. L’oppression coloniale explique la pauvreté des
couches révolutionnaires, donc du mouvement qui veut merierla lutte
pour la libération du pays. Dans les banques et les bureaiix de poste
transitent les fortunes qui s’édifient sur la sueur et Ia misére de rios
compatriotes. Pour justifier Popération, il faut en enrioblir les
objectifs. Il n’est pas facile d’accepter des formes de lutte qui
s’apparentent au banditisme. J’ai moi-méme assez de probiémes de
conscience pour faire « passer la flamme ».

Ensuite vient Iexposé du plan d’action et son minutage. 7 h 45 :
un membre du commando pénétre dans la poste par la petite
permanence du télégraphe, et occupe ’employé en lui donnant a
expédier un long cable en anglais ; 7 h 50 : jes quatre autres entrent,
continuent jusqu’a la salle contenant le coffre-fort, se font remettre
Pargent; 7h55/8h: les cinq hommes sortént et sautent dans le
véhicule que Mohammed-Alj Khider, posté a proximité dans une
ruelle discréte, et moteur tournant, pousse a fond pour les cueillir ay
vol.

En ce qui concerne Ben Bella et moi, les phases préalables et
postériedres sont les suivantes : il part le lendemain matin pour Alger
(nous sommes un samedi), et doit passer la nuit de dimanche i tundi
dans un hétel, pour avoir un alibi dont fera foi la fiche de police. Le
lundi matin, donc le Jour J, il repart d’Alger pour Oran, ou il
s'occupéra  d’acheminer Pargent sur Alger et ensuite d’évacuer

1. Méme A un moment de détente, un résistant algérien, surtout 5%l appartient 3
un corps d'élite, ne parlera pas de sa fiancée, de ses enfants ou de son souffle au
ceeur. Mais les facons de s'exprimer sont révélatrices, La prétérition révéle
I’hésitation - tout sergent recruteur devrait le savoir.

2. En route, il me raconte notamment qu'il avait fait des expériences « adronau-
tiques» sur la plage en lancant un petit avion de bois bourré de poudre. « Il a
presque volé », m’assure-t-il, ce qui me conforte dans notre choix : il est bricoleur,
Ingénicux... et imaginatif. C’est bien I’homme d’action qu’il nous faut.

3. Une interminable commande de tissus anglais 3 une firme de Manchester; je
Pai rédigée grice 4 une publicité de cette maison qui m’est tombée sous les yeux.
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progressivement la villa. De mon c6té, je dois rester & Oran jusqu’au
dimanche soir, et prendre le train pour Alger une fois en bonne voie
Parraisonnement du taxi, prévu pour dix-neuf heures. J’arriverai &
la gare de ’Agha, celle de la ligne Alger-Oran, 4 sept heures trente le

. “lundi-matin, trente minutes avant 1€ départ de Ben Bella dans I’autre

- sens, ce qui me donnera le temps de lui dire si la premiére partie du

plan a bien été exécutée. Au moment ol il montera dans son wagon,
a Oran tout sera déja terminé.

Et les choses se mettent en marche. Le dimanche soir, a dix-neuf
heures, je mets moi-méme Bouchaib et Khider dans un taxi. Ils sont
habillés en Européens, costume, cravate et chapeau. Défense absolue
de parler arabe. Bouchaib s’exprime bien en espagnol, mais il ne doit
dire que le strict nécessaire, pour ne pas étre trahi par son accent.
Aprés quoi je pars pour Alger. Dans le wagon de troisitme, la nuit
me parait longue. A la gare de ’Agha, Ben Bella m’attendait,
anxieux. Je le' mets au courant du déroulement satisfaisant de la
premidre opération, et il s’embarque pour son trajet inverse du
mien.

A Alger, je passe ce lundi dans I’angoisse. La TSF n’annonce rien,
les journaux du soir non plus. Toute liaison téléphonique étant
interdite entre Ben Bella et moi, je demande 2 Lahouel d’appeler le
responsable du MTLD i Oran, Hammou Boutlilis, comme ¢’il
s'agissait d’'une communication de routine. Boutlilis n’étant pas au
courant de notre projet, en cas de réussite il mentionnera forcément
ce «fait divers », ne serait-ce que pour agrémenter la conversation.
Or, Boutlilis ne dit rien. L’énigme ne s’éclaircira que le lendemain,

avec le retour de Ben Bella & Alger. L'attaque de la posted’Orann’a  §

, ~pas-eu lieu.

hR3

La raison? Le taxi est tombé en panne 3 quelques minutes du
batiment — un ennui mécanique dont ni Khider ni les autres ne sont
venus 2 bout. Souidani a pris la décision rapide et sage de renoncer.
Ils ont abandonné le véhicule et se sont repliés en bon ordre. IIs ont
fait preuve d’intelligence en ne se laissant pas griser par le feu de
I’action, en n’essayant pas, malgré tout, d’aller jusqu’au bout.

Et rien n’est perdu, car I’énigme du taxi n’est pas percée. Selon la
presse, le chauffeur dit avoir €t€ bien traité, mais ne peut donner
aucun indice sur les « truands » qui ’ont kidnappé: Nous guettons
cependant les réactions de la police : qu’elle procide A I’arrestation de
quelques tétes brilées nationalistes du « Village négre!s, qu’elle

1. Quartier indigéne, donc populaire, d'Oran, initialement habité par des
étrangers, dont une majorité de Noirs.
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renforce son dispositif de surveillance, et nous saurons qu’elle ne
soupconne pas le «milieu» Nous aviserons en foriction de ses
réactions. ‘

Ayant constaté qu’elle ne réagit pas comme nous le redoutions,
nous décidons de maintenir notre plan d’attaque d€ la poste d’Oran.
Opération reportée au premier lindi d’avril.

A la mi-mars, je me rends 2 Oran ', Ben Bella et mioi reprenons
contact avec Nemiche. Il nous dit qu'aticun changément n’est
survenu dans le dispositif de sécurité de la poste ni dans les habiiudes
des employés. Nous nous autorisons de cette bonne nouvélle pour
aller tous les trois au cinéma, voir Rebecca avéc Laureriée Olivier et
Joan Fontaine. Quelques jours plus tard; jé suis ot € qitter
précipitamment Oran pour me mettre au vert 3 Er-Rahel, Boargade
3 une soixante de kilométres au sud-ouest d’Oran, ot ¢ ponsable
local de I'OS, Fartas %, m’héberge. Si je cite ée fait, én Td
mineur, c’est A cause des raisons qui’ le motivént. Ben
devions diner un soir chez le Dr Béumedigne Beh Srain: Fitdle-
ment, il nous invite au restaurant « Le Petit CHez<Soi » 4 dik ‘Heures
du soir, ayant dd accoucher lui-méme sa feme dans 1a soirée.
Quelle’ n’est pas ma surprise de reconnaitre dans le dérfier élient
attablé ~ car il se fait tard — Pinspecteur Ait Amer, de Ia PJ de
Tizi-Ouzou. Je fais signe 2 mes deux’'compagnehs de me suivre dans
la cuisine et je leur dis qui est le bonhomme. Originaire d& Kabylie,
le patron du restaurant sait qui est son client, et il m’irteridie du
regard. Comment se fait-il que je le sache aussi? Toujours généreux
et spontané, le Dr Ben Smain nous dit: « Je vais aller l¢ jeter
dehors. » Avec sa carrure de poids lourd, ¢a ne trainerait pas. Il a
payé ses études de médecine 3 Marseille en travaillaiit ‘comme
docker. Mais nous n’acceptons pas sa solution. Lie mieux est que je
disparaisse momentanément de la circulation.

Et voild pourquoi je me retrouve 3 Er-Rahel, ot je pdsse une
semaine. de détente. Je sillonne en vélo les pistes goudronniées des
grands domaines, ces vignobles A perte de vue-porictués par les petites
villes di: Rio-Salado (El-Malah), ‘Hammam-Béu-Hadjir, Ain-

1. O "So f&gm me fait manger les premiers’ escargots de ma vi¢: Je vais

jgmap,_‘goﬁ‘t_@‘, par répugnance physique toute ‘camipagnarde. Je lui ‘conséi
dévait jamais-ouvrir un restaurant en ‘Kabylie, de ne jamais pronencer émr gublic le
terme oranais (bebouche) qui désigne I’escargot, car il a, en kabyle, une signification
particuli¢rement crue. Ce genre de détail produit chez moi le dédlic qui fit revivre
notre ambidnce de chaude camaraderie. Que la_communion dans I'engaement se
double d'in humous sans tabou. cela 2. pour mai vaiewr de test démocratiqie.

2 Que Yaura Tz s de revmuver. Yol ausg reze an Th4S arc, i L Asweiée
nattonale constiuante.
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Temouchent. Au coucher du soleil sy étire le cortége d’'une humanité
brisée de fatigue, qui regagne, loqueteuse et hagarde, la misére de ses
taudis. Heureusement que les militants d’origine rifaine réussissent,
par leur engagement et leur exemple politique, a effriter le.mur
d’incompréhension, voire d’hostilité, que la colonisation essaie de

'“dresser entre Maghréins par Jeieu de Iarmée de réserve des

* saisonniers a bon marché. A Er-Rahel, un maquisard de Kabylie
reconverti en aide-coiffeur depuis de longs mois fut tout surpris et
heureux de pouvoir parler en berbére avec les Rifains..,

Le samedi, avant-veille du nouveau jour J, nous nous retrouvons
tous faubourg Victor-Hugo. Il y a cependant un c}}angcmept:
Fellouh, le restaurateur de Mostaganem, s’est désisté, «sa fille
venant de tomber gravement malade ». Il a été remplacé au ple’d levé
par Omar Haddad, ce militant dit « Yeux-bleus », qui, pour I’heure
cas€ 4 Turenne' ou il ronge son frein, a tout de suite accepté de
participer au commando. Le méme jour arrivent d’Alger, par une
malencontreuse coincidence, et non sans provoquer une chaude
alerte, deux maquisards de Kabylie qui doivent &tre recasés dans
I’Oranais. Aussitét débarqués, celui qui porte le nom de guerre de
W1lid Elqaid (« Fils du caid ») et son insépargble compagnon vont se
dégourdir les jambes dans les environs. Ils croisent deux gendarmes a
bord d’une jeep qui se retournent curieusement sur €ux. Est-cfc a
cause de leur accoutrement disparate, bleus de chauffe et canadien-
ne? Faisant demi-tour, les gendarmes reviennent a leur hauteur et
demandent : « Vos papiers! » Alors, Wlid Elqaid sort son «9a»
autrichien et riposte, avec ce flegme un peu comique qui_n’cst qu’a
lui : ¢ Ou li méne!/ > [Haut les mains!] — « Ne tirez pas, ne tirez pas! »,
crie ’homme. Le « Fils du caid » souffle 4 son camarade de décamper

' “env-vitesse pendant qu’il tient les"gendarmes en respect. Puis il

onmmancs 1 oamilas qar aealy saciass heaond aae le jesn e ne ge
retourne qu’a quelques dizaines de métres plus loin, pour s’enfuir 2
toutes jambes, en zigzaguant entre les arbres pour échapper aux
balles des gendarmes. « Elles sifflaient de partout », me dira-t-il le
lendemain, .

Revenu 4 son point de chute, son camarade nous raconte
I'aventure, les coups de feu qu’il a entendus de loin. Le « Fils du
caid » aurait-il été atteint? La nuit se passe, et il n’a toujours pas

1. Nous I'avons déja rencontré plusieurs fois dans le récit, Une alerte, aprés bien
d'autres, I'avait forc a 3uittcr sa boulangerie de la Cashah pour Saint-Ferdinand
(Souidania), une bourgade de la Mitidia qui était un fief nationaliste. Mais il avait
fallu lui faire prendre le large A la suite d’une histoire passionnelle qui avait failli

tourner au drame, et il vivait alors 3 Turenne (Sabra) prés de la frontiére
marocaine,
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reparu. Ben Bella fait demander aux responsables locaux d’entre-
prendre des recherches dans toute. la ville. Et notre bonhomme est
retrouvé dans un bain maure. Il a eu Iintelligence de s’adresser
au patron de Pétablissement, sachant que la plupart des bains
.maures sont tenus par des gens originaires d’Ait-Djenad, en
Kabylie, presque tous militants du parti. Nous le récupérons
donc, sain et sauf .

Le dimanche soir, le plan se déroule comme en mars. Haddad part
avec Bouchaib et Khider pour prendre un taxi et Parraisonner en
route. Mais, 3 huit heures, les voila revenus tous 1és trois. Dévenus
héfiants, les chauffeurs qui acceptent des courses hors la ville se font
accompagner par un garde du corps armé. Allons-nous devoir
renoncer encore une fois? C’est impossible, il y a déja eu trop de
mouvement; et puis, une nouvelle attente d’un mois risque d’éranler
les nerfs des protagonistes.

Brusquement, je me lave et J'entraine Omar Haddad en disant aux
deux autres de se tenir préts. Omar et moi, nous prenons le tram et
descendons en ville. Nous déambulons un mement. Dans le quartier
européen, A la Buena de Dios, les rues sont peu animées, car c’est
I’heure du souper. Soudain, j’avise une traction avant noire avec un
macaron de médecin sur le pare-brise. J'abrégerai la suite, car le
lecteur 'a déja devinée. D'un café, je téléphone au médecin en
prétendant que j'ai un enfant malade. Je lui dis que je passerai chez
lui dans une heure - e temps, pour Omar Haddad, de retourner
faubourg Victor-Hugo pour avertir Bouchaib et Khider de nous
attendre en tel point précis du parcours prévu,

L’heure me parait longue, attablé dans ce bar déja abandonné par
P’animation du dimanche. Alternativement, je consulte ma montre et
Je retourne toutes sortes d’idées sur Popération que nous préparons.
Baudelaire parle de « I'identité de deux idées contradictoires, liberté

=t faalité s v qens pmee heisl e eiea CRpe B e
OB 5. DOt lAtAlit S apPrUt « TEvH.CLOT .

Omar revient me dire que les deux camarades se tiendront préts a
Pendroit prévu. Portant moustache postictie, de fausses lunettes de
vue, et le béret basque enfoncé sur le front, je monte chercher le
médecin. Nous partons dans sa traction; A un carrefour, je Pavertis
que deux parents nous attendent. Un peu surpris, il stoppe; Bouchaib
ouvre la portiére arriére, se jette sur la banquette et braque le canon
de son pistolet dans le dos du médecin en hurlant « haut lés mains! »

1. Ce brave militant sera victime de la crise de direction qui surviendra en 1952
entre centralistes et messalistes. Venu 2 Alger sur convocation du sidge central, il
scra abattu par la police au cours d'un accrochage digne d'un Western.
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J’ai beau le rassurer en lui disant qu’il ne lui sera fait aucun mal, il démarre sur les chapeaux de roue. Peu aprés, le médecin reecsuvre en
se met A crier. Khider intervient juste i temps pour le pousser de son méme temps la liberté et sa voiture .
siege et allumer les phares, car un camion arrive en sens inverse La mission est accomplie. Elle rapporte un peu plus de trois
toute allure. Le médecin céde et va se placer i I'arriére. Khider se milfions d’anciens francs 2. Ben Bella, arrivé 2 Oran dar"i’éx:l‘a journée,
met au volant. fait évacuer la villa discrétement, et met le butin en —%éﬁ?ité én
A partir de 13, tout se déroulera comme prévu. Je prends le train attendant de le transférer sur Alger. C’ést Mohamined Khider,
pour Alger®. Le lendemain matin, je trouve Ben Bella A la gare de député d’Alger, qui viendra en prendre livraison dans sa voiture
’Agha. Nous convenons d’une liaison téléphonique et d’un mot de . parlementaire. On apprendra plus tard que le coffre renfermait
;< -passe, il se révélait absolument capital de nous joindre. Nous fixons cinquante millions. ' —

- le lieu et I’heure ou nous nous rencontrerons A son retour. Il monte
dans le train d’Oran. A la méme heure, «1'attaque de la poste
d’Oran » vient d’étre réussie.

J’en connais les grandes lignes par le rapport que me fit Souidani.
Quant aux péripéties, Bouchaib, Haddad et Khider sont encore en
vie, et ils auraient sirement d’intéressantes précisions i apporter. Les
hommes du commando sont arrivés sans encombre jusqu'a la salle du
coffre-fort. Mais 13 — surprise qui, elle, n’était pas prévue —, le
caissier principal résiste, hurle : « A Paide! » Bouchaib et Haddad
parviennent a le maitriser mais, pour dire ce qui est, en I’assommant
grice a leurs matraques de caoutchouc (modtle « CRS »). Seulement,
a présent comment ouvrir le coffre dont ils n’ont pas la clé et ignorent
la combinaison? Au surplus, ameutés par le vacarme les usagers et
les curieux commencaient i se presser devant la grande porte
d’entrée. Alors, il faut renoncer au gros butin et se contenter de ce qui
est accessible. Tandis que deux hommes tiennent en respect les
employés, les trois autres raflent tous les billets de banque qu'ils
trouvent dans les caisses, les fourrent dans leurs sacs, leurs poches et
méme, comme Haddad, sous leur chemise, 4 méme la peau. Puis le
commando se replie en bon ordre, couvert-par la MAT de Bouchalb.
Dés qu'il apergoit ses camarades, Mohammed-Ali Khider, qui est
resté en retrait, les nerfs solides malgré I’ambiance de panique qui se o

, “développe, manceuvre et vient se placer devant 'entrée. Mais la foule | 7 ) —

*+ stationnant devant la poste réagit. Elle se porte sur la voiture pour ‘

Pempécher de démarrer — réflexe collectif et tout a fait méditerra-
néen. Puis, elle reflue non moins collectivement quand apparait
Bouchaib, mitraillette braquée, qui fait un grand geste de balayage,
comme s’il allait tirer. Ayant récupéré tout le commando, Khider

1. Il dira de ses gardiens qu’ils s’étaicnt conduits correctement i son égard et qu'il

1. Auparavant, je passe chez le médecin afin de r assurer sa femme, qui pourrait, ne pouvait fournir aucun indice sérieux a leur sujet, si ce n’est qu'ils avaient I'aécerit
ne le voyant pas revenir, s’inquiéter ct appeler la police. Je lui dis que son mari reste : espagnol. ‘ L
au chevet du bébé, qu'il rentrera dés qu'il le verra hors de danger. Elle paraft 2. Somme importante, mais loin de constituer un trésor de guerre. La-dessus, le
troublée : intuition féminine? En tout cas, la description de moi qu’elle donnera 2 la parti wllouera A I'OS un demi-million, plus du quintuple de son budget ménsuel

presse (émoigne d'une grande finesse d’observation, maximum.



Complots et mirages,
réalités d’un virage

mobilisation sociale de Ia paysannerie deviennent I’élément intégra-
teur du mouvement national algérien autour des deux axes que sont
les Atlas.

On sait aujourd’hui que I'idéologie ne suffit Pas & mobiliser yn
peuple ou des élites. La mobilisation du Peuple algérien ne résultait
pas de Pidéologie du PPA-MTLD mais d’autres poussées plus
immédiates, Plus profondes, rationnelles et irrationinelles, qui ne

Grice A des techniques remarquablement perfectionnées de pro-
Pagande et d’agitation, les partis brandissent leurs mythes respectifs
pour justifier leyr engagement dans la voie légaliste et tenter
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d’intégrer le vaste mouvement populaire. Le moment n’est pas loin
ou le PPA-MTLD justifiera toutes ses décisions, y compris la
persécution politique, par I’intérét supérieur du mouvement indépen-
dantiste, face aux compromis de PUDMA, au sectarisine des
Oulémas et aux tentatives de récupération par le PCA.

Ces considérations préliminaires éclairent partiellement le « com-
plot berbériste » et le « complot colonialiste », ces crises aigués qui-ont
désagrégé le PPA-MTLD alors méme que la nation algérienne en
voie d’intégration était sur le point d’engager le combat libérateur.
Elles fournissent des éléments d’explication, et non de justification,
de la crise d’identité qui a secoué le mouvement nationaliste en 1949,
"¢t qui continue encore de nos jours A perturber la société algérienne.

Voyons d'abord ce qu’il en est du «complot berbériste». Et
d’abord, y a-t-il eu vraiment complot? Comment s’est-il manifesté?
Quels étaient ses buts et ses véritables protagonistes? J’ai conscience
d’assumer une grande responsabilité devant les jeunes générations
algériennes en livrant li-dessus ce que je sais. Pour commencer,
voyons les faits.

En 1948, Ouali Bennai envoie en France un ancien lycécnkdc

Ben-Aknoun, Mohand Sid ‘Ali Yahia (dit Rachid), pour. quiil
reprenne ses €tudes interrompues en 1946, lorsqu’il s’était mi
disposition du parti en Kabylie. Arrivant 2 Paris en pleine efferves
cence nationaliste, Ali Yahia ne tarde pas & devenir ‘membre. du
Comité fédéral du PPA-MTLD. Cette ascension, il la doit aux échos
provoqués dans I'émigration kabyle & Paris par 'essor prodigieux du
patriotisme dans nos montagnes, et non a des qualités ou des
préstations personnelles. En effet, il n’a pas appartenu & I’équipe
dirigeante du district, ni non plus participé aux grands événements
qQui nous avaient propulsés malgré nous i ces responsabilités. Quand
Ali Yahia est venu nous rejoindre en 1946, j’ai eu du mal i le:faire
intégrer dans nos structures, d’abord au niveau de son village. et
ensuite de son douar d’origine, qui est aussi le mien. Et cela pour
deux raisons : il est le neveu du caid dont tout le monde sait qu'il est
1¢ bras droit de Padministrateur Dumont, et, en plus, son pére est de
“statut francais. Il se trouve donc englobé dans cet ostracisme. dont
Fustel de Coulanges disait, dans la Cité antique, qu’il était «moins
un chitiment qu’une précaution pour 'avenir ». o
Personnellement, je n’ai jamais eu de préventions a I’égard d’Ali
Yahia en dépit de I'opposition traditionnelle de nos deux familles. Je
Pai imposé 2 la mienne, ne pouvant étre insensible i son désir
pathétique de réinsertion sociale et politique. La premiére action a
laquelle il participe, en compagnie de deux de mes oncles et d’un

2

a’la
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jeune militant de son village, Ramdane Ait Said, est la campagne
d’inscriptions nocturnes appelant au boycottage des élections a la
deuxidme Assemblée constituante, en mai 46 '. Il se peut que Belaid
Ait Medri, responsable du canton de Michelet, Iait intreduit dans
des réunions ou des activités élargies, mais il avait trop de réticence a
son égard pour I’avoir fait participer a nos grands problémes, & notre
vision commune de I’avenir. Ni Ait Said ni Ait Medri ne feront
parler d’eux. Ils seront parmi les humbles qui feront parler de la
révolution algérienne. ]
L’opération syphon enclenchée a partir de la capitale par I'éapho-
ric légaliste aspire de tous les coins d’Algérie les activistés en mal
'd’ostentation ou de promotion. Ali Yahia ne résiste pas 3 cet entracte
pendant lequel le bouleversement des préoccupations et des priorités
s'opére en douceur. Le «jeune loup» n’était pas un loup mais
simplement un jeune qui aurait certainement servi son pays sans le
tournant électoraliste. A présent, frustré qu’il est de n’avéir pas
participé aux grands moments de 1945, il découvre l¢ moride des
idées : il s’englue dans I’agitation des cafés maures et dans les.grands
débats du siécle qui se poursuivent au foyer de I'Associ
Etudiants musulmans algériens, rue Médée. L3, il rétrou

- Ses

‘afnés : I'avocat-stagiaire Mabrouk Belhocine, P'étudiant. efi’ droit

Yahia Henine, le médersien Said Oubouzar et, occasiohnellement,
Iétudiant en médecine Sadek Hadjeres. v .
Ali Yahia, lui, entamera et finira ses études de droit & Paris; mais
entre-temps il aura déclenché un véritable désastre politigue.
Fin 1948, au moment ot, 3 Zeddine, mon rapport est adopté, ol

- Iaile révolutionnaire tente de sortir le parti des blocages de I’enfer-

mement légaliste et réussit & recentrer la réflexion sur les grahds
problémes posés par la perspective de la guerre de libération, i Paris
Ali Yahia brandit I'étendard de la dissidence. H prend Vinitiative de
faire voter le Comité fédéral sur une motion défendant la thése de
I'Algérie algérienne et dénoncant le mythe d’une Algérie arabo-
islamique, Elle est acceptée 2 une majorité écrasante : 28 voix sur 32.
Au sein de la Fédération de France du PPA-MTLD, il déclenche
une campagne contre l'orientation arabo-islamique du parti.—

A partir de cet épisode, la Kabylie trainera — il faut dire‘les coses
comme ecllés sont — la casserole du «bertiérisme» avec toutes les
connotations irrationnelles, négatives et ironiques, attachées i la
fonction d’épouvantail. Il y a comme ca des grains de sable, des
personnages insignifiants, qui entrainent dans la vie politique des
conséquences démesurées. -

1. Cf. chapitre 3.
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La direction réagit promptement: elle lance des commandos
pour faire réoccuper les locaux du PPA-MTLD i Paris et en
province. Excommunications, bagarres !, déchainement des pas-
sions.

Comme, 3 ce moment-l3, Jje me voue corps et dme a ros, je
n’apprends qu’incidemment le coup de force du petit Ali Yahia.
Immédiatement, je fais appel 3 Mohand Amokrane Khelifati, tout
Juste libéré de la prison de Lambése o il croupissait depuis mars 46
~ une détention dont il me dira qu’elle a été plus dure que celle qu’il
a vécue, sous Vichy, au camp de Djenien-Bou-Rezg. J'ai toujours dit
et je maintiens qu'il est le porte-drapeau de la langue berbére, donc
un véritable patriote algérien. Khelifati est pétri_de fidélités. If est .

7 fid¥le 2 T'idéal indépendantiste comme le fut son aieul Amijahid le

*+ moudjahid; fidéle  P’islam dont il pratique scrupuleusement les rites,
aussi scrupuleusement qu'’il veille & ne pas compromettre la religion
avec le pouvoir politique; fidéle a son propre alphabet berbere % Et
fidtle aussi 3 un certain accoutrement >, Khelifati jouissait d’une
estime générale dans la société kabyle. La répression ‘coloniale en
avait fait une institution nationaliste, la vie communautaire en avait
fait un sage. Si quelqu’un peut mettre fin aux agissements irrespon-
sables d’Ali Yahia en France, c’est bien lui. .

Nous nous rencontrons 3 Bab-el-Oued, prés du stade Marcel-
Cerdan, et nous discutons longuement. Homme du terroir, donc de
bon sens et de discernement, Khelifati a le sens des urgences et des
priorités. Méme si, pour lui, Iidéal serait que le programme
nationaliste prenne en compte la langue berbére, il convient que le
parti, comme d’ailleurs la société algérienne dans son ensemble, ne
sont pas préts 4 aborder un tel déar. Ce qui, pour l’instant, est
Primordial, c’est la mobilisation des masses, On ne peut pas laisser . re : ,
un gamin ruiner ce formidable potentiel révolutionnaire qui s’est pieds nus dans les allées, parce que, s'étant assis sur un banc pour
développé en Kabylie en donnant 3 'ajle conservatrice de la direction arranger ses sandales, il n’avait pas eu le temps de les remettre '.

Poccasion de virer 4 droite sous le couvert d'une remise au pas. Ayant Quelques jours plus tard, c'est au tour du responsable de I'OS en
basse Kabylie, Omar Boudaoud, qui, revenant de la capitale, est

cueilli a P'arrivée de P'autocar 3 Rebeval (Baghlia).

admis mes arguments, Khelifati part le lendemain méme pour la
France.

Il aurait pu limiter les dégits et résorber la crise s Messali n’avait
envoyé au secours des loyalistes de la Fédération de France le
capitaine Sadok Saidi (qui lui restera fidéle toute sa vie) flanqué du
Dr Mostefai et de Radjeff. Au printemps 49, le capitaine Saidi
participe donc aux opérations de pacification et de maintien de
Pordre avec d’autant plus d’élan qu’il a, cette fois, le sentiment d’étre
du bon c6té, et qu’a triompher sans péril il n’en aura pas moins la
gloire de « se refaire une virginité ». L’épreuve de force engagée par
Ali Yahia tourne a la déconfiture. Il lance un appel au secours
Ouali Bennat. ’ T

Sans consulter ni avertir aucun de ses camarades, Si Oualj se rend
aussit6t & Oran pour s’embarquer vers Marseille, Il réagit comme un
pére tranquille irlandais devant un pugilat : on y prend part, et on ne
s'interroge sur ses motifs que quand il est terming. Et Si Ouali,
tefreur des policiers, déclaré ‘ennemi public numéro un, est appré-
hendé€ i I'embarquement. Son arrestation provoque une vive éfriotion.
La direction veut y voir la preuve qu’Ali Yahia est manipulé par les
services de police, ce 3 quoi les soi-disant « berbéristes » ripostent en
accusant les dirigeants d’avoir « donné » Bennai, puisque son arres-
tation profite i la cause « arabiste». Les captures successives de
presque tous les dirigeants du district de Kabylie vont jeter de Phuile
sur le feu des passions, des suspicions, des anathémes : Amar Quld
Hamouda, appréhend¢ dans un tram de la capitale; Said Oubouzar,
responsable politique pour la région de Tizi-Ouzou, coincé seul et
arrété & Alger; toujours 3 Alger, Omar Oussedik. encerclé et ceinturé
au jardin Marengo, apres avoir tenié ae JOuer au chat et a ia sourls,

—
1. A Rouen, Mohammed Khider, député d’Alger, est frappé au cours d’une Il ne reste plus en Kabylie qu'un seul responsable : Belaid Ait
réunion, et nombre de ses militants blessés.au point de devoir-étre hospitalisés. - = - Medri, qui a échappé au coup de filet. Pour lui comme pour ses

17 *2:"Aujourd’hui encore il rejette  paréillement I'alphabet latin et le tifinagh

‘.((alg,h,bﬂ touareg). camarades emprisonnés, ces arrestations en chaine ne peuvent
- Témoin cette réflexion savoureuse que lui fit Cheikh Amar, qui est de son résuiter que de la collusion d’un ou deux memibres de la direction
2 » : : LI . . » N g i
village, alors qu'ils étaient tous deux recherchés par la police: « J'aimerais avec les forces coloniales. L’épaisseur quotidienne de ce drame de
comprendre une chose. Alors qu’on te recherche activement, non seulement tu ne 1%6t€ 1949 ie | 3 foule de rémini
quittes pratiquement jamais le village, mais tu trouves Ie moyen de t'exposer face i t » J¢ fa ressens encor € a travers une foule de réminiscences.

la route nationale, assis bien en évidence sur la tombe blanche g’ jahid, et
par-dessus le marché, tu crois te camoufler €n portant un immense chapeau de paille
alors qu'on est en plein hiver. 11 faut croire que cet alphabet que tu n’arrétes pas de 1. Reguimi, alors adjoint de Bouda a I'Organisation politique, et qui venait
dessiner a un pouvoir magique d’aveuglement sur les gendarmes. » remettre & Omar la dernire liste de militants devant &tre transférés A I'OS, a assisté
d la poursuite.
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C’est un malheur, et c’est une catastrophe politique. La formidable
progression du patriotisme révolutionnaire parvenait au sommet de
la créte, a P’explosion historique, et la voici qui dévale la lamentable
pente de 'implosion intestine. Ma premi¢re réaction est de tenter de
limiter les dégits et de sauvegarder codte que coiite 'unité du parti.
Mais ma marge d’action diminue au fur et & mesure que s’enfle le tir
croisé des accusations ', d’autant que je dois redoubler de précautions
car la police m’a identifié dans I'affaire de la poste d’Oran. Cela, je
Papprends par Omar Boudaoud, qui réussit, de la prison de
Barberousse, 2 me faire passer un message. De sa cellule, il a
entendu les commissaires divisionnaires interroger Mohammed-Ali
Khider sur Pidentité réelle de « Madjid », pseudonyme sous lequel
m’a connu le jeune chauffeur du commando.

Comment ont-ils pu €lucider le hold-up de la poste d’Oran? Par le

~'plus- stupide des hasards. Début Jjuillet, Boualam Moussaoui, un
*- maquisard de Kabylie, est appréhendé a Mostaganem, o il travaille

dans un restaurant, comme couverture. La police arréte aussi son
patron, qui n’est autre que Fellouh, celui qui s’est désisté au dernier
moment dans 'opération de la poste. Fellouh ne risque, en principe,
que d’étre inculpé de délit-de complicité avec un hors-la-loi. Mais il

lache le morceau qu’on ne songeait pas & lui demander, et se fait-

méme lauxiliaire de la police. A Alger, flanqué d’inspecteurs en
civil, il se poste aux carrefours principaux et guette les visages qu'il
peut avoir vus faubourg Victor-Hugo 3 Oran, dans la maison de
Souidani ol nous avons préparé I'opération. Et C'est ainsi que
Mohammed-Ali Khider tombe en plein dans la nasse alors qu'il se
dirigeait tranquillement vers un cinéma ou il devait retrouver
Souidani et deux autres maquisards.

1. Dis ce moment, je serai, moi aussi, tenu 3 I’ceil comme « berbériste » pour avoir
projeté de faire évader Ouali Bennal. Pourtant, javais demandé 1'autorisation de
tenter cc coup, et si on ne me I'avait pas donnée expressément, on ne me Pavait p:
refusée. M'étant rendu aussitdt 2 Oran, j’avais trouvé tout disposé 3 m’aider le chef
zonal de I'OS, Hadj Ben Alla (il sera le bras droit de Ben Bella.. aprés
I'Indépendance, puis président de I’Assemblée nationale) et obtenu le concours actif
d'un homme de mon terroir, le tailleur Ben Ali, originaire de Tassaft (le village
d’Amirouche), élu adjoint au maire sur la liste MTLD. Mais, le lendemain, Bennarl
éuait transféré 3 Alger. Deux jours plus tard, Oussedik et moi localisons le Pprisonnier

A Bordj-Menalel, toujours entre les mains et dans les locaux de la police on il est

, -interrogé- par des commissaires divisionnaires venus d’Alger. On imagine le sort

d cc «tris gros gibier>. Nous mettons sur pied deux commarnidos pour

" lintercepter lors de son transfert en prison, soit sur. Alger, soit sur Tizi-Onizou.

Fortement armés, les commandos seront dirigés respectivement par Omar Botidaoud
et lon‘ienne frére, Moh Arezki. Finalement I'opération échouera, Bennay ayant été
tranaféré & Tizi-Ouzou une dizaine de jours plus tard sans que nos informateurs
aient pu I'apprendre & temps. Ce sera I'unique fois od Jaurai fait courir a I'OS un

risque extérieur & sa vocation propre.
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Deux jours plus tard, dans le cadre de nos a_cti)vité;}vxhl‘a}ﬁi‘\i};’é;lf}-’é?, je
rencontre Reguimi, responsable de 1'OS pour““l»Al\g.e'rm«s.‘Da‘ns 'l'a'
conversation, il mentionne que Khider n’gs,t_‘ pas rcr?t-.ré fhe{z»' lux
depuis deux jours. Les trois maquisard_s, qu’ll:héb‘ergtzalt rde Rov1go
(rue Arezki Lounis) dans un garage lui appartenant, !~on§fva%mnferggfo
attendu au cinéma. Je ne peux pas-en croire mes oreilles. -« 'Fuve;xx
dire qui¢ Souidani et les deux autres sont toujotirs 'd’ans ce garfx"ﬁe’ P
Reguimi répond affirmativement. La rage me prend. « Bt il ne t'est
pas venu a I'idée que Khider pouvait avoir été arrete? A}"Jt, fiafls’ ce
cas-1a, que méme #'il a pu tenir jusqu’ici, il risque de flancher d’un

ment 3 l'autre? » ; e
m?Jc I'envoie immédiatement au sieége ccntra»l. du MTL pour
demander qu'on mette 4 notre dispesition une voiture def,déplﬂ»t’é aﬁn
d’évacuer sur-le-champ les camarades qui sont en danger. Quand il

‘me retrouve, une demi-heure plus tard, c’est pour m’armoncer qu’il

s'est heurté i une fin de non-recevoir. Alors, d’an café je: t’él*ébhone
au siége central en demandant & parler a un dirigeant. On me passe
Mezerna, député d’Alger. Je le prie de préter sa vmturcam@n aml,
car c’est pour un motif important. A déffaﬁit,"]\c';mtf" Verrar dans
Pobligation d’aller la prendre moi-méme — la sienne ou
d’ailleurs. Sous-entendu : un incident au quartiér général ¢
légalité pourrait étre terriblement compremettant. Formu “en {err
courtois ct mesurés, eu égard aux écoutes tél€phoni
chantage porte ses fruits. Peu apres, une Matford-a macaro AT
transporte en lieu sdr les trois maquisards et tvofx‘t.‘*l:c maté
transformait le garage de la rué Rovigo en atelier du «
Quelques heures plustard, la police arrivait'en

force sur1és leax. Lé
jeutie chauffeur avait quand méme résisté trois jours a la « ﬁ"é’stsion?
avant d’en livrer I'adresse: le temps réglementaire preévu par la
brochure sur « L'attitude du militant face & la police».

Mon. inculpation officielle s’est traduite par_un marﬂi;dakt g"arrét
affiché par la gendarmerie de Palestro sur la po"rt;:c%em;cs) Ez.nrgnts.
Etrange coincidence; celui qui accomplit cette fi rmahté est !ﬂ:ixd_ggdapt
Lecas, précédemment chef de brigade 4 Michelét- pcndam prés d’e dn}c
ans, ou il était trés estimé et apprécié par lapoptilanon Ex/sr;p?saxtt
d’un chapelet de formules kabyles passe-partout lui permettant d'g
lier conversation avec tout le monde, il apostgophait de loin les
braconniers notoires en leur criant : « Eh bien, tu ne recontiais plug'
les chacals? » C’était lui qui, en 1946, m’avait « entendu » presque
clandestinement avant ma condamnation par défaut. Le coup!é
Lecas : lui, démesurément grand (il faisait prég de deux métrcs), nc.nir:
de poil et l'allure placide, elle, une rousse minuscule et la vivacité
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faite femme, formait, dans la morosité d’une commune
contraste haut en couleurs, rayonnant de simplicité, qui incarnait
une autre idée de la France.

Cette fois-ci, il dit 2 mon pére :

poursuites. Je sais que
montée de toutes piéces
encore il s’agisse d’une

cette histoire de hold-up. » M. L.
Maintes fois il reviendra 2 la ch

me constitue prisonnier,

qu’il me présentera dire

fameux locaux de la PJ
envoyant 3 ma mére un
de 1a main et la voyance
radieux si son fils ainé,
rentrer au bercail.

|

L’offensive policiere me fait redoubler de vigilance,

mixte, un

« Je suis navré de vous notifier ces

la premitre condamnation de votre fils était
par Padministrateur. Je souhaite qu’une fois
erreur. Je ne vois pas votre garcon mélé 3

ecas n’en fera pas moins son devoir.,
arge auprés de mon pire pour que je

avec la promesse que Je ne serai pas torturé,

ctement devant le juge, sans passer par les

oude la PRG. Il agira aussi par la bande, en

¢ Gitane qui lui fera le grand jeu

» les lignes

dans le marc de café, lui prédisant un avenir

qui semble avoir des probldmes,

accepte de

mais la crise

m’impose une activité accrue. Je prends contact avec Ia plupart des

membres du Bureau politique pour les prier, les sup
leurs attaques contre les responsables de la Kabylie,

Dr I:.aminc et Bouda, ils sont persuadés que ['opération
d’Ali Yahia était préméditée et qu’elle entre dans le cadre

complot. Ils n’en ont au
aller en France, et qu’a

cune preuve, si ce n’est que Benn
présent, déchainé dans sa cellule,

que soutenir I’action fractionnelle de son jeune ami qu’il a

envoyé de I'autre o6t de

dirigeants de Kabylie, ce

plier de cesser
Mais, "3 part le

parisienne
d’un vaste
al a voulu
il ne peut
lui-méme

0 : la Méditerranée. Je leur demande de garder
la téte froide : I'avalanche d’arrestations qui n’ont frappé que les

la sent la provocat

ion, la manipulation. Il ne

faut pas se tromper d’adversaire. Benna et tous les emprisonnés sont
des hommes sérieux et conséquents. Ali Yahia n’est qu’une péripétie.
central €largi de Zeddine. II ignore tout de
nos options fondamentales, de nos buts. Mais Jjustement, co
atteindre si on décime I'encadrement en Kabylie?

Il n’était pas au Comité

Et j'ai beau insister 3

plusieurs reprises, je ne parviens

Messali. Je n’obtiens d’autre réponse que: « Réglez ¢

secrétaire général. » Mot

collectivement ni individuellement, les membr
S f'!a!,cﬂﬂ souciés de ma sécurité — je le dis avec d’autant moins -
d’afnertume que ces choses sont maintenant lointaines !

—c .
1. Jamais on ne m’a pro
P’écart. Je dirai cependant 4 [e

if de la dérobade : ma sécurité. Or

sé une cachette, méme et surtout aprés
ur décharge qu'ils pouvaient penser que,

mment les

pas a voir
a avec le
Jjamais, ni

es de la direction ne

. Par contre,

ma mise 3
par excds de
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mes amis emprisonnés, eux, y songent. A I'insistance et i la féro-
cité avec laquelle ils ont été torturés pour leur faire dire ou Je me
cache, ils devinent ce qui m’'attend. Par lintermédizire des
avocats, notamment de Mabrouk Belhocine (aujourd’hui encore
avocat francophone au barreau d’Alger), par celui des familles et
des militants, ils m’adjurent de quitter Alger et de me réfugier en
Kabylie.

Gréce 3 M* Belhocine, je leur fais parvenir une lettre d’une
quarantaine de pages, un véritable document politique qui m’a coiité
plusieurs nuits blanches et que jaurais aimé récupérer. J'y expose
mes convictions profondes, mes positions politiques, avec une foi que
Je ne saurais trouver aujourd’hui, pour les communiquer a des fréres
de combat 2 travers les murs et les miroirs déformants de I'incarcé-
ration. Je m’efforce de recentrer le débat sur la ligne de Zeddine,
C’est-a-dire la mise en ceuvre des décisions politiques et organisation-
nelles. Le conflit est entre les forces révolutionnires et les légitimis-
tes de droite, tenants de opportunisme électoraliste. La Kabylie est
devenue, sinon dans les organigrammes du moins dans la réalité, le
bastion fédérateur des forces révolutionnaires. Qui a intérét, sinon le
colonialisme, a faire dévier le débat vers Pantagonisme entre « ara-
bistes » et «berbéristes»? Il ne faut pas tomber dans le panneau,
quitte 3 dénoncer les agissements des irresponsables de Paris. Le
foyer de notre identité n’est pas de I'autre coté de la Méditerranée
mais ici. Il réside dans la capacité des masses populaires algériennes
de se mobiliser pour reconquérir leur destin. Nous avons admis
qu'une stratégie de libération nationale passait par le parti, cémme
instrument et non comme fin. Que ce soit sous la pression des
manipulations colonialistes, des adversaires politiques ou des événe-
ments, il ne faut pas se laisser acculer 2 la scission. Et j’exhorte mes
camarades  ne pas se fixer sur des personnes qui, de toute fagon,
seront dépassées lorsque la révolution sera mise en branle. Parallé-
lement, j’écris 3 Messali en lui demandant une audience ' et en le
priant d’intervenir pour faire prévaloir le dialogue. Je souligne qu’il
n’aurait personnellement rien 3 gagner si le parti perdait ses
dirigeants en Kabylie, parce qu’alors il perdrait en méme temps, et
pour longtemps, sa crédibilité dans I'opinion et sa cohésion parmi la
jeunesse de cette région.

M Belhocine me transmet la réponse des camarades détenus : la

prudence, je n’acceplerais pas leur offre. Sans ménager les susceptibilités, je gardais
ur moi fes adresses de mes refuges. Lorsque des amis du Bureau politique avaient
a gentillesse de me raccompagner en voiture, je les faisais stopper en chemin, pour
gagner tout seul et A pied, mon gite secret.
L. Messali ne m'accordera un entretien qu’a la fin décembre
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révolution, c’est fini. Nous y avons cru, nous avons ét€ seuls A vouloir
la faire, et on nous a trompés, trahis. Ne fais plus confiance i la
direction. Quitte Alger, va en Kabylie. Nous qui sommes enfermés, et
d’autres a D'extéricur, nous allons nous battre pour obtenir la
convocation d’un congrés démocratique du parti. Hadjerés, Henine,
Alt Medri, que je rencontrerai i plusieurs reprises, souvent avec
M:* Belhocine, s’entétent, eux aussi, dans. cette idée d’un congrés.
Leurs arguments? Un congrés permettra de faire le bilan, de
dénoncer l'autoritarisme de la direction et de redéfinir démocratique-
ment les fondements et les objectifs du nationalisme algérien. « Sans
théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire », dixit
Lénine dans Que faire? Certes, mais peut-il y avoir mouvement
révolutionnaire sans révolutionnaires? Or, qui sont les révolutionnai-
res? Les notables du MTLD, que I'opportunisme €lectoraliste a fait
surgir comme des champignons, et qui auraient voix prépondérante
dans une instance aussi élargie qu’un congrés? Est-ce que ce sont eux
qui prendront les armes pour mener le combat de libération ou bien
les masses populaires?

-.. Pour-toutes ces raisons, je combats I'idée de la convocation d’un -

L congrés. Ce qui a été discuté et accepté a Zeddine, cest la perspective

.

!
{
.

de la lutte armée, non celle du jeu stérile des partis. Cette lutte sera
celle du peuple, des masses paysannes. Lorsqu’elles s’ébranleront, les
dirigeants, comme le dit un proverbe kabyle, « marcheront ou
remettront leurs papiers d’identité ». o o
Je ne suis apparemment pas le seul 2 vouloir ramener le « complot
berbériste » 4 des proportions humaines : en juillet 49, une djemia ad
hoc composée de vieux militants estimés de tous et connus pour leur
piété religieuse, dont Messaoud Ait Amar' et Cheikh Amar? se
présente au siége central du parti, catastrophée par ’'ampleur de la
crise et soucieuse de trouver une solution. Le secrétaire général
Lahouel les recoit debout, le temps de donner un grand coup de poing
sur la table et de les éconduire en leur intimant 'ordre de passer par
la voix hiérarchique. C’est que lui et Messali estiment tenir un bon

1. Armurier de proféssion, Messaoud Alt Amar se retrouvera au maquis comme
tous les membres de la déiégation. 1i termincra la guerre de libération avec le grade
d'adjudant et auréolé du sobriquet « Louange A Dieu», 3 force d’utiliser cette
formule dans ses allocutions. Il séra méme, aprés I'Indépendance, coordinateur
régional du FLN Pendaht uelques mois. Il continuera 2 louer Dieu jusgu'au jour
od un officier de 'ALN de la jeune génération, Hafid Yaha, lui arrachera le micro
en disant : « Dicu n’a pas besoin de tes louanges, il est au-dessus des_louanges; de
sorte qu'elles retombent sur les dirigeants qui se réclament de Dieu pour justifier
leur mauvaise gestion. »

it aura pour successeur Amirouche.

2. 1l sera le premier chef de PALN dany la région de Michelet. Mort au combat, -

3
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dossier sur le « complot berbériste ». Messali-dira plus tard
au clan Lamine-Bouda, les berbéristes, grands et petits, pénétraient
dans le corps du parti, un peu partout, comme un microbe dans an
corps déji affaibli. Ils se déplactrent facilement et allérent ainsi
semer le virus dans toute la France::. A vrai dire, pendant guelqu
temps,” ils étaient les mafires du parti'. » Croyait-il vraithent 2
« complot berbériste », et dans ce cas, qu'entendait-il par «bert#--
riste »?: Ou é€tait-ce un moyen d’ignorer les conséquences de sés
propres décisions et de justifier les phénoménes d’autodestruction qui
réduiront le parti en cendres — ces cendres d’ou surgira I’Algérie
révolutionnaire? ,

Pour ma part, j’insiste auprés de mon- camarade Ait Medri,
devenu responsable politique de fait de la Kabylie (puisqué.tous les
autres étaient incarcérés), pour qu’il aille y consulter les cadres et les
militants, car c’est sur le terrain que se jouera le mouvement de
libération, et non au milieu des verbiages d’Alger. Je lui confie que 1
Dr Lamine est parti au Caire afin de contacter Abd el-Krim
d’examiner avec lui les possibilités d’une unité d’action maghirébisie,
et d’essayer de trouver des solutions aux problémeés concrets de
soutien logistique et financier. Il faut également qu’Ait Médri trouve
une filiere sire afin d’informer Si Ouali et nos autres camarades
détenus de ce développement ainsi que de nos positions — qu'ils
sachent que les perspectives patiemment élaborées a Zeddine e §ont
pas ‘enterrées.. Nous convenons de nous retrouver i son retout, le
mois suivant. En méme temps, il renouera avec la direction’le ¢orii
interfompu depuis trois mois, notamment en lui remettant le rappait
financiér et I'aigent collecté. ‘

Octobre 1949. Au rendez-vous convenu, Ait Medri. ¢t moi
attendons de pied ferme le représentant qu’envoie la direction pour
mettre & jour la situation en Kabyli¢. Quelle n’est pas ma surprise de:
voir arriver Ben Bella. « Je suis' le responsable de I'Organisation
politique, dit-il, je remplace Bouda. » Lui ot lé Bureay polifique
aurait pu m'en informer. Lui, parce qu’il est soiis mes ordfes ¢t fie
donF Pas accepter une autre affectation sans m’en référer. Le Biireau
poll‘u'qt‘xc,‘ parce que Jj'en suis membre et que jaurais donc-dé étre .
ass't_)mé 3 la décision aboutissant a la mise a I'écart de Bouda. Quoi
qu'il en soit, Ait Medri remet le rapport financier du district de
Kaubylie €t Pargent 3 Ben Bella et, avec sa franchise habituelle, lui
lance todt A (rac: «A partir d’aujourd’hui, je cesse d’étre le

. :ﬂ Mohammed Harbi, te FLN, mirage et réalité, Paris, Editions J.A, 1980,
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responsable de la Kabylie. Si je me suis engagé a combattre le
colonialisme, ce n’est pas pour accepter votre dictature. » Comme Ben
Bella, étonné, lui demande des explications, Belaid les lui donne :
« Je sais que le parti a déja pris contact avec Belkacem Krim, Vous
estimez habile de diviser et de casser Porganisation de la Kabylie.
Moi, je ne veux pas porter la responsabilité d’une lutte fratri-
cide. » ‘

Coutumier des formules cinglantes, Ben Bella rétorque : « Toi, de
toute fagon, tu as été éduqué par les Peres Blancs! » Cette fois, c’est
moi qui prends a parti Ben Bella. Qu’est-ce que c’est que cette facon
désinvolte de juger les gens sans les connaitre? Si Ait Medri a fait ses
études secondaires chez les Péres Blancs c’est parce que sa famille,
trés pauvre, ne pouvait en assumer les frais. Il s'est révélé le plus
brillant mathématicien de sa promotion. Et ce milieu scolaire ne Pa
pas empéché d’étre un scrupuleux pratiquant de Pislam, ni de
développer lucidement une conscience laique des problémes politi-
ques ',

Voila le genre d’arguments auxquels recourt la direction politique
pour orchestrer une campagne de propagande réclamant I’exclusion

.. des dirigeants de Kabylie incarcérés. Les exces engendrant les exces,” -

de nombreux militants de Kabylie tombent dans le pidge inverse, non
seulement du délire anti-arabe mais anti-islamique, faisant ainsi le
Jeu d’une confusion et d’une indigence idéologique ahurissantes . En
quelques semaines, I'influence du mouvement est ruinée en Kabylie,
Pencadrement détruit, la jeunesse foudroyée par le désespoir. Le
colonialisme n’aurait pas mieux fait. Belkacem Krim blesse gridve-
ment, de plusieurs coups de colt, un vieux militant du parti, Ali
Ferhat, qui refuse de se soumettre au diktat des chefs €écartant
Pancienne équipe dirigeante en Kabylie. Cette agression inaugure la
tradition des réglements de compte et de la coercition. Désormais, les
mythes idéologiques, 'embrigadement des masses et le terrorisme
politique tendront 3 constituer les trois mamelles du populisme
algérien.

C’est dans le but d’éviter Vengrenage des liquidations et des

1. Belaid Ait Medri paicra de sa vie cet amalgame « Kabyles = Pires Blancs »,
que les trafiquants d’idéologie ont réussi a implanter dans les cervelles de ces
« plébéiens en folie », selon le mot de Thomas Mann. Fin 1964, blessé, il sera achevé
d’une rafale de mitraillette, ponctuée des adjectifs classiques « berbériste... enfant des
Péres Blancs!»

2. Les camarades universitaires publient cependant, sous le pseudonyme collectif
d’'Idir al-Watani, un document idéologique intéressant sur les éléments constitutifs
de la nation algérienne, intitulé I’Algérie libre vivra. J'ai fait miens les principes

fondamentaux de ce travail collectif. Mais ce texte n'a pas eu de retentissement,

- €tant donné V'état d'aveuglement et le niveau du » débat politique ».

t
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contre-liquidations que Je me rends en Kabylie. Je parviens 2
convaincre Ouamrane et Cheikh Amar, qui avaient déja des préven-
tionis contre Krim, de le laisser « prendre le pouvoir » et de rester
dans Porganisation comme éléments modérateurs en attendant de
voir plus clair !, Ils acceptent de descendre se mettre au vert 4 Alger
en espérant que la situation politique se décantera.

_ Entre-temps, le Dr Lamine Debaghine est revenu du Cairé sans
rien de concret. Azzam Pacha, secrétaire général de la Ligue arabe,
s’est contenté de promesses, tout en exprimant sa « confiance totale
dans le Maghreb et les Maghrébins, qui non seulement réussiront i
se libérer du colonialisme mais contribueront, par leur exemple, i
libérer les peuples du Moyen-Orient ». Abd el-Krim, lui, affiche un
grand mépris pour les leaders révolutionnaires du Maghreb 2 réfugiés
au Caire, qu'il traite de « politiciens ». Il ne veut envisager d’apporter
sa contribution qu’3 la lutte armée.

Le Dr Lamine se montre 2 la fois impatient et pessimiste. Je
me doute bien qu’avant de venir me voir il a fait le tour de ses
partisans au Comité central. « Tout est fouty s; tu ne fais pas un

~coup d’Etat », me dit-il °. Je voudrais croire 3 une plaisanterie,

mais jé sais qu’il ne plaisante Jjamais A propos d’affaires séricuses,
Ce qu’il propose, en somme, c’est que 1’OS lance des commandos
pour déloger la direction politique, occupe le siege central, les
permanences, les journaux, etc. Comme Je lui demande ce qui se
passera aprés I'occupation des locaux, il hoche la téte — apparem-
ment, son projet ne va pas plus loin. S Je ne connaissais sa
lgcxdn‘t‘é politique, et ses compétences professionnelles de physiolo-
giste, je le prendrais pour un dangereux réveur. Faire un coup
d’Etat! Mais, ot est PEtat? La place de Chartres [siége central
du MTLD] n’est pas le Palais du Gouvernement, que je sache?
En.ttﬂ)iﬁ‘ cas, je lui expose que je ne mettrai Jamais en jeu
Pexisterice de 1'Organisation spéciale. Mon devoir est de la proté-

S ————————

1. Sansle sang-froid et le patriotisme de ces cadres « populaires » au sens lé p
noble du terme, la nouvelle €quipe dirigeante imposéel:“:;?lp la Kabylie n'aur’;itp l:‘:
auguné:o dianv;'lc): dc( se faire accepter.

<. Bourguiba (Tunisic), un des lesders nationalistes politiquement les p
hfcxdeg €t les plus courageux; Allal el-Fassi {Maroc), dl’:)ne qgrande ou?ei'f\i::
d'esprit malgré sa formation théologi ue; Abd el-Khaleq Torrés, leader dy parti
réformiste de la zone espagnole duWamc.

3 E’n décembre 1949, le Bureay politique prononcera Pexclusion du Dr Lamine.
Chef d’accusation ; « complot berbériste ». Cet épouvantail permettra en méme temps
de régler leur compte & de nombreux cadres de valeur, coupables de voir, comme lui
:; r\trgrlge A droite que s'appréte & prendre Paile légitimiste et conservatrice dy
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ger dans cette furieuse lutte intestine, comme je l'ai toujours
préservée des luttes de clans.

Et nous voici au début décembre 49. Je me rends i la réunion
mensuelle d’état-major de I’OS qui doit, cette fois-12, se tenir chez
M’Hammed Yousfi. Je n'y trouve personne, pas méme le maitre des
licux. Pendant une quinzaine de jours, je me déméne en vain pour
rencontrer Reguimi ou Belhadj. D’abord profondément inquiet sur le
sort des uns et des autres, je finis par comprendre que la direction
a fait le vide autour de moi. N’ayant rien 3 me reprocher, ni
rien d’autre 4 perdre que écrasante responsabilité de I'OS, je laisse
venir. Le Bureau politique finit par me dépécher deux émis-
saires: Cherchalli et le député Khider, pour s'informer de ma
position relativement au « complot berbériste ». Je la leur résume :
il n’y a pas eu de complot berbériste, mais une exploitation
démesurée des agissements ‘d'Ali Yahia ‘3 Paris. Clest parce
que le parti a été incapable d’aborder lucidement et serei-
nement le probléeme de Videntité algérienne dans toutes ses
composantes que celui-ci a dégénéré en crise. Puisque mes cama-
rades et moi n’avons jamais avancé de revendications culturelles
et linguistiques berbéres, afin de ne pas compromettre le pro-
cessus révolutionnaire, c’est que nous acceptons plutdt I'Algérie

arabe _que DAlgérie francaise.--Par contre, j'ai le sentiment ..

g

que certains préféreraient encore I’Algérie frangaise 2 I’Algérie
berbere. ,

Mes deux camarades du Buredu politique ne disent pas un mot de
ma situation dans le parti. S'attendaient-ils & ce que joffre ma
démission ou 2 ce que je fasse un geste d’allégeance? Toujours est-il
qu’ils en seront pour leurs frais. Je veux savoir jusqu’od Messali et
ses amis iront. ‘

Un jour de cette méme semaine, Belouizdad me fait prévenir
qu'il viendra me chercher le lendemain, 2 Belcourt: Sid el-Hadj
[Messali] va me recevoir. Conduit par El Hachemi, le chauffeur
de Messali, il arrive au rendez-vous avec une heure de retard.
Tout ému, il m'explique ce qui I'a retenu: cernés dans leur
refuge, chez Omar « Cinco », un militant de Belcourt, Ouamrane

et Haddad viennent d’échanger des coups de feu avec la PJ. Hs

ont réussi & s’échapper vers le ravin «de la Femme sauvage »,
Ouamrane serait blessé. Je lui demande: «Ou me menes-tu,
maintenant? » — « Il y a une réunion du Bureau politique chez
Messali, et ta présence est indispensable. » A la hauteur d’El-
Aguiba, je fais arréter la voiture et je dis 2 Belouizdad : « Excuse-

moi, mais je m’'en vais. Il v a en ce moment deux fréres Qui
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risquent leur vie. Si le Bureau politique tient 3 me voir, je suis
prét.a venir demain a la méme heure. »

Je me mets 3 courir et i frapper aux portes de quelques
responsables de Belcourt en leur demandant d’alerter de toute
urgence Porganisation, d’envoyer des guetteurs et des patrouilles au
quartier du Ruisseau (El-Anasser), en bordure du ravin «de la
Femme sauvage», pour retrouver les deux fugitifs. C’est efféctive-
ment au Ruisseau qu’on récupérera Haddad et Ouamrane, ce
dernier blessé d’une balle dans la cuisse. Pour une direction politique
qui regarde ailleurs et autrement, cette péripétie est aussi anackiro-
nique que le fonds ethnique et linguistique de ces hommes, .

Le lendemain, j'assiste donc i la « séance de travail » du Bureiu
politique ', présidée par Messali qui m’a accueilli avec beai de
civilité et de gentillesse. Pas une seule fois il n’interviendra dans les
débats ou pour me poser une question. Sont présents : le seerétaire
général Lahouel, Cherchalli, Belouizdad ?, Mezerna, Ben Mehel,
Lamrani, Sid Ali. Excepté Belouizdad, ce sont tous des adversaires
du Dr Lamine. L’équipe est donc homogene et unitaire. Quel est
Pordre du jour de cette réunion qui va durer prés de trois héures? Lie
« complot berbériste», et lui seul. Sans me quitter ‘des ycux; le
secrétdire général prononce contre les « beibéristés » un réquisitdire
implacable, et conclut en me demandant de prendre clairément
position contre eux. T ‘ e

Je commence par soulever une question préalable — ou plutét
« préjudicielle », terme trés en vogue dans nos instances deps qué
nous avons des députés au Palais-Bourbon. Cette réunion constitue-
t-elle Un conseil de discipline? Quelle est sa compétence, dé qui la
tient-elle? « Non, non, nous ne te jugeons pas », s’empresse de ‘dire
Lahouel, unanimement soutenu par des hochements de téte et des
murmures. Comme je remarque qu’on ne m’a pas associé ‘régulitre-
ment & I'examen de cette question, et qu'on a systématiquement
ignoré mes propositions de bons offices en vue de limiter les dégits,

S B

on mé répond: «Clest une crise grave... le parti a pFis ses

LR

quoi m’y. suis-je rendu, alors que mes compagnons de 1945, du ford de
, accusaient le Bureau politique d’gire A Vorigine de leur inearcération;

ue j'étais recherché .par la police; laquelle surveillait activemicht toiis
I ui vendient chiez Messali? La bravade était d’autant plus stupide qlie-je saviais--
qle ]‘%m‘;; ‘déja jugé et condamné. Avec le recul du temps, et aussi gratuits-gue soient
les regrets de ce genre, il est certain qu'il y a des choses que je souhaiterais n'avoir
Jjamais. faités, celle-13 entre autres, comme d’avoir organisé l'affaire de la poste
d’Oran, ou plus tard, aprés ma démission du GPRA en 1962, d’étre rétourfié en .
Algérie: pour jouer un jeu politique truqué 3 P'avance. :

g. 11 Tie tardera pas a &tre évacué sur la France ot il succombera i son mal en
Junvier 1952, Gans un sanawrium ae i"Ouse.

1. P
leur p
alors
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- responsabilités *. » Sur le fond du ﬁi‘obléme, Jje ne peux que répéter’ ce

que j'ai déja dit aux deux émissaires du Bureay politique, Cherchalli
et Khider : le dossier n’est pas convaincant, il n’y a pas une seule
preuve de complot, rien que des déductions qui arrangent A partir
d’idées qui dérangent. On essaie alors de me convaincre gentiment;
chacun y va de ses arguments. Je reléve surtout qu’eni dehors des
camarades incarcérés, les hommes i abattre sont Bouda et le
Dr Lamine. « Vous voulez me faire croire que Bouda et le Dr La-
mine sont berbéristes? » — « Non, ils ne sont pas berbéristes, mais ils
font partie du complot. » ;

Assailli de tous cotés, comme cela se passe dans une famille
nombreuse ol on mélange tout, les sentiments, la politique, l’origine
ethnique, la religion, la culture, je me replie sur ma position de
départ, et je n’en démords plus. Je me refuse 4 condamner mes amis
pour quatre raisons :

1° Je ne crois pas au complot;

2° Je partage leurs idées sur la“culture et la langue berberes.

3® La crise résulte d’un refus de discussion, dans les instances du
parti, de ces problémes fondamentaux.

4° Une fois la crise ouverte, il Yy avait tous les moyens de la
résorber au bénéfice du pays et du parti. Vous avez choisi la
répression, et elle coincide avec celle du colonialisme,

-=k& conclusion revint au secrétaire général Lahouel : « Nous

-+ voulions t'entendre, et nous t’avons entendu. »

De ce jour, et sans que jaie recu notification d’aucune décision
disciplinaire, on ne me convoquera plus pour les réunions du
Bureau politique, du Comité central %, de I'état-major de I’OS.
J’apprendrai, par un simple hasard, que le Bureau "politique a
désigné Ben Bella pour me remplacer a la téte de I’Organisation
spéciale, comme il a déja remplacé Bouda a la téte de ’Organisa-
tion politique. ,

Je suis désormais en dehors du kadous nidham %, littéralement, du
« canal de Iorganisation ».

Pas plus que la machination berbériste, I’accusation de « complot

1. 1l avait surtout pris la responsabilité de prononcer des exclusions alors que seul
le Comité central, statutairement composé lors du Congrds de février 4 , était
habilité 2 le faire. Etant membre du Comité central, je savais bien qu’il n’était pour
rien dans les purges.

2. Qui, dailleurs, ne tardera pas & &tre complitement remani¢.

3. Traduction littérale berbéro-arabe attribuée 3 Yousfi. Agadous, en kabyle,
signifie « canalisation », et nidham, en arabe, & la fois «ordre» et « organisa-
tion »,
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colonialiste » ne repose sur un fondement sérieux. Voyons les faits :
toute I'affaire part d’une bavure, le 18 mars 1950, lorsque quatre
responsables de I’Est-Constantinois enlévent un militant de Tébessa,
Abdelkader Khiari, qu’ils veulent chitier d’avoir €émis des- critiques
contre le PPA et nourri I'intention de nuire 4 I'OS. Emmené dans
une voiture, celui-ci se défend désespérément et réussit a provoquer
un accident, 2 la suite duquel il gagne le commissariat de police de la
ville et passe des aveux complets. L alerte est donnée et le commando
arrété. Il s’agit d’Hocine Ben Zaim, le responsable de la région de
Béne et Souk-Ahras, que j’ai bien connu, d’Amar Benaouda ! et de
deux autres militants.

La révélation de I’existence de 1’OS provoque la stupeur de la
haute administration et déchaine la fureur répressive pendant déux
mois : la baignoire et électricité fonctionnent & plein rendement, les
services de sécurité s’acharnent i arracher et exploiter les révélations
pour détruire I’OS, passant progressivement du Constantinois a
I’Algérois et, enfin, A I'Oranie. Plus de quatre cents militants de ’OS
sont arrétés. Dans le nouvel état-major, Boudiaf et Maroc en réchap-
pent, mais Belhadj, Reguimi et Yousfi sont pris (Mahsas avait été arrété
antérieurement, pour insoumission); leur chef, Ben Bella, tombera
un des derniers, 3 la mi-mai. Dans le Constantinois, Ben Boulaid,
Didouche et Ben M’Hidi réussissent 4 se soustraire a la répression.

Pour une fois que I’administration coloniale dispose d’un dossier
solide, prouvant I'existence d’une conijuration paramilitaire, elle ne
suit pas la grosse colonisation et ses campagnes de presse qui crient
au complot nationaliste. Aucune mesure de répression ne frappe la
direction nationale du PPA-MTLD; tous les cadres régionaux et
locaux du mouvement, appréhendés lors des premiéres investigations,
sont systématiquement remis en liberté. Certes, Ramdane Abbane 2
pourtant cadre politique, est emprisonné et condamné, mais c’est en
tant que responsable de I’OS pour la région de la Soummam, ot I’ont
détaché Boudiaf et Didouche. L’objectif du colonialisme est clair :
détruire 1'Organisation spéciale qui est, sinon la colonne vertébrale,
du moins le dispositif d’ancrage et de lancement des forces révolu-
tionnaires.

1. Futur colonel de I'ALN, qui garticipera aux premiers contacts franco-
algériens. Aujourd'hui conseiller 2 la Présidence.

2. 1l ne sera libéré qu’en janvier 55. C’était Laimache et moi qui [’avions contacté
et recruté 4 I'occasion d’un congé qu'il passait dans son village natal d’Azouza, prés
de Fort-national. 11 éuait alors secrétaire de la commune mixte de Chateaudun-
du-Rummel (Chelghoum el-Aid), & une cinquantaine de kilometres au sud-ouest de
Constantine.
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La meilleure manitre de se défendre étant d’attaquer, tout au
moins au plan de la bataille juridique et de la propagande, la

. ~"direction. du parti nie totalement- I'existence de"1’OS, « invention

‘. fantaisiste » des officines du Gouvernement général, et dénonce bien

haut le «complot colonialiste ». Peu importe qu’on ait opéré des
centaines d’arrestations, saisi des armes et des documents, reconstitué
intégralement I'organigramme de I’Organisation spéciale. Les diri-
geants ordonnent aux emprisonnés de tout nier devant les tribunaux.
Et, pour faire bonne mesure, le parlementaire Khider, impliqué dans
Paffaire de la poste d’Oran ', est invité, en septembre, & ne pas se
soustraire a la justice au cas ou son immunité parlementaire serait
levée. « En somme, leur dira-t-il avec son humour habituel, vous
voulez que je sois arrété pour pouvoir réclamer ma libération. Eh
bien, pendant que vous y étes, faites-vous donc tuer vous-mémes, la
cause a besoin de martyrs % »

En réalité les dirigeants, toutes tendances confondues, sont pris de
panique et ils n’hésitent pas i exploiter les révélations faites par
plusicurs membres de Pétat-major de I'OS pour justifier leur
stratégie de «salut public». On n’a jamais pu, ou voulu, faire
objectivement le point sur ces révélations. Selon le député Khider et
d’autres dirigeants, la procédure entamée pour lever son immunité
parlementaire se fondait sur des aveux qu'on pourrait trouver au
Journal Officiel de ’Assemblée nationale frangaise. L

A la prison de Blida, Ould Hamouda, arrété quelques mois
auparavant avec toute I’équipe de Kabylie, s’en prend i Ben

, ~Bella, 2 tel point qu’ils-en viennent aux mains. Exclu du parti, mais -

.. désormais inclus dans le chef d’incdlpation contre 1'Organisation
spéciale, le cousin d’Amirouche fait sonner bien haut que jamais ni
Bennal, ni Oussedik, ni Omar Boudaoud, bien que livrés aux pires
sévices, n’ont liché méme une bribe de renseignement sur I'OS. Mais,
8'il a été victime du « complot berbériste », il n’a pas 'intention de
'étre du «complot colonialiste ». Il décide de revendiquer ses
responsabilités et ses actions au sein de I’Organisation spéciale : Cest,
avant la lettre, la « stratégie de la rupture » que pratiqueront, devant

1. On sc souvient que sa voiture parlementaire avait servi A transporter le produit
du hold-up.

2. On comptait tellement sur sa discipline bien connue qu’unc campagne
d’agitation, inscriptions murales, mectings, était déjd prévue. A plus de trente ans de
distance, on peut encore voir, par exemple & Nancy, des inscriptions semi-effacées

le temps : « Libérez Khider. » Mais le paradoxc était trop fort pour I'intéressé. A
'été 51, il s’enfuira au Caire, non sans adresser au parti, de Gendve, sa lettre de
démission. Mais ensuite, la radicalisation de la situation en Afrique du Nord et en
Algérie lui fera jouer un rdle prépondérant dans la délégation extérieure.
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o

les tribunaux de France ei d'Algérie, les militants du FLN et de
PALN.

Ce sera aussi P'attitude qu’adopteront cinquante-six patriotes de
Kabylie, pour la plupart emprisonnés 3 Blida depuis I'été 1945, et
qui ne tarderont pas i étre jugés dans cette méme ville. Au grand
étonnement des juges, ces hommes vont non séulement revendiquer la
responsabilité de leurs actes, mais aussi celle d’attentats qu'ils n’ont
pas o?mmis, afin de décharger les camarades qui risquent la peine de
mort '

Lorsque je tente de replacer le « complot colonialiste » d4rnis son
contexte, je me rappelle, bien sir, la dissolution de I’OS, a Iété 1950,
décidée 2 'unanimité par les dirigeants du parti retranchés derrigre
lcg slogans sonores d’unité, d’arabisme, d’islam, de révoliition. Au
mglicuv de cette tourmente, les hasards de la clandestinité nous avaient
fait passer, Ben Bella et moi, trois jours a Bouzaréah, au lendemain
de la découverte tapageuse de 'OS. L’homme qui nous abrite, un
traminot, est un responsable de I’OS 2 un trés haut niveau. T oute'sa
nomtycusc smala est dans le coup. Son pére, patriarche A-la barbe
fleurie, est une figure notable de la confrérie religicuse Alaoiitd% sa
ferveur indépendantiste se nourrit de sa foi religieuse. Ce vieil
homme avait ouvert une école coranique pour une qudfaitaine
d’enfants du quartier non scolarisés, dans une petite cabane ‘de tole
ou il m’était souvent arrivé de passer la nuit. Cette fois, nous somines
bien obligés, Ben Bella et moi, d’y passer la journée. L’a et le
nouveau chef d’état-major de I’OS, au milicu de cette ribambelle de
gosses récitant a tue-téte les versets sacrés — la scéne ne déit pas
mapggg’:r de cocasserie. La nuit, nous dormons dans Ia forét, pat
prudence. Un matin, 4 l'aube, un groupe de travailleurs, étonnés de
nous voir émerger des arbres, couverture sur I'épaule, nous intérpel-
lent : « Vous dormez dehors, par ce froid? Venez chez nous si voas
ne savez: pas ou coucher. » Nous les remercions, et Ben Beélla leur
dit que c’est sur ordre du médecin, parce que je suis’ atteint de
tuberculose. « Mais vous savez, insiste 'un d'éux, il y a d@§~isetﬁ‘ﬁ*t§"~‘
dangereux par ici. » Dés lors, bien entendu, finies les nuits A 1a bélle

1. Etrangeté des annales sélectives, cet événement important est abusivement

schématisé, dans I'historiographie admise, par la dénominition de « Prodis dés

cinquante-six » — tot:{j’oun ce pouvoir arbitraire de définit et de catalogier gi
années, de peser siir les“consciences. Véritables pionhiers de

ﬁﬂdﬁ?"e'!m' tfmt
ance, les « cinquante-six », qui ne sont anonymes que ur ['histoii
officielle (on ne peut lc,: appeler terroristes, on ne veut palylei ap%elérp:éiz's’taﬁ‘ts),l:i‘;
reverront la liberté quapres dix-sept ans de vie carcérale, avec l'accession dé léur
pl;l A lmd:mddnce.
. Secte, be par le cheikh Alaoui de Mostaganem. qui se rédame di
senoustisie sans lul dre apparentte. Clest une branche de hqscﬁc Dérkaoua. *
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étoile — et, au surplus, bercées par les chants sionistes qui nous
parvenaient d’une belle propriété avoisinante, convertie par I'Irgoun
en camp de transit et d’entrainement.

\.

H’Aigcr), chez Doudja et son mari Si Brahim !, et moi 2 la clinique
’ Solal, nous nous aventurons Jjusqu’a Chiateauneuf (Az-Zianya), d’od
nous rapportons la presse quotidienne. A P’exception d’Alger répu-
blicain, qui dénonce la campagne de haine et de répression orchestrée
par la grosse colonisation, le ton des journaux se durcit de plus en
plus & P'encontre des « nationalistes ». Ce jour-13, Jacques Chevallier
écrit un éditorial incendiaire dans Le Journal d’Alger; il en appelle
au chitiment exemplaire contre la subversion, et i certains versets du
Coran pour la justifier. o
Et voici qu’apparait, portant barbiche et vétu d’une djellaba
marocaine, un diseur de bonne aventure. Aprés les salutations
d’usage, il propose de nous lire 'avenir. « Mais il faut d’abord me
donner la clé», dit-il, ce qui signifie, plus prosaiquement, qu’il
n’officie pas gratuitement. Il nous prédit tous les bonheurs et toutes
les amours du monde, une vie baignée de tranquillité et de paix, « en
dépit de trés légers nuages ». o
Fin avril 50, je rencontre encore une fois Ben Bella chez Si Brahim
et les admirables sceurs Taglit qui, depuis 1945, ont accumulé, et
accumuleront jusqu’a I'Indépendance, des prouesses dont peu d’hom-
mes, tenus aujourd’hui pour des héros, auraient été capables. Coupé
du Bureau politique, il ne cache pas son amertume et son indignation
contre les dirigeants qui ’ont laissé tomber. C’est qu’a son tour il est
devenu compromettant. . Belhadj et Reguimi sont déja sous les
“verrous; quont-ils révélé a la police; jusqu'a quand pourront-ils
" tenir? Aux premiéres nouvelles des arrestations opérées a Tébessa, je
leur avais rendu visite, ainsi qu’aux autres camarades de 1'OS, pour
leur tenir le langage suivant : « On ne sait qui d’entre nous risque
d’étre appréhendé le premier. Si cest moi, je m’engage sur ’honneur
a ne mettre en cause aucun de vous; mais si Je vous dénongais, je vous
autorise i tout me mettre sur le dos. Par contre, si I’'un d’entre vous
dénongait n’'importe lequel de mes contacts, je n’hésiterais pas 2 le
charger des affaires les plus graves. Au demeurant, vous n’avez qu’a
dire i la police que j'ai été exclu en décembre et gue. auparavant.
¢'etait mor qui prenais 'initiative des contacts. » Cette mise ¢n.garde,
qui frise le chantage, vise A protéger les familles qui m’ont hébergé, et
particuliérement mon futur beau-frére, Mokrane Toudert, que les
—_—

1. Meghezzi Bekkouche, dit Si Brahim, originaire de Biskra; Doudja Taglit, sa
femme, et les deux autres sceurs Taglit étaient des militant éprouvées,

-.__Avant de nous séparer, lui pour aller & Hussein-Dey (faubourg est -
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uns et les autres ont fini par connaitre, sinon comme mon héte dy
moins comme mon contact le plus sir.

Je signale a Ben Bella que cet appartement d’Hussein-Dey risque
d’étre «brilé », s'il ne P’est pas déja, et je lui conseille de s’adresser 3
Sald Akli', qui tient un restaurant place Hoche (place Ahmed
Zabana). C’est un «berbériste », il est charnellement solidaire de tous
ceux qui ont été exclus — quand un homme refuse de se soumettre
pour ne pas étre en désaccord avec sa conscience, on peut se fier 2
lui 2, : ‘ .

Et ce jour-13, je n'échappe moi-méme i Parrestation que par
miracle. Avant de rendre visite aux Toudert, qui se préparent a
célébrer les noces de leur fille cadette, je vais me ravitailler dans une
€picerie située i environ un kilométre de la. Elle appartenait
précédemment i Said Akli et 3 un compatriote de Fort-National.
Sald Akli s’était lancé dans la restauration aprés s'étre brouillé avec
son associé. Que de fois Bennai, Oussedik, Ould Hamouda et mioi
avions veillé et passé la nuit dans Pappartement contigu A I’épicerie,
et en toute sécurité, car, comme !indiquait sur la porte une belle
plaque de cuivre, il appartenait 3 un officier de la P]J qui le louait
aux épiciers.

J'emplis mon grand cartable de sucre, de café, de thé, et je
demande au commercant de téléphoner A la station pour avoir un
taxi. Il s’y préte de mauvaise grdce, fait trainer les choses, et, au
moment ou le taxi arrive, arrivent aussi deux inspecteurs en civil
crculant 3 vélo. Ils me demandent mes papiers. Je produis une carte
toute fraiche de I’Association des Etudiants musulmans algériens au
nom de Zertal . L'un des policiers me hurle : « Mais ce n'est pas-une
carte d’identité! » Je réplique : « C’est la seule exigée par la Faculté
de Droit. » Je m’efforce de rester calme tout en calculant les issues
possibles. En fait il n’y en a qu’une, la fuite, car nous sommes dans
un quartier européen. Finalement, les policiers me font monter dans

1. Militant sans responsabilités dans le parti, Said Akli éait particulidrement
dévoué et débrouillard.

2. Grice A Said Akli, Ben Bella trouvera un gite sr chez une boiine dime
ied-noir. Il y scra appréhendé vers la mi-mai, aprés avoir été reconnu, filé et
ocalisé par un indicateur qu'il connaissait bien. Je pense sincérement aujourd’hui
que si les dirigeants du PPA-MTLD, et notamment le « groupe du Deuxiéme »,
avaient eu a coeur de soustraire a la répression cefui qu'ils avaient désigné, quatre
mois plus 8¢, Four me remplacer A la t8te de I'08, ils auraient pu facilement le faire,
étant donné Plmmense réseau de complicités dont ils disposaient dans la Casbah, ne
serait-ce qu'd titre personnel ou clanique.

3. Je ferai la connaissance du veai Zertal en avril 1965, & l'occasion de mon
procts devant la Cour criminelle révolutionnaire. ('est luj yui viendra négocier, au
nom de 'Ordre des Avocats, la durde qui me serw impartie pour ma défense.
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le taxi et intiment P'ordre au chauffeur de me conduire au commis-
sariat. Par bonheur, ils choisissent de nous suivre i vélo. A une
centaine de métres du commissariat, je commande 4 mon compagnon
d’accélérer, en appuyant mon injonction de toutes sortes d’ arguments
patriotiques, y compris mon calibre 7,65. Hasard de Ihistoire, c’est
un sympathisant du mouvement a Belcourt et il connaft bien son

ooiléguc Zekkal; qui micux est, son fils est un militant de OS. Cet

‘homme prendra le risque d’aller me déposer a 'autre bout de la ville,
et, supréme délicatesse, il me restituera plus tard, par 'intermédiaire
de son fils qui suivra la voie hiérarchique, le stylo que j'avais perdu
dans son véhicule.

Lorsque je réfléchis a ce dramatique épisode du « complot
colonialiste », qui a pris allure d’une véntable déroute, je ne puis
m’empécher de spéculer, gratuntcment j’en conviens, car on ne refait
pas Phistoire : et si ’OS n’avait pas été découverte en mars 1950,
avec les conséquences stratégiques, politiqués et organiques que 'on
sait? Est-ce que le mouvement national algérien aurait surmonté sa
crise de direction et évité I’éclatement? En d’autres termes, la scission
qui surviendra entre « messalistes » et « centralistes ' » était-elle une
fatalité historique? L’interrogation doit rester ouverte 4 nos jeunes
chercheurs. J'estime que la scission n’était pas fatale A court terme :
la fortc pression du bastion révolutionnaire de Kabylie étant écartée,
POS étant en « bonnes mains », la direction mettant en veilléuse ses
luttes de clans afin de repousser le péril « berbériste », et, par, 13, se
rééquilibrant. J'écarte évidemment, car il ne faut pas réver, le
scénario de la direction du PPA-MTLD déclenchant délibérément la
guerre de libération. Mais le parti aurait atteint le cap des années
1951-1952 qui constituent un tournant dans la conjoncture maghré-
bine; la pression des initiatives révolutionnaires en Tunisie et au

Maroc-aurait ouvert d’autres perspectives aux potentialités patrioti--

+aes algériennes, a la recherche de convergences.

On voit donc la grave responsabilité assumée par le ou les
dirigeants de I'OS qui ont ordonné 'expédition punitive de Tébessa,
dont il ne faut pas oublier qu’elle est la cause immédiate de la
découverte de 1'0S. Je doute que Boudiaf, le rcsponsablc du
Constantmms, avec ce sens aigu de la discipline que je lui connais, ait
pris seul cette initiative sans en référer 3 I état-major et 2 Ben Bella,
son chef. En effet, ce type de chitiment était nouveau, et rcmcttaxt
totalement en cause la politique des sanctions pratiquée sous ma

1. Le MTLD finira par se scinder, en 1953-1954, entre partisans d’une dlrectlon
unique, charumauque Fa essalistes ») et tenants d’une direction collégta]c (« cen-
tralistes »). Mais la crise était déja ouverte en 1951,
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rcsponsablhté Je fonde la thése de ce changement concerté ‘¢
éat- major sur le fait que, peu avant, avait échoué une expédition dis
méme genre, et qui aurait déclcnché le séisme plus tot, n’était la
réaction patrxotxquc de la victime. A Biskra, un ¢hef de gro’npc de
POS avait décidé de démissionner. Boudiaf depeche de Constantine,
en voiture, un commando composé de trois responsables: ABdei-
rahmane Guerras, Abdesselam Habachi et Mohammed Meéchati. Les
ayant apercus en compagmc de son supérieur hlcrarchlquc 16eal, '
ayant probablement aussi entrevu le colt, I'unique mais suffisai
instrument d’exécution, I’'homme réussit 2 prendre la fuite. L aﬂ‘aﬂ'c
n’aura heureusement pas de sultcs, car il n’est pas allé se pla
la police. Il faut donc croire que si cette mésaventire n’a pas dvssuadE
de I'équipée contre Khiari, cest que s’instaurait une n‘e* vélle.
conccptlon violente en mati¢re de sanctions.

Pendant les deux premitres années de 1’'0S, nous avions ‘eu A
traiter de nombreux cas d’mdnscnphne et d’infractions au réglemem
intérieur, aussi bien au niveau de- lctat-major qu’duk & ‘
zonaux, régionaux et locaux. Dans chaquc ¢ds rous nous &tidns
1mposcs dc trouver une solution spéclfxquc ne comp@rta'm aacun-
risque pour Pexistence de 1'OS. Je ne citerai: que ¢ deux cxcm‘ﬁl@s dc;
situations délicates auxquelles Boudiaf et mioi finies confretités Tor
d’une tournée d’inspection 3 Béne. La premiére : deux wilitinits
prennent de la drogue douce. Quelles sanctions décidons-néus?
L’exclusion des drogués, évidemment, mais en lés avertissant qu’ils
demeureront étroitement surveillés et qu’ils paieront trés chier. la
moindre indiscrétion au sujet de ’OS. La deuxiéme : un re ablle
local de haut niveau décide de s’exclure lui-nidme aprés avoir-coiivolé
en justes noces. De la chamibre 3 coucher i la mosquéi: et vice versa, il
s’impose un itinéraire et des activités non susceptibles de ndire &
Porganisation qu’il déserte. Inutile, don¢, de sévir; puisqu’il g%ni-
ferme de lui-méme dans ce doublc paradis céléste et terrestre,
« du-deld du bien et du mal ». Entre l’lmpumte, qui risque de éréer
de facheux prccedents, et la punitien- ngourcusc prévue par le
réglement intérieur, nous avons su et pu faire Jouer des ressorts
psychologiques et des mécanismes de surveitlance fortement % ﬁs‘u'a
sifs. ’

Si 'OS ’a finalement été découverie’ que par doiident, c'edt’ qu
tous ses militants, hautement responsabilisés, ne,succombaiént: pas a
Pinfluence électrisante de Pactivisme et de 'exacerbation des pa‘fsﬂ
sions. J’ai assez tonné contre chunml, responsable de l’OS pour -
’Algérois; quand il a proposé de faire intervenir nos élémerits contré
des agents provocateurs qui avdient pris 2 paru son bcau-frérc,
Cherchalli, membre du Bureau politique. Mais je reconnais que la
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tentation est parfois forte de recourir  la violence contre la violence,
comme 2 la suite des coups de feu tirés par Omar Aichoun, un ancien
okbiste !, contre Lakhdar Rebbah, dans le style de la provocation
policiére, sans autre raison qu’une discussion un peu vive . Bien que
ce brave Rebbah en soit sorti indemne, c’est tout Belcourt, pour ne
pas dire tout Alger, qui criait vengeance. La aussi jai refusé de faire
intervenir les éléments de I'OS, en dépit des liens personnels d’amitié

s~ -quej'entretenais avec 1a victime.

1
e

Apres la dissolution de I’OS, la direction réintégre un certain
nombre de ses éléments dans I'Organisation politique °. Cette mesure
ne fait que retarder les échéances et déplacer les foyers de contami-
nation dans le sens d’une généralisation de Iesprit de résistance. En
effet, beaucoup d’autres militants, traqués par la police, abandonnés
par la direction politique, qui avait, entre autre, interdit toute
assistance aux évadés de Bone *, vont refaire et prolonger 'expérience
des maquisards de Kabylie. Ils vont apprendre a compter sur leur
instinct de survie, leur intuition politique, et sur Vappui, librement
consenti, des masses populaires. i

On le verra avec I « affaire Culet ». J'al raconté un peu plus 6t
comment Boudjemda Souidani avait pu quitter le garage de la rue
Rovigo avant I'arrivée de la police. Il s'était alors réfugié aupres de
Mohammed Mechati, lui-méme caché dans les collines ‘pres de
’Alma (Boudouaou), a une quarantaine de kilomeétres a 1’est d’Alger.
Une nuit, alerté par les aboiements des chiens dans les fermes
voisines, Souidani flaire et détecte un dispositif d’encerclément. En
effet, d’importants contingents de police, sous les ordres du commis-
saire Culet, de Blida, cernent la masure. Souidani alerte son

) < d=Partisan du cheikh Tayeh el-Okbi, un des dirigeants des oulémas avant la

., Seconde Guerre mondiale, manipulé par 1'administration.

2. Rebbah et Aichoun ne s'en retrouveront pas moins parmi les créateurs et les
animateurs de 'UGCA (Union générale des commercants algériens) en 1956, sous
Végide du FLN. )

%. De nombreux cadres de la ville de Constantine qui avaient pu échapper 2 la
répression seront versés 3 I'Organisation politique en Oranie, ou ils joucront un réle
de premier plan dans la formation du PP£N et de PALN.

4. Peu de temps apres la dissolution de I'0S, quatre de ses dirigeants régionaux
réussissent 2 s’évader de la prison centrale de Béne, en se payant le luxe dé briler ses
archives. Ce sont notamment Youssef Zighout, futur chef de la wilaya 2, qui sera un
des plus grands stratéges de la révolution, et du futur colonel Benaouda, qui ira
rejoindre les maquisards en Kabgllic. Pour ma famille et pour toutes celles qui
Phébergeront, le second sera considéré comme un héte de marque parce que, venam
d'unc autre région de PAlgérie (il était originaire de Béne), il matérialise une
certaine conception de I'unité nationale. Les deux autres évadés étaient Slimane, de
Oucd-Zenati (au sud-ouest de Guelma) et Abdelbaqi, de Béne.
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camarade et fonce dans le noir, se frayant un passage en lachant une
rafale de mitraillette. Mechati, qui n’avait rien entendu parce qu’il
dormait sur sa bonne oreille (il avait perdu l'autre i la guerre),
profite de la consternation provoquée par la mort du commissaire
Culet, touché de plein fouet, pour se fondre lui aussi dans la nature.
Les deux hommes gagnent séparément Alger a travers champs -~

- performance marathonienne qui s'accomplit sans le soutien des
q p

structures locales, régionales ou directionnelles du parti, mais avec la
complicité, active ou passive, des populations. -

En dépit des cloisonnements résultant des conditions rigoureuses
de clandestinité, les militants de base et les cadres moyens de 1’0OS
resteront liés par une communion affective, une fraternité d’armes
consolidée par les épreuves et par les illusions bris€es. Et, manifes-
tement, la pédagogie de la vie quotidienne avec les masses leur a été
salutaire, car on n’observera pas chez eux une mentalité militariste ni
cette morgue de Superman en vase clos qui réve de « libérer » les
multitudes malgré elles.



Le Maghreb bouge

Je suis désormais un clandestin sans affectation, mais ron sans
responsabilités. En effet, et quelle que soit ma prudence, je ’

g

des risques aux familles qui m’hébergent, et principalemsétit ‘aux
Toudert, mes hétes indéfectibles. Je ne puis donc envisag Tétais
déusqué, d’opposer une résistance armée. Mais qu’arrivera-t-il sj je

suis arrété? Puis-je entitrement répondre de moi-méme 167§ dés
interrogatoires? J'ai pleinement conscience que la police ne lésinera
pas sur les moyens pour m’arracher des aveux. Je suis la clé de trop
de questions non éclaircies. Les autorités ne pourraient sgulditer
meilleur témoin & charge contre le PPA-MTLD : outre quej’avais
¢té pendant deux ans le chef de I’OS, j'étais de ceux qui connaissaient

pulvérisér le soénario candide du « complot colonialiste».

« Mon vieux, ils te feront asseoir sur une cruche, ils te €ouperont
en morceaux. » Telles sont les premitres paroles qu’Omar Qussedik
me lance en guise de bonjour, 3 sa sortic de prison, 3 I'été 1951.
L’évocation décontractée du supplice de la bouteille véhicule un
message d'une clarté si monstrueuse que la joie des retrouvailles en
serait gdtée n’était cet accent kabyle chantonnant, qui fleure Phuile
d’olive préssée a froid ~ mais cette fois par les meules impitoyables'de -
la vie carcérale. Je le revois encore, dans ce petit bistrot de .
Chateatinieuf, sur les hauteurs d’Alger, devant son pot de bigre; tandis
que je bois le premier Coca-Cola de mon existence. Oriar a Bien
changé. A la place de sa verve, de ses emportements, il n’y a plus
qu'amértume ct sarcasmes. Il reste persuadé que son arrestation n’est
pas due au hasard, que la police était déja postée avant qu’il entre au

tous les dossiers des «basses besognes », capables, 4 elles seulés, de
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jardin Marengo. La médiocrité, et parfois la férocite des rapports
personnels en prison, semblent avoir grippé ses rouages. Lui qu’on
appelait « Jo la terreur », parce qu’il aimait préconiser des mesures
expéditives, voici qu’il m’apparait sous les traits de ce antihéros
shakespearien qui, a la veille d’'une grande bataille, s’écrie : «Je
donnerais tout mon renom pour un pot de bidre et un lieu sir ', »
Circonstances atténuantes : il n’y a point de bataille en vue et il est
exclu du parti pour cause de «berbérisme 2». Le moment n’est pas
loin o0 il va s’exiler 4 Paris.

Omar ne m’a guére interrogé sur mes relations avec le parti ou sur

,-les perspectives politiques. Il s’est-surtout inquiété-de ma sécurité, et

m’a pressé de retourner en Kabylie. Mes relations avec la direction,
laquelle, soit dit entre parenthéses, n’cst pas le parti? Elles sont au
point mort. Ma sécurité? Il est vrai qu'elle serait garantie en
Kabylie, mais avec une liberté d’action pratiquement nulle. Il me
sera difficile d’échapper aux pressions, aux sollicitations, au déses-
poir. Je ne pourrais fermer ma porte A ceux qui m’ont ouvert la leur.
Quant a vouloir m’y terrer dans une super-clandestinité, ce serait
compter sans Defficacité du « téléphone kabyle ». D’autant que je
dispose la-bas, sur lencadrement et sur la population?, d’une
autorité morale et politique capitalisée par toute I'équipe écartée. Et
Pimpatience est grande de voir surgir une solution-miracle au
probléme immédiat et concret qui s’attache aux nouveaux dirigeants
du district, jugés incompétents et surtout a la dévotion d’Alger qui les
a intronisés. Sans le vouloir, je risquerais donc de déclencher et de
polariser des luttes pour la reconquéte des symboles du pouvoir,
méme si celui-ci est squelettique. Et comme nous sommes dans une
période de reflux de la conscience politique, ce genre de conflit
dégénérerait forcément en réglements de compte.

Il ne faut pas jouer avec les fantasmes et la fragilité d’une société
que le découragement expose au vieux démon des jalousies claniques
a tous les niveaux, familial, villageois et de douar *. La crise politique
est foncierement responsable de la désorientation des esprits. Il y a

e

« 1. Henry V, acte 111, scéne II.

2. Quand le combat politique aura de nouveau un sens, aprés le 17 novembre
1954, Omar rejoindra le maquis en wilaya 4, celle de I’Algérois, ou il sera
commandant, comme Azzedine, et prendra tous les riscaues de cette autre bataille
d’Alger qui opposera le FLN a I'OAS, i la veille de I'Indépendance.

3. Sans parler des six cents militants de 1'OS, soit le tiers de Deffectif
national.

4. Ces motivations négatives propres au blocage deviendront, dans une Phasc de
dépassement collectif, levier d’émulation et de solidarité nationale. Clest dirc
'ambivalence de I'activisme : Janus est toujours i, les mémes mains peuvent tout
aussi bien construire que détruire.
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des moments oii rien ne sert de s'agiter, ou il vaut mieux s’abstenir
qu’agir, surtout pour un responsable dont les paroles et les actes
peuvent avoir des conséquences. Il ne faut pas confondre les plaisirs
du défoulement et Pefficacité politique. En Kabylic comme ailleurs
les cartes sont déja assez brouillées. Pour instant, le vrai gagnam’
cest le colonialisme qui, lui, détient la réalité du pouvoir, et non ceux
A qui un parti squelettique en a conféré les symboles hiérarchiques.
Belkacem Krim et ses adjoints ne font pas grand-chose dans le
dist_rict a part survivre, et clest dé€ja assez. Des dissensions ont
d’ailleurs surgi, notamment entre lui et Ouamrane, 3 qui Pinstaura-

- tion d’un autoritarisme expéditif a fait prendre conscience-de son

angicnncté dans le parti par rapport a Krim : quand on argué de la
légitimité historique, c’est qu'il n’y a pas de vie démocratique. Aux
appels réitérés d’Ouamrane pour que je vienne «arranger les
choscs; en Kabylie, je réponds en conseillant la patience, la
prudcqce, la concorde. A supposer que je puisse reprendre lé contrle
du diSErict de Kabylie, que ferais-je ensuite? La question de
!’ «apres », qui Suppose un raisonnement dialectique minimum, est
Incontournable i un certain niveau de responsabilités.

Pour toutes ces raisons, Je décide de rester a Alger. L’attente me
parait, en définitive, la solution la plus constructive. Je vais vivre au
ralenti, alors que j’¢étais habituée 2 un surplus d’activité. Cela ne me
pésg:ra pas — question de tempérament, sans doute. D’instinct j’ai
toujours rejeté ce qui pouvait me détruire intérieurement, les feux de
la rancune, les jeux de Pintrigue, Peffervescence politique inutile !,

C’est dans ces circonstances que je rencontre pour la derniére fois
mon oncle Chérif Ben Keddache. Par des intermédiaires sirs, 1l m’a
flx.é un rendez-vous sur les hauteurs d’Alger, en un point de la route
qui méne de Chateauneuf 3 Bouzaréah, « J'ai eu du mal 3 te faire
prévenir, me lance-t-il affectueusement en arrétant sa voiture 3 ma
hauthr. Viens, nous allons parquer dans ’obscurité. Comme c’est
samedi, le jour des amoureux, par ici un véhicule arrété n’est pas
suspect. » Puis il va droit au but. Mes meilleurs camarades sont
arrétés, le PPA est truffé d’indicateurs, Un jour ou l'autre ce_sera
mon tour et, en raison des chefs d’inculpation, je serai condamné
comme un vulgaire bandit. Le colonel Schoen, le chef du Renseigne-
ment au Gouvernement général, a convoqué M+ Ould Aoudia ?, qu’il
sait proche de la famille, et lui a fait Ia proposition suivante : « Dites

1. Avec sa causticité irlandaise, Bernard Shaw disait ; « Ceux qui hme
. . . ' l‘cco
leszmlé‘mes be:u:ls croient sincirement qu'ils le font par ;cvoir‘ ’q mmenecnt
. Avocat cr, sans étiquette politique; son jeune neveu, également
défenseur du FLN, sera assassiné en France en IJ959. 8 ol avecat e
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a Ait Ahmed de se rendre aux autorités, ca vaudra‘vmicux pour lui,
car, de toute fagon, il sera arrété. Il a eu tort dc._ falrc,_cogﬁancc aux
Arabes. Je peux vous donner ma promesse é(_;n.tc qu’il ne sera pas
torturé. Il fera quelques mois de prison et puis il sera rel?xé, parce
qu’aprés tout cette attaque de la poste était une affaire politi-
quc' * . . .

Je ne doute pas un seul instant de la sincére motivation de mon
oncle. Il plaide surtout ’anxiété, voire Pangoisse pc,rpétucllc 'dc mes
parents. Mais, face au pilier de l’UDM{& qu’est Chérif Bcr}
Keddache, je me retrouve entiérement solidaire du PPA.,Lc parti
« truffé d’indicateurs », C’est la propagande habituelle de FTUDMA.
Bien sdr, je rejette catégoriquement le marché proposé par le colonel
Schoen. Son réle est de « jouer les Berbires contre les Arabes », de
~manipuler les partis politiques en les vdrcs_;sam:.lcs uns contre les .

" ‘dutres. Méme en désaccord avec la direction, je revendique mon

" appartenance au parti, parce qu'il est pour l'instant I'unique voie,

malgré ses faiblesses et ses carences. Lc_s dirigeants passent, mais
Iid€al reste, et moi je reste fidéle a cet idéal. o

« Tu restes fidele A toi-méme, conclut Chérif. Ne crois surto:xt pas
qu'il y ait eu le moindre jeu politique dans ma d(_:marche, ccst‘lg
coeur qui a parlé. Et tu sais que tu peux comptfr cntxéremcn} sur moi
si tu as besoin d’étre hébergé, transporté, ous il Ec fgut de I'argent. »
Il était inutile que je lui expli’quc.pgurq}xm je Pavais co:rpbatt‘u_lo:'s
des compétitions électorales. Que jaie fait passer la patrie avant la
famille, il le savait aussi bien que moi. Mais j avais 31 ceeur dg lu; d:;'e
que, personnellement, j*étais opposé 2 lapamcxpatxon §lgctqra ¢ L;
PPA. L’'UDMA était mieux équipée que nous pour faire cc travai
parlementaire 4 la Constituante. S'ils I'avaient combattue sur ce
terrain, les indépendantistes lui auraicnt‘rcnd.u service, en rendant
d’autant plus pressant son projet d’autonomie. Ev1demrpcnt, t<}\.13
ensemble nous aurions pu faire avancer !cs pl}osqs. 11 était trop fin
pour ne pas comprendre, A travers mes justxflcathns, que je tenais
surtout a son estime. Les liens familiaux sont affalrc de sentiments
comme la religion est affaire de foi, ¢ca ne se dxscutg pas. I’VIals la
politique est affaire d’opinion, d.opc‘ ca se d1§0}1te, si on n’est pas
aveuglé par le fanatisme ou la rigidité d’esprit '.

e i di rejoindr t -alors représentant
L 55, Chérif Ben Keddache rejoindra le FLN. Etan

N d’Jx;e?ne:r(:gc de boisson non alcoolisée, il pourra circuler facilement dans is payset

A Pextéricur. Vers la fin de la guerre, il ira rendre vigite 3 ma femme a ocm‘non

d’un de ses voyages 3 Tunis. Mes garcons s’étona\ar;t («)i‘: éu]l VOll:‘U?C hr{fsul; ::cr: un:

i i ison : ’ ‘avait égorgé. -

au oou, il en expliquera la raison : un groupe de > ay dg hievibigr

ison de son teint clair et de ses cheveux tains, des’ :
l:ac:ta'g:!;nrsz)ﬁzre Te prirent pour I'un des leurs et le conduisirent de toute urgence &
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Je vais donc passer a Alger deux années (1950-1951) d*hyperclan-
destinité, confinant méme 3 Pautoséquestration. « Je deviens moii
propre témoin », selon la formule de Saint-Exupéry. Je resterai la
majeure partie du temps, surtout la derniére année, cloitré 3
Bab-cl-Oued, au pied de Notre-Dame d’Afrique, dans cetté cham-
brette ! indépendante que mes futurs beaux-parents mettent - s
généreusement & ma disposition. Outre le merveilleux panorama
qu’elle commande, et que j'ai décrit dans un précédent chapitre, elle
permet également d’observer les issues et non-issues environnantes,
Ce qui est capital quand on est recherché par la police. ;

Veut-on savoir ce qu’est I’hospitalité des Toudert? Je raconterai
un épisode qui se situe plus d’un an auparavant, a la fin 48, Un
matin, vers dix heures, Jarrive rue Camille-Douls pour mettre au net
le rapport que je dois présenter devant le Comité central élargi de
chdinc. Moins d’une demi-heure plus tard, la maitresse de maison

dépose devant moi un grand plat de viande grillée. « Manger % 5t?
. R . e S e

Je n’ai pas mis mes mocassins pour aller labourér », dis:j
Plaisantant A cette mére de famille habituée aux horaires
travailleurs de la terre. Car avant d’émigrer 4 Alger, dans son Villaig;
de Taka? la terre était le royaume de Jedjiga Toudert. Dans fe
potager qu’elle entretenait de ses mains poussaient lés plu
tomates, les plus délicieuses courgeltes, les plus grosses grappes de

haricots verts de tout le village. « Mon fils, il faut en golter u,
répond-elle, et rendre hommage au Seigneur. Aujourd’hui, ¢'ést | Aid
el-Kéir *. » Lorsque, Peu apres, son mari Da Achour Toudert Vient
me donner I'accolade du pardon, il m’apprend en méme temps giie le

Thépital. LEors de Ia visite que jévoque, il éfait venu en Tuisie pour inforrier
Ferhat Abbas que le résident énéral Paul Delouvrier lui avait demandé de faire
ie, et £ventuellement prenirc la téte, de la, troisi¢me force que le général De
aulle souhaitait voir se créer en Algérie. Le GPRA luj avait donné fe feu vert,
évidemmeﬁt, Il valait mieux récupérer toutes les initiatives adverses pour mieuk les
contrdler, voire les intégrer dans la stratégie générale du FLN. Lorsque Délouvrier
donnera le palais du Gouvernement général pour se I:;,:Plier sur Rocher-Nojr
(Boumerdes; sur la cdte, 3 une cinquantaine de kiloméires 3 Vest d’Alger), lors de'la
tentative de putsch (avril 61), ﬂ citera nommément Bén Keddache ‘dans son
pathétique. appel radiodiffusé aux «dirigeants raisonnables »._des communautés
scuropéennc ».ct « musulmane ». Mon oncle sera criblé de balles par un cemmando
de OAS, q}ielqigcscejburs seulement avant le cessez-le-feu. Ses deux plus-jeuiies
fréres I'aviient: Prééédé au cham d’honneur, Abdallah dans le Constantinois, et
Meziane, abattu par le MNA 3 garis.

1. Le terme exact serait « demi-chambre », car elle avait €té ménagée en