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INTRODUCTION

" Je suis né le 1er novembre 1954, sous un chêne, dans le maquis ".
Depuis que j'ai rejoint l'ALN, en 1956, j'ai pris l'habitude de donner cette
réponse quand on m'interrogeait sur mes origines. Je le faisais par néces-
sité, par conviction, un peu par jeu aussi. Mais avec  le temps, ce qui était
une boutade est devenu une évidence.
Car pour moi, comme pour plusieurs générations, la guerre de libération
ne fut pas seulement le début d'une nouvelle vie, d'une nouvelle époque,
mais un acte de naissance, un acte fondateur de ce que nous sommes, de
ce que nous devions être, ce que nous n'aurions jamais du cessé d'être :
des hommes libres, des Algériens vivant librement dans un pays libre.
Je considère que j'au eu une chance immense, comme toute une généra-
tion, celle qui est arrivée à la force de l'âge au moment où le pays se bat-
tait pour son existence et avait besoin de toutes ses potentialités. J'ai par-
ticipé, comme des millions d'autres, à une épopée, celle de la libération. Je
n'ai pas eu droit à la récompense suprême, la chahada, le martyr, mais j'ai
connu la fraternité, le sacrifice, le courage, j'ai assisté à des drames et à des
épopées, à des actes d'une fabuleuse signification. J'ai connu des hommes
exceptionnels, je les ai côtoyés, j'ai eu l'honneur d'être leur ami, leur confi-
dent, leur compagnon. J'ai eu à subir des accrochages en compagnie d'un
homme qui était plus qu'un mythe, Si M'Hamed Bougara, j'ai fait face aux
épreuves en compagnie d'un géant, Si Mohamed Bounaama, j'ai côtoyé Si
Salah Zaamoun dans les moments fastes et dans le drame.
J'ai connu plus tard l'injustice, j'ai subi la soif du pouvoir. J'ai vécu les aff-
res de la prison, j'ai assisté à la mort de nombreux espoirs, à la destruc-
tion de nos rêves. J'ai vu des compagnons se déchirer, des hommes céder
à la tentation du pouvoir, des honneurs et de l'argent. J'ai assisté, impuis-
sant, à un spectacle qui m'a révolté, et j'ai tenté de m'y opposer, pour subir
des actes que je ne pouvais imaginer dans une Algérie libre. Mais ceci n'ef-
face pas l'œuvre accomplie par ces hommes que j'ai côtoyés pendant six
ans au sein de l'Armée de Libération Nationale. Certains nous ont façon-
nés, d'autres ont eu tellement d'influence sur nous que nous leur devons
plus que la vie, la liberté. Fellahs et intellectuels, ouvriers et chômeurs,
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riches et pauvres, hommes et femmes, jeunes et vieux, ils ont participé à
l'œuvre de libération. Pour eux, rejoindre l'ALN n'était pas un acte de
courage, mais une évidence : on ne peut vive que libre. La mort, la cha-
hada, n'était pas une menace, mais la récompense suprême.
Devant tous ces hommes, je m'incline. A la mémoire de ceux qui sont
partis, et en hommage à ceux qui ont été leurs compagnons, je dédie ce
livre.
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PREMIÈRE PARTIE
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I-L’APPRENTISSAGE

Douar, gourbi, le nidham, Cheïkh Tayeb Djoughlali, el colone, le
colon. Ces mots ont habité mon enfance, comme celle de millions d'en-
fants Algériens de ma génération. Mon douar, c'est Ouled Tourki. Il ne
pouvait même pas prétendre à l'appellation de douar. C'était une succes-
sion de gourbis disséminés au gré de la nature, des habitations en toub,
cette terre séchée qui constituait le seul matériau disponible.

Oued Tourki se trouve près d'El-Omaria, ex-Champelain, dans une
vaste succession de vallées et montagnes à l'ouest de Médéa, sur le flanc
sud des Monts de Chréa. C'était une région accidentée, très boisée, natu-
rellement propice à l'établissement de maquis. Une solide tradition de
révolte dominait d'ailleurs dans cette région, et nombreux sont les hom-
mes recherchés qui s'y réfugiaient bien avant la guerre de libération.
Didouche Mourad en faisait partie.

J'y suis né le 15 mars en 1933, d'un père, fellah, à la santé solide, qui
lui permettra de vivre jusqu'à 92 ans, et d'une mère issue d'une famille
voisine. Mon père était analphabète, mais il essaya de s'occuper de mon
éducation. Il participa, à sa manière, à la guerre culturelle dès cette
époque.

A Ouled Tourki, l'école coranique et l'école française se faisaient face.
Ecole est, là aussi, un bien grand mot. L'école coranique était un gourbi
où se rassemblaient les élèves autour d'un taleb, pour apprendre le Coran.
L'école française se limitait à une seule classe, construite au lendemain de
la seconde guerre mondiale. Une rivalité féroce opposait les deux écoles.
Pour mon père, il était hors de question d'envoyer ses enfants à l'école
française.

Le seul enseignant de l'école française, Abdelaziz, était le fils d'un
notable, un bachadel de Berrouaghia. Il portait une chéchia Stamboul,
cette tunique rouge de forme conique héritée des Turcs. Le port de la
chéchia était un indice qui ne trompait pas : l'enseignant était l'un des nôt-
res, malgré ce savoir, étranger, qu'il dispensait. Il a d'ailleurs été assassiné
par l'armée coloniale pendant la guerre de libération.
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Un seul algérien, Salah Bensaad, a mis ses enfants à l'école française.
Sa décision a provoqué une rupture avec sa famille, et notamment avec
son frère, Ahmed, qui était responsable de la mosquée. Ahmed Bessad
refusait l'école française. C'était pourtant un militant connu. Didouche
Mourad s'est réfugié chez lui à la fin des années 40.

La guerre des écoles connut son point culminant en 1948, après les
célèbres élections de Naegelen, qui donnèrent lieu à une fraude massive.
Des affrontements eurent lieu à El-Omaria. Il y eut mort d'homme. Le
douar fut détruit, en représailles. La maison de Si Tayeb Djoughlali, prin-
cipale figure du mouvement national à El-Omaria, fut rasée par un tank.
C'était la première fois que nous voyions ce type d'engins.

Après ces incidents, une violente polémique domina dans toute la
région : faut-il laisser les enfants revenir à l'école française ? Une grande
réunion fut organisée. Le non l'emporta. Tous les parents se plièrent à
cette décision. Aucun enfant ne se rendait plus à l'école.

L'enseignant qui y officiait ne voulait cependant pas partir. Il était là,
tous les jours, attendant des enfants qui refusaient le savoir qu'il dispen-
sait. Au bout de quelques jours, les enfants furent poussés à détériorer l'é-
cole. Pour la plupart, c'était plutôt un jeu. Mais pisser dans les locaux de
l'école française était aussi un signe de refus, de révolte. C'était une maniè-
re de dire aux colons : nous refusons votre langue. L'enseignant, lassé,
finit par partir.

Mais après les élections de 1948 et les émeutes qui s'en suivirent, le
village eut à affronter une autre menace, celles de militaires d'origine afri-
caine envoyés sur place pour maintenir l'ordre. Ce qui était d'abord une
curiosité, puis une peur, se transforma bientôt en terreur. Une rumeur se
répandit, selon laquelle ces tirailleurs sénégalais et autres militaires venus
de lointaines contrées africaines mangeaient les enfants. Bêtise ?
Ignorance ? Racisme ? Peu importe. Tout le monde y croyait. Les mères
étaient terrorisées. Plus aucun enfant n'était désormais autorisé à sortir, ni
même à se rendre à la mosquée, qui était en même temps l'école cora-
nique. Celle-ci fut fermée pendant près d'une année.

Les élections de 1948 furent aussi, pour moi, l'occasion de voir
Didouche Mourad. J'avais quinze ans, je n'avais aucune conscience de
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l'envergure du personnage, mais il était là. Le Nidham, le PPA-MTLD, l'a-
vait chargé de superviser les élections à El-Omaria.

Après le vote, Didouche fut emmené à dos de mulet vers Médéa, d'où
il devait se rendre à Alger, par bus. Mais là, il était attendu. La police colo-
niale se doutait de la présence d'un dirigeant de premier plan. Reconnu, il
fut empoigné par un homme de la police coloniale, à l'arrêt du bus, mais
en se débattant, il réussit à se délester de sa kachabia pour s'enfuir. Il se
retrouva dans une impasse, et fut de nouveau pris et emprisonné.

La présence de Didouche avait été connue à cause d'un journal. Les
hôtes de Didouche avaient envoyé un jeune homme, Benyoucef Bensaad,
à Berrouaghia, pour acheter un journal. Il devait contacter un homme sur
place, qui achèterait le journal et le lui remettrait. Mais arrivé à destina-
tion, il n'a pas trouvé son correspondant. Ne sachant que faire, ni quel
journal prendre, il a finalement décidé d'acheter plusieurs journaux dispo-
nibles.

La marchande, une gaouria évidemment, n'avait jamais vu un Algérien
acheter autant de journaux. Elle fut prise de doute. Elle alerta aussitôt la
police, qui fit suivre Benyoucef Bensaad jusqu'à El-Omaria.

L'arrestation de Didouche, Si Tayeb Djoughlali, M'Hamed Ben M'Hel,
une autre figure du PPA, a bouleversé la vie du village. Apparemment,
l'administration coloniale reprenait le contrôle de la situation. En fait, c'é-
tait un répit, un sursis. Comme dans toutes les régions du pays, l'impuis-
sance face au jeu électoral faussé poussait les militants nationalistes à la
radicalisation. Le résultat en était attendu : une année plus tard, fut créée
l'OS, l'aile armée du PPA.

Service militaire

J'arrivais sur mes seize ans. Mon père décida de m'envoyer dans une
autre école coranique, à Sidi Kheireddine, près de Larbaa. J'y vivais en
interne. On nous donnait à manger, pain d'orge et petit lait quand il y en
avait, et on dormait tous dans une grande salle. J'y suis resté deux ans,
avant de me diriger vers une autre école, au douar Zerouala, près de
Bekkalam, à Meftah. Là aussi, je suis resté deux ans.
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En mars 1954, alors que le feu de la révolution couvait, j'ai été appelé
à effectuer le service militaire. C'était le Ramadhan. Convoqué à
Mostaganem, je fus envoyé à Briançon, en France. C'est là que je me trou-
vais le 1er novembre 1954. J'étais un chasseur alpin !

L'instructeur était un chrétien libanais, le capitaine Abdelhakim, un
ancien de Dien Bien Phu. Nous étions 11 arabes, la plupart des
Maghrébins. Nous n'arrivions pas à supporter cette vie de militaire, avec
le froid et la montagne. Notre seule préoccupation était de trouver un
moyen de nous faire renvoyer, d'être déclaré inaptes au service militaire.

La formation théorique avait lieu dans une grande salle, quand il fai-
sait froid. Mais nous trouvions un moyen de nous dérober aux cours. La
punition était inévitable, et toujours la même : une corvée consistant à
transporter du fumier dans la ferme du capitaine d'instruction.

Pendant les séances de tir, nous évitions délibérément la cible, toujours
dans le but d'être renvoyés. Le capitaine se rendait compte de notre jeu,
et nous le reprochait. " Espèces de mulets, nous dit-il un jour, vous allez
avoir besoin de cette formation ". Il avait raison : c'est lui qui nous a
informés du 1er novembre 1954.

Peu auparavant, il y avait eu le séisme de Chlef, qui avait rasé l'ex-
Orléansville. Nous avions inscrit trois personnes supposées habiter dans
la région, pour leur faire obtenir une permission : Hamoud Daïdi, un
boxeur, futur chahid, un homme de Cherchell, et moi-même. Notre men-
songe fut rapidement découvert, et ce fut une nouvelle punition.

Après la fin de l'instruction, j'ai été envoyé Safy, au Maroc, puis à la
frontière tunisienne. Au Maroc comme en Tunisie, les choses bougeaient.
Les mouvements nationalistes avaient obtenu des résultats qui devaient
déboucher sur l'indépendance deux ans plus tard. Il y avait un climat de
tension, un vent de révolte qui annonçait de profonds bouleversements.

Nous vivions alors en militaires, relativement isolés de la population.
J'étais encore plus isolé au sein d'un groupe de quelques Algériens, qui fai-
saient bande à part. Personne parmi nous n'avait une vraie formation. Il
manquait, au sein de ce groupe, un vrai militant qui nous aiderait à com-
prendre les enjeux et à franchir le pas. Nous devions faire l'analyse nous-
mêmes, sans information ni moyens, pour laisser notre réflexion chemi-
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ner progressivement, jusqu'à acquérir cette conviction qui ressemble à l'é-
vidence : Lakhdhar n'est pas un chasseur un alpin, mais un moudjahid.
Non seulement je n'avais rien à faire dans cette armée française, mais ma
place naturelle était de l'autre côté, parmi ceux qui la combattaient.

Peu à peu, l'idée de partir, de rejoindre nos frères, s'est imposée à nous,
naturellement. Nous étions quatre à avoir pris cette décision. Cherif
Rabiaa, de Ouled Slama, près de Bougara, un chahid, Hamoud Daïdi, de
Blida, un quatrième homme, de Azzaba, et moi-même. Mais nous devions
faire face à des problèmes inattendus. Nous ne savions même pas si nous
étions en territoire algérien ou tunisien. Notre unité se déplaçait conti-
nuellement. Elle était toujours en mouvement. Nous cherchions à établir
un contact, mais nous ne connaissions personne. Les déplacements ne
facilitaient pas le contact.

Trahison

Nous sommes rentrés en Algérie sans même nous en rendre compte.
Nous avions atteint une ferme, celle de Gajelin, près de Souk-Ahras, vers
la frontière. La ferme avait été brûlée. Nous en avons conclu que nous
nous trouvions en Algérie.

Nous avons réussi à établir un contact avec l'ALN grâce à un employé
de la ferme, qui s'appelle Derradji. Celui-ci nous a informés des détails de
l'opération contre la ferme, et nous a décrit la situation dans le secteur.
Selon lui, l'ALN avait établi son emprise sur la région. Elle avait besoin
d'hommes aguerris et, surtout, d'armes. Nous étions prêts.

A son tour, Derradji nous a mis en contact avec un autre homme,
Rabah, dont le père était le garde champêtre de Bouhadjar. Il nous a pro-
mis de nous faire introduire au sein de l'ALN. Il nous a invités chez lui,
pour préparer l'opération. Mais quand il s'est assuré de notre sincérité, il
nous a livrés à l'armée coloniale.

Il devait nous établir un rendez-vous avec un homme de l'ALN pour
le lendemain. Nous nous sommes préparés et nous l'avons attendu. Il
n'est pas venu au rendez-vous. Nous lui avons envoyé un émissaire, chez
lui, pour qu'il nous rejoigne.
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Nous voulions toutefois rester prudents. Nous étions dans une zone
où on connaissait peu de gens. Nos contacts ont été établis au hasard des
rencontres. Rien n'était sûr, malgré la ferveur qui semblait régner. Nous
avons donc décider de cacher nos armes avant d'aller au rendez-vous.

Finalement, nous nous sommes rendus chez notre contact. C'est là
que les gendarmes sont venus nous cueillir. Ma première tentative de
rejoindre l'ALN a échoué.

Nous fûmes ramenés à Briançon, pour être jugés durant l'été 1955.
Cette première expérience m'a appris une règle de base : la prudence.
Avoir fait confiance à des gens que nous ne connaissions pas, qui s'étaient
présentés à nous sous un aspect séduisant nous a menés devant le tribu-
nal militaire. Avoir fait preuve de prudence en cachant nos armes avant
d'aller au rendez-vous nous a sauvés. Au procès, il n'y avait aucune preu-
ve matérielle à nous opposer. Nous fûmes donc condamnés à des peines
de prison avec sursis.

Aussitôt après le procès, nous fûmes réexpédiés vers le bataillon, qui
avait été de nouveau muté à Safy, dans la région de Fès, au Maroc. J'y suis
resté jusqu'à ma démobilisation en 1956. J'avais alors 21 ans. J'étais jeune,
j'avais une formation militaire, j'avais appris quelques rudiments de la vie.
Ma place naturelle se trouvait au sein de l'ALN.

De retour à El-Omaria, je prenais la mesure des changements. Le vent
de la révolution avait soufflé. Cheïkh Tayeb Djoughlali régnait sur la
région, mais il avait à affronter une forte présence des messalistes. C'est
d'ailleurs l'un des drames de ce début de la guerre de libération : des
régions qui avaient massivement suivi le PPA-MTLD étaient attachées,
d'une manière presque mystique, au personnage de Messali Hadj.
Contester Messali équivalait à un blasphème. Le rejeter au profit du FLN
était une apostasie, tant il avait marqué de son empreinte le mouvement
nationaliste depuis sa naissance dans les années vingt jusqu'au début des
années cinquante.

Des nombreuses personnes d'El-Omaria avaient rejoint l'ALN. Mais
d'autres avaient rejoint les Messalistes, qui avaient eux aussi pris le maquis
en force. Ils disposaient de militants aguerris, des organisateurs de talent,
comme Ahmed Ben Djelloul, Bachir et Nadhir, les messalistes les plus
influents dans la région.
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Chercher un contact

Cette confusion a donné lieu à de nombreux drames. De jeunes mili-
tants, désirant faire le coup de feu, avaient recours à la filière qui était la
plus facile, la plus proche, celle du douar, de la famille, du village. Il suf-
fisait, pour eux, de connaître quelqu'un pour lui faire confiance et le
rejoindre. Nombre d'entre eux se sont ainsi retrouvés au MNA de Messali
Hadj, alors qu'ils voulaient participer à la libération du pays. Ils ne
connaissaient pas tous les confits de l'époque. Les facilités dont bénéfi-
ciaient les messalistes leur permettaient de mieux recruter que l'ALN.

Pour moi, cependant, le nidham, le mouvement national, c'était
Cheïkh Tayeb Djoughlali. Quelques jours après ma démobilisation, j'ai
pris contact avec Cherif Rabiaa, mon ancien compagnon d'infortune,
pour nous préparer à rejoindre l'ALN. Cherif Rabiaa a ramené avec lui
Kouider le petit, un ancien syndicaliste, tombé chahid lors de la bataille
de Mokorno. Petit Kouider était en contact avec des militants commu-
nistes, dont la sœur de l'aspirant Maillot. Il nous informé qu'il lui était
possible d'acquérir des armes par ce réseau.

Notre décision prise, il nous restait à organiser notre intégration au
sein de l'ALN. Après de nombreuses tentatives, j'ai pu entrer en contact
avec Hadj Benaïssa, de Beni Slimane, lui aussi chahid. Il faisait partie du
groupe de Cheïkh Tayeb.

Rendez-vous fut pris au douar El-Ancer, dans la région de Oued El
Kemoune. C'est là que nous avons rejoint Hadj Benaïssa : c'était mon pre-
mier jour au maquis. Je venais de naître à nouveau. J'étais complètement
transformé. J'étais un homme libre, décidé à se battre pour sa liberté. Je
venais de faire un choix décisif. Avec le jour de l'indépendance, ce fut le
plus grand jour de ma vie.

Hadj Benaïssa nous a conduits auprès de Cheikh Tayeb, près de
Ouzala, à l'est de Chréa. Je faisais connaissance avec la vie de maquisard,
j'en apprenais les règles dans des conditions difficiles. L'organisation de
l'ALN n'était pas encore affinée, les chefs de guerre s'organisaient comme
ils pouvaient, en ce début d'été 1956, antérieur au congrès de la
Soummam, qui devait jeter les bases de l'organisation de l'ALN. Il fallait
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aussi cohabiter avec les maquis messalistes, dont les membres étaient par-
fois des proches, natifs du même village, du même douar, des anciens
compagnons de ceux qui nous encadraient.

Nous avons informé Cheikh Tayeb de la possibilité de nous procurer
des armes auprès de militants communistes. Sur ordre de Cheikh Tayeb,
Kouider reprit contact avec le réseau de l'aspirant Maillot. Sa a accepté de
livrer à Kouider dix mitraillettes. Pour cette époque, c'était un apport très
important. Ces armes présentaient cependant deux handicaps. Il s'agissait
d'armes de marque Sten de fabrication anglaise, que les hommes de
l'ALN ne connaissaient pas bien. Leur maniement posait problème. De
plus, il y avait un seul chargeur pour chaque arme.

Cheikh Tayeb comptait les utiliser pour une bataille décisive contre les
messalistes. Il fut contraint de patienter. Les Messalistes étaient mieux
armés. Il fallait donner aux hommes le temps de se familiariser avec ces
nouvelles armes, et tenter de trouver des munitions supplémentaires.

Une Katiba de messalistes s'était installée dans la même région que
nous, au douar Zouli, à l'est de Chréa. La population connaissait alors
l'existence des deux maquis, mais il lui était difficile de faire la différence
entre des groupes qui apparaissent la nuit, affirment oeuvrer pour l'indé-
pendance, s'habillent, parlent et s'organisent de la même manière. Les
messalistes avaient d'ailleurs souvent meilleure allure, ils étaient plus
impressionnants car mieux armés et mieux habillés.

Cheikh Tayeb demanda à la population du douar Zouli d'accueillir les
messalistes, le temps que les hommes de l'ALN se familiarisent avec les
nouvelles armes et préparent une grande opération. Elle eut lieu fin mai,
pour se solder par la mort d'une trentaine de messalistes. Nous avons fait
onze prisonniers, qui sont restés avec nous jusqu'au 28 juin, date du pas-
sage chez nous des principaux dirigeants de l'intérieur qui se rendaient au
congrès de la Soummam.

J'ai vu Abane Ramdane, Larbi Ben M'Hidi, Amara Rachid, Si
M'Hamed Bougara, Krim Belkacem. A la même période, un premier
groupe d'étudiants qui avaient rejoint le FLN après la grève du 19 mai
1956 se trouvait parmi nous. Il y avait notamment Meriem Benmihoub,
Safia Bazi, Fadhila Mesli, Hassan Boudissa et Bachir Rouis.
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Eh haut, de gauche à droite:
Ali Mellah, commandant de la Wilaya VI, Bougara, Salah
Zamoun, Amar Ouamrane, Sadek Dehilès, Omar Ousseddik.
Photo prise fin 1958.
En bas: 1. Bougara. 2. Tayeb Djoudhlali. 3. Salah Zamoun



Peu auparavant, avait eu lieu célèbre désertion à partir de la caserne de
Bouchaoui. Deux des déserteurs, Abdelkader Haddou, d'Oran, et
Mahfoudh, de Tlemcen, étaient des anciens d'Indochine. Le groupe com-
prenait également Chergui, de Beni Slimane, un autre militant, surnommé
Boulganine, de Sour-El-Ghozlane, et Touhami, de Tablat.

Patrouille à l'ouest

Pour moi, c'était l'euphorie. Cette succession d'évènements, en si peu
de temps, confirmait la montée en puissance de la révolution. L'afflux de
combattants, d'étudiants et de lycéens, l'effervescence politique qui pré-
cédait le congrès de la Soummam, la ferveur qui dominait au sein de
l'ALN, donnait à notre combat un caractère qui dépassait largement ce
que je pouvais imaginer. Et tout ceci avait lieu deux mois à peine après
mon intégration au sein de l'ALN.

Le groupe des dirigeants de la révolution devait se diriger vers l'est, en
vue de participer au congrès de la Soummam. Ben M'Hidi décida de nous
envoyer vers l'ouest, pour de nouveaux contacts. Il dépêcha un groupe de
45 hommes, dont je faisais partie. Il nous donna ses ordres : Où que vous
soyez, les 5 et 14 juillet, il faut mener une opération, même symbolique.

Le 5 juillet, nous nous trouvions dans la région de Ksar-El-Boukhari.
Nous nous sommes divisés en deux groupes, chargés de brûler les récol-
tes de colons aux douars de Medjber et Ouled Hakem. Ordre était de
mener l'attaque à minuit.

Je me trouvais au sein du groupe qui se rendait à Oued El-Hakem,
près de Zoubiria, ex-Braza, au sud de Berrouaghia. Nous avons réussi à
brûler une ferme, mais nous avons dû subir un accrochage. Nous avons
enregistré un chahid, Amar, originaire d'Azzefoun.

Le 14 juillet, nous nous trouvions beaucoup plus à l'ouest, à Remka,
dans l'Ouarsenis. La région, difficile d'accès, connaissait également l'im-
plantation des maquis de Kobus et du Bachagha Boualem. Mais l'ALN
comptait deux hommes de grande valeur, qui allaient réussir à renverser
la situation : Si Baghdadi, de son vrai nom Allili, originaire de Aïn-Defla,
et Si Mohamed Bounaama, futur chef de la Wilaya IV.
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A Remka, nous fûmes confrontés à un problème inattendu. Il n'y avait
rien à faire. La région, montagneuse, était désespérément dépourvue de
tout. La " civilisation " française n'était pas arrivée dans cette région. Ni
poteau électrique à détruire, ni ferme à attaquer, ni poste colonial sus-
ceptible d'être pris, ni embuscade à mener. Nous avons peiné avant d'êt-
re informés de l'existence d'un poste de garde forestier, que nous avons
brûlé.

Dans la journée, nous avons organisé un grand rassemblement de la
population dans cette zone totalement sous contrôle de l'ALN. Si
Abdelaziz a fait un discours. C'était un homme extraordinaire. Il était
parti combattre en Palestine à l'âge de 17 ans, après la spoliation de la
terre sainte. Il y était resté pour faire des études, avant de rejoindre l'ALN.
On le surnommait Saout El-Arab, la Voix des Arabes, en référence à cette
radio qui émettait à partir du Caire. Quand il s'installait pour l'écouter, il
nous intimait à tous l'ordre de nous taire.

Dans son discours, il a expliqué la colonisation, le combat de l'Emir
Abdelkader, les soulèvements du XIXème siècle, l'histoire du mouvement
national, et le devoir du djihad qui s'imposait à tous, chacun selon ses
capacités et ses moyens, pour chasser le colonisateur.

A la fin de son discours, il ouvrit un débat, et demanda s'il y avait des
questions à poser. Un vieux demanda la parole:

- vous dites que les kouffar (non musulmans, athées) sont chez nous
depuis 132 ans.

- Oui.
- El le colonialisme, c'est qui, alors ?
Le mot " colonialisme " n'était pas connu dans ces zones reculées, où

l'analphabétisme était systématique. Les gens utilisaient d'autres termes
pour désigner les colons et les habitants de souche européenne : gaouri,
koffar, n'sara, roumi, étaient utilisés, mais les termes " colon " et " colo-
nialisme " étaient inconnus pour eux.

Si Abdelaziz ne se démonta pas.
- Le garde forestier, répondit-il simplement.
La population de ces régions montagneuses connaissait l'administra-

tion coloniale à travers le garde forestier, symbole de l'oppression. Pour
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eux, c'était l'ennemi quotidien. C'est à lui qu'ils avaient à faire quand ils
allaient chercher du bois, seule manière de faire le feu, quand ils fabri-
quaient du charbon pour le revendre, ou quand ils braconnaient.

Le vieil homme regarda Si Abdelaziz pendant un moment.
- Où étiez-vous depuis 132 ans ? lui dit-il simplement.

Les communistes

Ma première grande tournée au sein de l'ALN tirait à sa fin par cette
leçon d'humilité. Cet homme ne s'interrogeait ni sur les motivations idéo-
logiques, ni sur l'armement, ni sur les chances de survie et de succès de
l'ALN. Il considérait comme un acte naturel le fait de combattre ce qui
symbolisait l'oppression, et se demandait simplement comment la lutte
n'avait pas commencé plus tôt.

Notre tournée se prolongea vers l'ouest, jusque dans la région de
Frenda, fin août 1956, au moment où la révolution connaissait un saut
qualitatif majeur, avec la tenue du congrès de la Soummam.

Sur le chemin du retour, nous avons croisé un groupe dépendant du
Parti Communiste Algérien, qui tentait alors de mettre sur pied ses prop-
res groupes armés, sous la direction du célèbre aspirant Maillot, mort
dans la région de Beni Boudouane, sur le versant nord de l'Ouarsenis. Sa
sœur nous avait déjà remis des armes auparavant, ce qui nous incitait à
respecter ces hommes dont nous ne partagions pourtant pas les choix
idéologiques.

Une longue discussion fut engagée avec eux. Chacun exposa son point
de vue et ses objectifs. Ils nous invitèrent à les rejoindre et nous en fîmes
de même. Finalement, chacun resta sur ses positions, mais nous ne nous
sommes pas affrontés. En gage de bonne volonté, ils nous ont offert
deux armes.
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II- WILAYA IV, INTÉRIEUR, EXTÉRIEUR

A- LA RENCONTRE DES COLONELS DE L’INTÉRIEUR

Un simple regard sur la carte de la Wilaya IV, telle que délimitée lors
du congrès de la Soummam en 1956, révèle son importance stratégique,
avec ses plaines fertiles, son poids économique, ses côtes qui s'étendent
sur plus de 300 kilomètres, ses ports, ses aéroports, ses centres de ravi-
taillement, avec également ses montagnes et ses maquis, et la concentra-
tion importante de colons, avec leurs biens, leur poids politique et leurs
institutions. La région côtière de Sidi Fredj, où le colonisateur avait débar-
qué en 1830, se situe dans notre Wilaya, qui s'étend jusqu'au village de
Taquine, aux portes du Sahara, où était tombé le dernier soldat de l'Emir
Abdelkader. D'est en ouest, elle s'étend de la région de Sour El-Ghozlane
aux portes de Tiaret et Mostaganem.

Les autorités coloniales ont parfaitement compris l'importance straté-
gique de cette Wilaya, ce qui les poussées à prendre ses dispositions et à
y déployer des moyens militaires considérables, dont les milliers de moud-
jahidine et de chouhada ont payé le prix. Les innombrables stèles et les
multiples lieux de commémoration sur toute l'étendue de la Wilaya IV
montrent la férocité des combats et l'ampleur des sacrifices.

Sur son flanc sud-est, la Wilaya IV était délimitée par la Wilaya VI, qui
a beaucoup souffert en raison de son relief peu propice à la guérilla, et la
forte présence des Messalistes pendant de longues années, avec notam-
ment les forces du " général " Bellounis. De nombreuses unités de la
Wilaya VI étaient contraintes de  trouver refuge chez nous. A plusieurs
reprises, la Wilaya IV y a dépêché des unités pour y remettre de l'ordre.
Un officier de la Wilaya IV, Cheikh Tayeb Djoughlali, y a été assassiné.

Délimitée au nord par la Wilaya IV, à l'est par la Wilaya III, et à l'ouest
par la Wilaya V, la Wilaya VI a été négligée, et n'a pu bénéficier de la
même attention que les autres wilayas en termes d'encadrement et d'or-
ganisation. Ceci a poussé les messalistes, dirigés par le général Mohamed
Bellounis, à s'y concentrer, notamment après avoir abandonné le nord à
la suite d'une défaite cinglante qu'ils subirent dans la région de Ksar El-
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Boukhari. Quarante cinq messalistes ont été tués dans cette bataille, et dix
huit autres faits prisonniers, les autres étant contraints à se replier en
Wilaya VI.

Le général Mohamed Bellounis, une des figures du mouvement natio-
naliste avant le déclenchement de la guerre de libération, a choisi le cou-
rant messaliste à la suite des divergences au sein du MTLD et de l'oppo-
sition entre messalistes et centralistes. Il est devenu par la suite un enne-
mi de la révolution, mettant sur pied une milice devenue plus tard le bras
armé de Messali Hadj et un allié de l'armée coloniale.

La Wilaya IV a souffert de cette situation, dans les premières années,
de 1954 jusqu'à 1957. Mais même après la mort de Bellounis, des élé-
ments messalistes ont poursuivi leur action contre l'ALN. Une unité de la
Wilaya IV a subi un accrochage avec des éléments de Bellounis en février
1962, un mois avant la proclamation du cessez-le-feu, dans la région
située entre Birine et Aïn-Lahdjel. Trois moudjahidine sont tombés dans
cette bataille, alors que les messalistes ont enregistré un nombre élevé de
morts, et vingt cinq autres ont été faits prisonniers.

Sur le flanc ouest, les relations entre la Wilaya IV et la Wilaya V ont
été paradoxales. Alors que les contacts entre moudjahidine étaient excel-
lents, faits d'une fraternité et d'une solidarité sans faille, avec de nom-
breuses rencontres dans l'Ouarsenis, les relations avec le commandement
de la Wilaya V ont souvent été difficiles, voire conflictuelles. C'était pour-
tant un passage obligatoire pour nos unités se rendant vers la frontière
marocaine. Ces difficultés se sont reflétées négativement sur nos relations
avec l'état-major général quand Houari Boumediene, ancien commandant
de la Wilaya V, en a pris le commandement. Le contentieux s'est prolon-
gé jusqu'à l'indépendance, quand le groupe d'Oujda, toujours dirigé par
Boumediene, a pris le pouvoir, et que nous nous sommes opposés à son
projet.

Avec la Wilaya III, les relations ont été beaucoup plus cordiales. Les
contacts étaient fréquents, réguliers. La concertation était permanente, y
compris dans les moments les plus difficiles. Peut-être que l'enclavement
des deux Wilayas, les seules à ne pas avoir de débouché direct sur l'exté-
rieur, a influé en ce sens. A cela s'ajoute la profonde amitié qui liait Si
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M'Hamed Bougara, le plus prestigieux chef de la Wilaya IV, au colonel
Amirouche, chef mythique de la Wilaya III. Les deux hommes se
connaissaient depuis qu'ils avaient fréquenté ensemble le lycée technique
de Kouba, au début des années cinquante. Plus tard, Amar Ouamrane,
responsable en Wilaya III, est devenu commandant de la Wilaya IV, ce qui
a contribué encore davantage à renforcer ces relations. Bougara avait par-
ticipé au congrès de la Soummam, et établi de solides amitiés, tout
comme il avait gagné la sympathie et l'estime des Wilayas I et II à l'occa-
sion de ses contacts directs ou par le biais des émissaires qui faisaient le
lien à l'intérieur.

Clivages avec l'extérieur

Malgré les résolutions du congrès de la Soummam, un fossé a com-
mencé à s'instaurer entre les maquis de l'intérieur et la direction de la
révolution à l'extérieur. Peu à peu, cette dernière s'est trouvée prise dans
une logique imposée par certains facteurs objectifs, et d'autres beaucoup
moins nobles. Certes, il y avait toute une administration à gérer, des réfu-
giés à prendre en charge, une diplomatie à organiser, des réseaux d'achat
d'armes à mettre en place, un embryon d'état algérien à créer. Mais il y
avait aussi des appétits de pouvoir, des querelles de leadership, un manque
de solidarité flagrant avec les maquis de l'intérieur.

Le premier Gouvernement Provisoire de la République Algérienne,
GPRA, a été formé en septembre 1959. C'était une grande victoire pour
la révolution algérienne. Mais c'est aussi à cette époque que les dirigeants
de l'intérieur ont commencé à sentir la dérive de la direction de l'extérieur,
qui ne prenait pas la mesure exacte de l'évolution de la situation. De
Gaulle était revenu au pouvoir en France, les lignes Challe et Maurice
étaient lancées, de grandes opérations militaires étaient en préparation,
mais la direction ne prenait pas d'initiative en direction des Wilayas.
Celles-ci étaient contraintes de trouver une parade par elles-mêmes, ce qui
a débouché sur la réunion des dirigeants de l'intérieur en décembre 1958,
trois mois après la création du GPRA.

La rencontre, dans la région de Jijel, a regroupé Amirouche, Si
Haouès, Bougara, Hadj Lakhdhar et Lamine Khane, représentant respec-
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tivement les Wilaya III, VI, IV, I et II. Elle constituait l'aboutissement
d'une idée qui a mûri sur le terrain, en contact avec la réalité quotidienne.
Depuis le congrès de la Soummam, de nouvelles données avaient émer-
gé, et demandaient une nouvelle forme de coordination, de manière glo-
bale. La pratique quotidienne, le contact de ces dirigeants avec la réalité
de la révolution, leur connaissance du terrain, la confrontation quotidien-
ne avec les plans de l'ennemi, les a amenés à prendre cette initiative pour
mieux organiser la confrontation.

A travers mes propres contacts, et ce que j'ai pu connaître des préoc-
cupations des dirigeants de l'intérieur, je peux affirmer qu'ils faisaient
preuve d'une exceptionnelle clairvoyance. Leur rencontre marquait une
volonté de donner une meilleure assise à la révolution, alors que les diri-
geants de l'extérieur l'ont interprétée comme une tentative de reprise en
mains du pouvoir au sein de l'ALN.

Pourtant, il suffisait de bien analyser les nouvelles données apparues
depuis la Soummam pour se rendre compte de la nécessité de revoir cer-
taines formes d'organisation et d'action. L'arrivée de De Gaulle au pou-
voir en France, son prestige, sa détermination, sa capacité à lancer de
grands projets, ont constitué un sérieux problème pour l'action du FLN
et de l'ALN. Tout en lançant de grandes opérations militaires pour tenter
d'en finir avec l'ALN, De Gaulle misait sur l'émergence d'une troisième
force, et lançait de grands projets sociaux et de développement, comme
le plan de Constantine, pour tenter de séduire la masse de la population
algérienne.

Il fallait faire face à ces périls. Mais la direction de l'extérieur en était
incapable. Plus grave encore, elle constituait, en elle-même, un danger,
avec les divisions aiguës et les crises qui la secouaient. Mais curieusement,
elle a fait bloc pour rejeter l'esprit même de la rencontre des dirigeants de
l'intérieur de décembre 1958. Elle en a refusé les résultats, qui prônaient
pourtant une meilleure coordination des efforts, un nouvelle définition
des priorités, une révision de la répartition des efforts et des moyens dont
disposait l'ALN, et l'élaboration d'une stratégie qui puisse inclure tout le
pays, pour éviter de donner à l'ennemi l'occasion d'isoler un front et d'en-
trevoir une liquidation de la révolution par étapes.
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Car même si le cours de l'Histoire paraissait tracé, l'ennemi n'en a pas
moins réussi des opérations d'envergure pour tenter de renverser la
vapeur. Axant son travail sur les divisions, isolant les Wilayas, il n'a pas
lésiné sur les moyens pour gagner du temps, exploiter les faiblesses de la
révolution. Cela est clairement apparu lorsque, y compris dans les négo-
ciations qui ont abouti à l'indépendance, il a tenté de traiter le dossier du
Sahara séparément, l'isolant du nord. Sa tâche a été facilitée par les erreurs
de la direction de la révolution et ses négligences concernant le sud. De
gaulle a ainsi réussi à retarder l'échéance de la paix en avançant l'idée de
la séparation du Sahara lors des négociations d'Evian.

Ceci est du au décalage qu'il y avait entre la situation sur le terrain, et
l'aptitude de chaque partie à y faire face. Car pendant que l'ennemi réflé-
chissait de manière stratégique en vue de se préparer à différents scéna-
rios, nous étions, de notre côté, pris dans un cercle vicieux, à essayer de
savoir si les résolutions de la Soummam étaient dépassées ou non, si le
congrès de la Soummam était légitime ou non, après que la direction de
l'extérieur ait émis des réserves sur sa crédibilité, le considérant comme
une remise en cause de son hégémonie sur l'intérieur. Cette direction
extérieure refusait ainsi la composante de la révolution telle qu'elle éma-
nait du terrain, voyant en elle un concurrent sur le plan international,
oubliant que la notoriété acquise au plan international était d'abord le
résultat des sacrifices quotidiens consentis par les Algériens à l'intérieur
des frontières.

Un seul exemple suffit à le prouver. En 1960, pendant l'Assemblée
Générale des Nations Unies, la délégation algérienne ne réussissait guère
à intéresser les participants, encore moins la presse internationale. Puis,
brutalement, les choses ont changé, et elle est devenue l'objet de toutes
les attentions. Elle était extrêmement sollicitée, aussi bien par la presse
que par les autres délégations, qui demandaient à la rencontrer : les mani-
festations de décembre 1960 venaient de renverser le cours de l'histoire.

Le fossé s'est progressivement creusé. Les préoccupations n'étaient
plus les mêmes, à l'intérieur et à l'extérieur. Nombreux sont les dirigeants,
y compris des colonels, qui l'ont vécu amèrement. Quand ils étaient
envoyés en mission à l'extérieur, les moudjahidine de l'intérieur étaient
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sidérés par la gabegie et l'incurie qui s'étaient installées aux frontières. Ils
ne comprenaient pas que leurs frères de l'extérieur puissent faire preuve
d'autant de négligences, de désinvolture, alors que ceux de l'intérieur
affrontaient quotidiennement la mort.

Les griefs étaient nombreux. Pas d'envoi d'armes et de munitions en
premier lieu, mais aussi incapacité à empêcher la construction des lignes
Challe et Maurice, à aider financièrement les wilayas, à imaginer une
démarche qui puisse alléger le fardeau de l'intérieur dans les moments dif-
ficiles. Faiblesses politiques aussi, à cause du manque d'informations et de
concertation avec l'intérieur, et faiblesse du renseignement. Les services
de renseignements n'ont que très rarement pu donner des informations
précises permettant d'organiser des opérations ou d'éviter des pièges.

En Wilaya V, le général Challe avait annoncé, le 21 avril 1959, que l'o-
pération Couronne avait fait 2.462 morts et prisonniers dans les rangs de
l'ALN. Bilan terrible d'une opération que l'état-major n'avait su ni prévoir
ni contrer.

Nous nous trouvions au douar Ouled Abed, au nord de Ksar El-
Boukhari, quand cette information nous est parvenue. Le colonel Si
M'Hamed Bougara a donné l'ordre de mener une série d'actions, pour
alléger la pression sur la Wilaya V, et remonter le moral de la population.
Si M'Hamed ne savait pas qu'il n'avait plus que deux semaines à vivre.
Mais il voulait, malgré les risques, exprimer sa solidarité avec ses frères de
combat.

Nous devions attaquer un poste de la force d'autodéfense. Mais l'en-
nemi a réussi à découvrir nos intentions, et s'est lancé à notre poursuite.
Ce fut la bataille de Reguita, près de la caserne de Boghar, au sud de
Berrouaghia. Nous y avons perdu 22 moudjahidine, mais nous avons
réussi à en éliminer 26, dont un officier, et nous avons fait deux prison-
niers. Nous avons aussi abattu un avion, qui s'est écrasé sur la route natio-
nale, à quatre kilomètres au nord de Ksar El-Boukhari.

Dès le lendemain, nous repartions à l'attaque, à Ben Hasan. Nos deux
prisonniers étaient avec nous. Si M'Hamed avait l'intention de les libérer,
mais ils sont morts sous les bombardements, tués par leurs propres com-
pagnons. Dure loi de la guerre, que Si M'Hamed voulait la mener à sa
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manière. Car pendant que l'armée française s'apprêtait à lancer l'opération
Courroie, qui devait décimer la Wilaya IV, il refusait de faire des calculs
étroits, égoïstes. Sa personne, sa Wilaya, son énergie étaient au service de
la révolution. La seule question qui se posait à lui était la suivante : com-
ment les exploiter au mieux au service de la révolution ? Le prix à payer,
les souffrances à endurer ne comptaient pas.

Les colonels de l'intérieur

C'est dans cet esprit qu'il s'était rendu à la réunion des dirigeants de
l'intérieur, en décembre 1958, en Wilaya II. La rencontre, tenue en plein
hiver, était dictée par les impératifs de la lutte. Ses principaux animateurs,
Bougara, Amirouche et Haouès, devaient mourir au printemps. Un signe
du destin.

La rencontre a adopté une série de résolutions, et chargé Si Haouès de
les transmettre à la direction, à l'extérieur. Ces résolutions portaient sur
plusieurs points essentiels :

- unifier la direction de la révolution, et en restaurer le caractère col-
légial, conformément au aux résolutions du congrès de la Soummam.

- envoyer des officiers des frontières est et ouest auprès des combat-
tants de l'intérieur,

- élaborer un plan pour contrer les initiatives du général Challe, qui
voulait étouffer la lutte armée en isolant les Wilayas.

- envoyer des unités en Wilaya I et VI. Toutes deux connaissaient des
troubles internes.

Une simple lecture des ces résolutions confirme le décalage entre l'in-
térieur et la direction de l'extérieur. Les uns étaient sur le terrain, vivaient
quotidiennement les difficultés, et tentaient de trouver des solutions,
pendant que les autres, d'abord animés par des ambitions de pouvoir, éla-
boraient des plans théoriques inadaptés, que personne n'aurait à appli-
quer.

La réunion des dirigeants de l'intérieur a finalement échoué, pour de
nombreuses raisons. On peut en citer cinq :

- la réunion a été décidée à l'intérieur, et non à l'extérieur,
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- la Wilaya V n'y a pas participé,
- la participation mitigée de la Wilaya II, qui n'était pas représentée

par son chef, Ali Kafi, bien qu'elle ait eu lieu sur son territoire,
- le refus de la direction de l'extérieur, qui a rejeté la réunion, la consi-

dérant comme un complot,
- la mort de trois de ses principaux animateurs, Amirouche et

Haouès, en mars 1959, et Bougara, en mai.
Peu après, les autres participants étaient convoqués à Tunis, auprès de

l'état-major, et interrogés sur cette rencontre qu'il trouvait suspecte.
Pourtant, la rencontre était dénuée d'arrière-pensées. Elle n'avait pas
d'instigateur, mais elle fut le résultat d'un consensus. Personne ne peut
mettre en doute la probité, l'honneur et la sincérité des participants, ni
leur sens du sacrifice. Ils étaient au-delà de ces considérations.

Cela n'a pas empêché les dirigeants de l'extérieur de parler de complot.
Mais si complot il y avait, il était précisément l'œuvre de ceux qui se pava-
naient à l'extérieur. Ils craignaient que cette réunion ne rétablisse certains
principes de base progressivement oubliés. Peut-être aussi craignaient-il
de ne plus être les représentants de la révolution algérienne à l'étranger,
de ne plus être considérés comme des chefs…

Ces préoccupations étaient absentes à l'intérieur. D'autant plus que les
conditions de lutte étaient de plus en plus difficiles. Il nous arrivait aussi
d'en vouloir à certains de nos compagnons qui se trouvaient à l'extérieur
de ne pas faire suffisamment d'efforts pour nous venir en aide. Mais eux
aussi étaient pris dans des engrenages terribles. Ils étaient contraints de se
soumettre à la discipline. D'autres n'ont pas pu résister. Ils ont été arrê-
tés, détenus, humiliés. Combien d'entre eux n'avaient qu'un souhait, être
réexpédiés vers l'intérieur, malgré les dangers et une mort plus que pro-
bable. D'autres, enfin, se sont enfuis… pour revenir à leur Wilaya. Ils pré-
féraient affronter l'armée française plutôt que d'assister à la gabegie de
l'extérieur.

Ali Hambli est l'un de ces hommes à avoir fait le choix de revenir à l'in-
térieur plutôt que de côtoyer ceux restés aux frontières. Quand il a insisté
pour rentrer, il a été arrêté, et durement traité. Isolé, affamé, il n'a pas pour
autant cédé. Il a fini par s'évader, pour rentrer, et tomber en chahid.
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Le destin d'Ahmed Aggoun a été encore plus terrible. Quand il a insis-
té pour rentrer, l'état-major a décidé de le liquider physiquement. Son
corps a été jeté dans un endroit isolé. Il n'était pas encore mort. Des ber-
gers tunisiens l'ont retrouvé. Souhaitant ne pas dévoiler la vérité, il leur a
affirmé qu'il avait été blessé dans une bataille contre l'armée française. Il
fut alors ramené auprès de ses bourreaux, qui l'ont exécuté.

Le colonel Lotfi, chef de la Wilaya V, a lui-même a fait ce choix du
retour auprès des combattants de l'intérieur. L'indépendance était alors en
vue. Chef de Wilaya, il pouvait tranquillement rester dans son PC au
Maroc, sans prendre de risques. Mais il ne pouvait supporter le compor-
tement de ses compagnons. Il est a franchi la frontière, avec ses barbelés
et ses mines, pour tomber au sud de Béchar, en plein jour, avec son ami
et compagnon Tahar Ferradj.

L'accumulation de ces contentieux a eu de graves effets sur les
Wilayas, notamment la Wilaya IV. Des militants de grande valeur l'ont
payé de leur vie.

La responsabilité du MALG

La plupart des Français qui ont écrit à propos de la guerre de libéra-
tion ont insisté sur le rôle primordial joué par les services de renseigne-
ments. C'est un appareil qui ne s'arrête jamais de fonctionner, alternant
manipulation, intox, infiltrations, liquidations physiques, tout en mainte-
nant un travail de renseignements proprement dit.

La révolution algérienne a mis sur pied un service chargé de ce travail,
le Ministère de l'Armement et des Liaisons Générales, plus connu sous
son abréviation, le MALG. Il a été dirigé jusqu'à l'indépendance par
Abdelhafidh Boussouf, son concepteur et son architecte.

Cet appareil n'a pas rempli la mission que la révolution était en droit
d'en attendre. Il s'est même transformé en un outil de règlements de
comptes entre dirigeants, un instrument pour combattre les Wilayas et
limiter leur influence, avant de servir de levier pour l'accès au pouvoir à
l'indépendance.

J'ai eu personnellement à faire au MALG quand j'ai reçu la lettre du
chahid Lakhdhar Bouchama. C'est la seule lettre à avoir été préservée.
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Bouchama était responsable des liaisons et renseignements de la Wilaya
IV. Sa lettre nous mettait en garde contre les services de renseignements.
Lui-même en a été la victime, et il l'a payé de sa vie.

Yves Courrière a longuement évoqué le MALG. Ses écrits, glorifiant
les uns, mettant en avant le rôle des autres, transforme la révolution en un
long et interminable feuilleton policier, vide de tout contenu politique.
Peut-être que ses sympathies ont été influencées par le refus des diri-
geants de la Wilaya IV de répondre à ses sollicitations.

Mais ceci est secondaire. Pour les Wilayas, par contre, elles sont en
droit de demander des comptes au MALG. Pourquoi ces armes, qui ser-
viront plus tard à prendre le pouvoir, ont-elles été stockées à l'extérieur,
alors que les combattants de l'intérieur les attendaient désespérément
pendant des années ? Combien de moudjahidine sont morts, faute de
pouvoir trouver des armes, alors que le MALG accumulait les stocks ?

Abdellatif Tolba s'est rendu au Maroc. Il fut, lui aussi, stupéfait du
comportement de ces combattants de l'extérieur, particulièrement ceux
du MALG. Il refusa de manger au mess des officiers. Il fut arrêté, et sanc-
tionné. Il fut placé sous la responsabilité de Rabah, à qui avaient été
confiées les prisons du MALG. Cet homme avait pleins pouvoirs.
Pourtant, c'était un collaborateur avéré des services spéciaux français. Il
avait été identifié, mais le MALG s'était contenté de l' " éloigner ", en l'en-
voyant à Tanger.

Tolba a tout de même réussi à s'évader. Il a réussi à rejoindre la Wilaya
IV en compagnie du Dr Farès. Il a rédigé un long rapport sur les agisse-
ments du MALG, sur l'exécution des militants, et son rôle nocif pour la
révolution. Tolba ne s'en est jamais remis. C'est ce qui l'a poussé, plus
tard, à s'engager dans une solution impossible avec les autorités colonia-
les, une solution qui lui a coûté la vie, dans l'affaire de l'Elysée.

Abane Ramdane et Lamouri ont été les victimes les plus connues du
MALG. Mais d'autres, moins connus, ont payé de leur vie leur opposition
à cet appareil. Un militant fut assassiné au Caire. Il a été jeté du cinquiè-
me étage d'un immeuble. Les enquêteurs égyptiens ont établi les faits
alors que le MALG avait parlé d'un suicide. Le colonel Lotfi lui-même a
été poussé vers la mort par le MALG, qui n'a pas été en mesure de lui
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fournir la protection nécessaire, ni les informations adéquates pour lui
faire traverser la ligne Maurice. Il a été sacrifié, comme les autres, pour
que le MALG assure sa mainmise sur la révolution et sur l'Algérie.

B- PATROUILLES ET FORCES DE PAIX

La concertation au sommet à l'intérieur des frontières est restée très
limitée. A l'exception du congrès de la Soummam et de la rencontre des
colonels de décembre 1958, il n'y a pas eu de rencontre au sommet,
durant les huit années de lutte armée.

D'autres formes de coopération, parfois difficile, s'étaient établies
entre la Wilayas IV et les autres Wilayas. Nous en citerons quatre exem-
ples: les patrouilles qui devaient se rendre aux frontières pour ramener
des armes, les unités envoyées par la Wilaya IV pour porter secours à la
Wilaya VI et la Wilaya I, et la décision de la Wilaya IV de prendre en char-
ge certaines zones limitrophes, notamment Alger et la zone 5 de la Wilaya
IV.

Les expéditions vers l'extérieur se faisaient à travers trois principaux
itinéraires. Le premier, à partir de l'Ouarsenis, menait les katibas à travers
la Wilaya V, à la lisière de la steppe, pour aboutir dans une vaste bande
frontalière, allant de Béchar à Tlemcen, le plus souvent dans la région du
village marocain de Figuig, en passant par El-Bayadh et Aïn-Sefra. Le sec-
ond, à travers la Wilaya III puis la II, débouchait au nord de la frontière
tunisienne. Il était peu utilisé en raison des difficultés du terrain et des
approvisionnements impossibles à assurer. Le troisième, enfin, à travers
la Wilaya III, menait vers les Aurès et la Wilaya I. C'était un trajet de 2.000
kilomètres en aller et retour, dur, harassant, à travers un relief accidenté,
durant lequel il fallait affronter les embuscades, les opérations de ratissa-
ge, et parfois l'animosité des frères d'armes. Les unités les plus aguerries
pouvaient, théoriquement, le parcourir en trois mois. En fait, il durait
entre six et dix huit mois. Il exigeait la coopération des Wilayas traversées,
chacune devant guider nos unités à travers des terrains inconnus.

Pendant les premières années de la révolution, le trajet comportait cer-
tains dangers, mais il restait relativement aisé. Les pertes étaient impor-
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tantes, mais l'opération se justifiait. Plus tard, avec l'édification des lignes
Challe et Maurice, c'était devenu une expédition périlleuse. Nos unités
étaient parfois décimées avant même leur arrivée aux frontières.

Nous avons perdu huit compagnies entières, et près de 3.000 hommes
au total, dans ces expéditions. La zone la plus dangereuse se situe à par-
tir de Bouira, jusqu'aux confins de la Wilaya I. A marche forcée, il faut
trois nuits pour la traverser. Partant de la région de Tablat, on arrivait, au
terme d'une première étape, vers El-Morra, au sud de Bouira, en Wilaya
III. Ensuite, on prenait la direction de Beni Oulmane et la région de
Melouza, pour arriver aux montagnes des Maadhidh, entre M'Sila et
Bordj Bou-Arriredj. Enfin, la dernière étape menait l'expédition jusqu'à
Chelia, près de Tébessa. A El-Morra, en une seule fois, la Wilaya IV a
perdu 111 hommes en 1958.

Ce sont ces expéditions qui ont été à l'origine de l'affaire de Melouza.
Une katiba de la Wilaya IV, envoyée presque sans armes, est arrivée à Beni
Oulmane. Elle était composée d'éléments très jeunes, peu armés. Les
habitants de Beni Oulmeène les ont accueillis, hébergés, invités à manger,
réussissant à les mettre en confiance. Mais dans le même temps, ils
avaient informé les autorités françaises, en donnant toutes les informa-
tions sur le nombre, l'armement et l'itinéraire des moudjahidine. L'armée
française a laissé les moudjahidine repartir, pour les décimer le lendemain,
au cours une embuscade, entre Beni Oulmane et Maadhidh. Le même
scénario s'est répété plusieurs fois. Quatre compagnies ont été ainsi déci-
mées.

Si M'Hamed Bougara a envoyé plusieurs messages au commandement
de la Wilaya III, pour lui demander d'assurer la protection des katibas
quand elles se trouvaient sur leur territoire. La Wilaya III elle-même sui-
vait ce dossier inquiétant. Ses dirigeants ont envoyé des messagers aux
habitants de Beni Oulmane, sans succès. Et ce fut l'affaire Melouza.

D'autres zones étaient connues comme étant dangereuses en Wilaya I,
notamment El-Ma Labiaddh, Bhairat Lerneb, Khenchela et Oum El-
Bouaghi. Mais en général, les pertes étaient systématiques, et très élevées.
A leur retour, les katibas subissaient accrochage sur accrochage. L'armée
française connaissait, en gros, les itinéraires et les étapes de ces
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convoyeurs d'armes. Il était facile de suivre une compagnie depuis le
moment où elle franchit la frontière jusqu'à son arrivée en Wilaya IV.

Pendant les années 1980 et 1990, de nombreux charniers ont été
découverts dans ces zones frontalières. Il est très probable que nombre
d'entre eux contenaient des corps de ces convoyeurs d'armes. Il est diffi-
cile d'imaginer que des habitants de la région puissent disparaître en aussi
grand nombre sans être signalés. La seule explication est qu'ils venaient
de loin, de Wilaya IV mais aussi d'autres Wilayas, ce qui explique que la
population locale ne pouvait s'apercevoir de leur disparition. Les archives
de l'armée coloniale peuvent révéler des détails sur le sort de ces hommes.

Il était exceptionnel qu'une katiba revienne totalement indemne de ce
périple. A ma connaissance, seules deux expéditions en sont revenues
sans aucune perte. Fin 1957, Si Mohamed Baghdadi, de son nom Allili, de
Aïn-Defla, a réussi à ramener deux compagnies de Tunisie, sans subir
aucune perte. Ce pionnier de l'ALN était l'ancien chef de la zone 3. A son
retour dans l'Ouarsenis, il a provoqué le responsable auquel il a confié le
commandement militaire de la zone pendant son absence, Tahar
Bouchouareb, un ancien lycéen originaire de Laghouat, qui avait rejoint
l'ALN en abandonnant ses études au lycée de Médéa.

- Depuis que j'ai quitté Tunis, je n'ai pas entendu le bruit de
l'Ouarsenis, lui dit Si Baghdadi.

- Tu vas l'entendre, répondit Bouchouareb.
Il organisa aussitôt une opération  dans l'Ouarsenis, durant laquelle il

réussit à faire  48 prisonniers. C'est, à ma connaissance, le plus grand
nombre de prisonniers jamais fait par l'ALN.

Les pertes n'étaient cependant pas le seul fait de l'armée française.
Pendant leur passage à travers les autres Wilayas, nos unités étaient par-
fois la cible d'attaques de leurs propres frères d'armes. Les passeurs de la
Wilaya IV, se trouvant en terrain inconnu, étaient induits en erreur, par-
fois trahis. Il leur est aussi arrivé d'être dessaisis de leurs armes par leurs
propres accompagnateurs, qui les livraient ainsi à l'armée coloniale.
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Commandos en Wilaya I et VI

La réunion des colonels de décembre 1958 a décidé l'envoi d'unités en
Wilaya I et VI, qui connaissaient des difficultés. Depuis la mort de son
chef mythique, Mostéfa Benboulaïd, la Wilaya I avait vécu de graves
conflits. Hadj Lakhdhar, qui la commandait, tentait de rétablir l'ordre
dans cette Wilaya frontalière, vitale pour l'approvisionnement à partir de
l'extérieur. Car si les luttes fratricides se poursuivaient, au moment où
était édifiée les lignes Challe et Maurice, la révolution serait contrainte de
payer un prix très élevé pour rétablir la situation.

En Wilaya VI, Si Haouès, nouvellement nommé, avait besoin d'une
assistance pour venir définitivement à bout des poches messalistes et
imposer le FLN-ALN comme seul mouvement de résistance.

Si M'Hamed Bougara a décidé de dépêcher en Wilaya I deux com-
mandos. Il choisit celui de la zone 2, dirigé par Boualem Fakroun, de Saint
Pierre Saint Paul, et son adjoint Brahim, d'El-Affroun, et celui de la zone
1, dirigé par Belaïd, de la région Aïn El-Hammam, et son adjoint Nahnah,
surnommé Hadj Belkaïd, futur officier de l'ANP. Celui-ci était un ancien
du mythique commando Ali Khodja.

Quant à la Wilaya VI, Bougara y dépêcha le commando de la zone 3,
dirigé par Djillali, de la région de Aïn-Defla, secondé par un officier ori-
ginaire d'El-Harrach. Omar Ramdane, commissaire politique, les accom-
pagnait. Celui-ci a ramené le commando en Wilaya IV en septembre
1959, après de terribles épreuves.

Le coordinateur des trois commandos était Larbi, originaire de
Cherchell. C'était un ancien déserteur. Il a été blessé lors de la bataille qui
a coûté la vie à Amirouche et Si Haouès, en mars 1959. Des tracts, por-
tant sa photo, ont été distribués en wilaya IV. Il ne s'est jamais remis de
cette épreuve. Il ne s'est pas pardonné d'être resté vivant alors que ses
compagnons, dont deux chefs de Wilaya, Amirouche et Si Haouès,
avaient droit à la chahada. A l'indépendance, il sera employé comme agent
d'entretien à l'école des officiers de Cherchell, puis renvoyé. Il n'a rien
tenté pour faire valoir ses droits, car il était tenu par ce complexe d'avoir
été pris vivant. Je suis intervenu personnellement en sa faveur, pour le
rétablir dans ses droits.
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Si M'hamed Bougara lui-même accordait une très grande importance
à la Wilaya I. Zone frontalière, zone de passage pour nos patrouilles, elle
était aussi un symbole : c'était la terre de Mostéfa Benboulaïd. La Wilaya
IV a ainsi toujours eu un représentant permanent en Wilaya I, pour assu-
rer la coordination. Omar Mahdjoub, Nayef, de Mouzaïa, Cheïkh Tayeb
Djoughlali, Moussa Cherif, et Saïd Missouni, en dernier lieu, ont assumé
cette fonction.

Le commando de la Wilaya IV envoyé en 1959 en Wilaya I a connu un
sort assez curieux. Peu après son départ, l'opération Courroie a été
déclenchée en Wilaya IV. Il y a donc échappé. Mais il s'est trouvé en
Wilaya I pendant que s'y déroulait l'opération Etincelle. Pris dans des opé-
rations sur un terrain que ses chefs ne connaissaient pas, il a été contraint
de se replier dans une zone contrôlée par les dissidents.

L'armée française menait alors un grand ratissage dans le secteur. Le
commando de la Wilaya IV choisit alors une position pour engager le
combat. Mais le chef des dissidents de la Wilaya I a demandé au chef du
commando de disperser ses hommes en petits groupes. Sentant le piège,
celui-ci a refusé. Il pensait en fait que les dissidents voulaient simplement
disperser le commando pour s'emparer plus facilement de ses armes. Il
avait entendu parler de ce scénario.

- Vous êtes bien les hommes de Si M'Hamed Bougara ? demande
alors le chef des dissidents.

- Bien sûr, lui répond le chef du commando.
- Alors, c'est à nous de prendre les risques, affirme le dissident.
Les choses s'apaisent alors. Les dissidents, entrés en opposition avec le

commandement de leur Wilaya pour des raisons sans rapport avec la
révolution, restent en bon termes avec le commando. De bonnes rela-
tions s'établissent, ce qui conforte le commando dans sa mission. Plus
tard, ces mêmes dissidents ont fait acheminer des armes jusqu'en Wilaya
IV, alors que les convoyeurs avaient été tués par l'armée française !
Finalement, le commando reviendra à son tour en Wilaya IV en octobre
1959, un mois après celui qui s'était rendu en Wilaya VI.

Ce dernier avait subi de terribles épreuves. Après la mort de Si Haouès
et Amirouche au djebel Thameur, dans la région de Bou Saada, et la cap-
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ture du coordinateur des trois commandos, un officier de la Wilaya IV,
Moussa Cherif, est envoyé sur place pour enquêter. Il découvre le com-
mando en situation très difficile. Il a subi de nombreux accrochages,
notamment dans le djebel Boukehil, en Wilaya VI.

La situation en Wilaya VI était alors confuse. Son chef, Si Haouès, était
mort en mars. Tayeb Djoughlali, son adjoint, en était, de facto, le succes-
seur. Il devait faire face à une situation périlleuse, dans une Wilaya en
pleine réorganisation. Sur un terrain difficile, qu'il connaissait peu, il
devait poursuivre la réorganisation, ce que des hommes de la Wilaya VI
refusent. Ceux-ci, dirigés par Ali Messaoud, chef de zone 4 de la Wilaya
VI, décident de l'assassiner, en juillet 1959. 18 moudjahidine au total en
tout ont été assassinées, parmi lesquels le secrétaire de la Wilaya, Khaled,
et Hamidou, un des hommes de confiance de Tayeb Djoughlali.

Quant au commando envoyé en Wilaya VI, il vivait l'enfer. Après la
mort de ses dirigeants, Omar Ramdane, le commissaire politique, s'est
retrouvé comme l'officier le plus gradé. Il a décidé de rentrer en Wilaya
IV, où il est arrivé en septembre 1959. Il relate ce qu'a affronté le com-
mando : l'armée française, les messalistes et les dissidents. Au retour,
pendant le trajet, il rencontre le chef de zone, Hadj Benaïssa, N'Haye,
chef de compagnie, et M'Hamed Benkaddour, membre du conseil de
zone, qui se rendaient à une réunion en Wilaya VI. Cette rencontre les a
sauvés : ils allaient probablement être assassinés à leur tour. Ils les a infor-
més de la grave crise qui secoue la Wilaya VI. Ils rebroussent chemin avec
lui. Deux autres moudjahidine avaient entre-temps réussi à échapper au
massacre commis par Ali Messaoud. Petit à petit, avec leur témoignage et
celui de Omar Ramdane, le fil de l'histoire est reconstitué.

Si Salah avait alors succédé à Si M'Hamed Bougara à la tête de la
Wilaya IV. Il décide de garder le secret. Il convoque Ali Messaoud et
Mohamed Cadi, son assistant, officiellement pour réorganiser la zone qui
leur avait été cédée par la Wilaya IV.

Ali Messaoud tombe dans le piège. Jugé, il reconnaît les faits. Il affir-
me avoir trouvé sur Tayeb Djoughlali une lettre adressée au maire d'El-
Omaria. Il est condamné et exécuté. Mohamed Cadi, son assistant, origi-
naire de Jijel, est un ancien de la Zitouna. Il plaide l'innocence. Il a reçu
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des ordres, et les a exécutés, dit-il. Abdellatif Lakehal, commandant poli-
tique au sein de la Wilaya IV, un homme  jouissant d'un certain prestige,
le défend. Ils se sont connus à la Zitouna. Cadi épargné.

Si Mohamed Bounaama était absent lors du procès. Près d'un mois
plus tard, il prend connaissance du dossier. Il décide de faire exécuter
Cadi. Fidèle à son image, Bounaama reste intransigeant. Il n'accepte
aucune concession quand il s'agit de la préservation de l'ALN.

Rares étaient ses amis. Il avait des compagnons, des frères d'armes,
mais pour lui, seule la révolution comptait. A l'ouest, en Wilaya V, il avait
cependant noué de solides relations avec Si Tarek, chef de zone que les
officiers de la Wilaya V ont tenté de nommer à la tête de cette Wilaya
quand tous ses dirigeants sont partis vers l'extérieur. Coïncidence : Tarek
est mort en août 1961, à quelques jours d'intervalle avec Bounaama.
Ayant longtemps vécu en zone 3, dans l'Ouarsenis, Si Mohamed avait éta-
bli de bons rapports avec les zones limitrophes de la Wilaya V depuis que
Athmane s'y était trouvé comme chef de zone.

La Wilaya IV reprend Alger

Le Conseil de la Wilaya IV a décidé, au cours d'une réunion tenue en
octobre 1960, de créer une nouvelle zone, incluant Alger et le Sahel. Ce
serait la zone 6. Alger avait durement subi l'assaut des forces françaises
durant la fameuse bataille d'Alger. Depuis, elle ne connaissait pas d'acti-
vité significative. Il était vital d'y relancer les réseaux du FLN et de l'ALN.

C'était aussi un choix de Si Mohamed Bounaama, destiné à alléger le
fardeau qui pesait sur les zones rurales après l'opération Courroie et les
pertes que l'ALN avait subies. Une grande opération de redéploiement de
nos propres forces avait été lancée. Elle consistait à éclater les grandes
unités en petits groupes mobiles, à éviter les grands affrontements, et à
maintenir partout notre présence militaire pour contraindre les forces
françaises à la dispersion.

Il fallait aussi transférer la lutte dans les plaines et les zones urbaines.
La Zone autonome d'Alger n'avait plus d'existence sur le terrain depuis
plus deux ans, et l'état-major n'avait pris aucune initiative à ce sujet, alors
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que la capitale offrait un potentiel extraordinaire, qu'on pouvait facile-
ment exploiter sur le plan médiatique.

La réunion s'est tenue à Birtouta, en peine Mitidja, dans la maison d'un
colon, à quelques dizaines de mètres de la gare ferroviaire. Notre choix
s'est porté sur cet endroit précisément en raison de la forte présence de
colons et de militaires, ce qui offrait une protection exceptionnelle : qui
imaginerait qu'on se risquerait à organiser une rencontre dans un fief de
la colonisation, la Mitidja ?

Je m'y rendis en compagnie de mon adjoint, Mohamed Bousmaha,
surnommé Mohamed Berrouaghia, et Boualem Rouchaï, dit Si Zoubir. A
deux, ils avaient la lourde responsabilité de réimplanter le FLN à Alger.
Quatre autres personnes assistèrent à la réunion, Khaled et Bennani
Hadjadj, ainsi que deux chouhada, Si Djaafar et Ahmed Belli. Nous avons
passé deux nuits dans cette ferme, chez un Français de souche, un de ces
hommes qui avaient réussi à dépasser les considérations primaires pour
mettre la justice et la liberté au-dessus des autres valeurs. Il avait fait un
choix, celui d'aider l'ALN, et les moudjahidine avaient pris l'habitude de
se rendre chez lui.

A la fin de la rencontre, il avait offert un poste radio à Boualem
Rouchaï, avec qui il avait sympathisé. Rouchaï avait une bonne maîtrise de
la langue française, ce qui avait facilité le contact entre eux. A son tour,
Rouchaï me l'a offert quand nous nous sommes séparés. J'avoue que je
n'ai pu contenir mes larmes en le quittant. "  Je ne sais pas si nous allons
nous revoir, me dit-il. Je t'offre ce poste grâce auquel tu entendras la voix
de l'Algérie, émettant d'Alger ".

Quelques semaines plus tard, alors que je me trouvais dans la monta-
gne surplombant Mouzaïa, j'a mis en marche la radio. J'ai entendu la colè-
re du peuple algérien, pendant les manifestations de décembre 1960 à
Alger. Boualem Rouchaï et ses compagnons avaient réussi leur pari.

Je reçus son compte rendu des évènements de décembre 1960 une
dizaine de jours après sa mort. C'était une lettre forte, enflammée, rela-
tant l'enthousiasme du peuple et l'opiniâtreté de éléments de l'ALN. Il
décrivait l'impact politique décisif des ces manifestations grandioses qui
allaient, une nouvelle fois, renverser le cours de la révolution, en ouvrant
un nouveau front.
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De nombreux moudjahidine sont tombés dans ces manifestations,
ainsi que des civils. Bousmaha lui-même a été blessé, et fait prisonnier à
Beni Moussa. Torturé, condamné à mort, il a été délivré par L'ALN dans
des conditions difficiles. Son adjoint, Boualem Rouchaï, est tombé à son
tour, au cœur d'Alger. Avec d'autres compagnons. Parmi eux, le capitaine
Kheireddine, Saïd Bouraoui, l'officier Abderrahmane, connu sous le nom
de Lounès, tombé à Bab El-Oued, Si Rédha, Si Toufik, Si Smaïl, Si Amar,
et tant d'autres encore.

La présence de ces hommes à Alger et ses environs montre clairement
que les manifestations du 11 décembre ont été minutieusement organi-
sées, et non une action spontanée menée par une population sans enca-
drement. C'est probablement l'état-major, principal artisan de l'écriture de
l'histoire officielle de la révolution, qui a propagé cette thèse de la mani-
festation spontanée, pour dénigrer ceux qui se sont opposés à lui lors de
sa prise du pouvoir après l'indépendance.

C - TRAHISONS

Le FLN, avec ses branches politique et militaire, a été une organisation
aussi complexe qu'efficace. Il était en mesure de mobiliser la population
aussi bien dans les rangs de l'ALN, dans les réseaux et groupes de sou-
tien, que pour l'action de propagande et le renseignement. Il a réussi à
mettre sur pied une organisation aussi efficace dans les villes que dans les
campagnes. Il peut paraître répétitif de le dire encore, mais il fallait faire
face à l'armée coloniale, sa police, sa gendarmerie, ses unités supplétives
faites de harkis et de mouchards, et s'imposer face aux traîtres et aux col-
laborateurs.

Aux côtés de ces aspects les plus évidents, le FLN devait travailler à
éveiller les consciences, à politiser la population, à remonter le moral des
combattants et des civils, à maintenir présente l'idée selon laquelle un
peuple aspirant à la liberté est invincible. Dans une société de paysans
dont la majorité écrasante est analphabète, demander, en plus de cela, la
solidarité nécessaire pour nourrir les militants, financer l'action politique
et militaire, tout en subissant une répression féroce, a constitué une
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bataille particulièrement dure au départ, mais qui a fini par être rempor-
tée en raison de l'adhésion générale à l'idée de liberté et d'indépendance.

La révolution s'est également occupée de certains aspects sociaux. Le
commissaire politique s'est souvent retrouvé dans une bataille inégale
face à la propagande française. Parcourant le pays sans relâche, il avait la
charge de devancer cette propagande, de la contrer, de s'enquérir de la
situation de la population, de ses besoins et son état d'esprit. Il peut être
plus bénéfique pour la révolution d'apporter une aide matérielle, aussi
modeste soit-elle, à une famille frappée par la répression que de mener
une opération militaire.

Le FLN-ALN a réussi à organiser des cours d'alphabétisation dans les
maquis, mais aussi au sein de la population civile. Pour celui qui, après
l'indépendance, a pu accéder à l'université, et celui pour qui l'école est une
évidence, ces efforts, avec la modestie de leurs résultats, peuvent paraître
dérisoires. Mais la satisfaction de voir le bonheur de ce moudjahid qui, de
ses propres mains, a écrit pour la première fois une lettre à ses parents
méritait largement les efforts déployés. Le FLN a également incité à l'ou-
verture d'écoles coraniques dans les douars et villages où il n'y avait pas
d'école française, et poussé les pères à scolariser leurs enfants dans les éta-
blissements français. Il faut savoir que sur deux millions d'élèves en âge
d'être scolarisés, seuls quelques centaines d'Algériens fréquentaient l'éco-
le française au début de la guerre de libération.

En Wilaya IV, la moyenne d'âge des moudjahidine ne dépassait pas 25
ans. Cette situation comportait quelques inconvénients, essentiellement le
manque d'expérience. Mais elle fournissait aussi un avantage fabuleux, car
ces jeunes pouvaient exprimer leur fougue, leur vitalité et leur talent, dans
la guerre elle-même, mais aussi dans l'organisation, l'audace, le sens du
sacrifice, la fraternité de combat et la solidarité.

Au fil du temps, de l'expérience, et des décisions politiques relatives à
l'organisation, notamment celles de la Soummam, la Wilaya s'est organi-
sée à différents niveaux selon un schéma qui lui permet de quadriller tout
la société. Conseil de Wilaya, conseil de zone, conseil de secteur, conseil
de district, conseil de douar constituaient les différents niveaux d'organi-
sation, chaque échelon disposant des prérogatives nécessaires pour agir,
prendre l'initiative et occuper le terrain.
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De l'intérieur

Le commissaire politique était le premier ennemi de l'armée coloniale.
En plus de son rôle de combattant, il assumait des tâches aussi multiples
que variées. Il menait le travail de mobilisation, travaillait à élever la cons-
cience politique de la population, en assumant un rôle fondamental de
lien entre le FLN-ALN et la population. Il collectait cotisations et médi-
caments, assumait un travail d'information permanent au sein de la popu-
lation et au sein des unités combattantes. Il avait une marge de manœuv-
re très large, qui lui permettait d'organiser un marché hebdomadaire dans
des régions isolées pour pouvoir parler à la population. Disposant d'un
peu d'argent, il pouvait en prêter à des fellahs dans le besoin. Il incitait à
la solidarité, à respecter les valeurs traditionnelles qui interdisent d'aban-
donner la veuve et l'orphelin ou de tourner le dos aux plus pauvres,
comme il pouvait combattre ces traditions si elles mènent à la soumission
ou au défaitisme.

Au pied de l'Ouarsenis, un homme, nommé Belaïd, s'était vu offrir un
prêt de la part du commissaire politique pour l'aider à cultiver sa terre. Il
acheta deux bœufs pour les labours. De passage chez lui, quelque temps
plus tard, le commissaire politique avait remarqué qu'il n'y avait plus de
bœufs. Il lui en demanda la raison. Belaïd répondit que des hommes de
Kobus lui avaient pris un bœuf à l'issue d'une dénonciation. Il ajouta qu'il
avait vendu le deuxième de peur qu'il ne lui soit confisqué, et qu'avec l'ar-
gent obtenu, il avait acheté un poste radio pour écouter la " Voix de
l'Algérie ", qui émettait à partir du Caire. Le commissaire répondit,
furieux : " et tu vas labourer ta terre en mettant Farid El Atrache et
Mohamed Abdelouahab à la place des bœufs ! ". Mais connaissant la
bonne foi du fellah, il ne lui en fit pas grief.

L'organisation politico-administrative mise sur pied a également incité
les fellahs, souvent très pauvres, à se constituer en coopératives. Le FLN
participait au financement des travaux, et la récolte était partagée à parts
égales entre le Front et les fellahs. La récolte était stockée dans des caves
greniers sous terrains (matmoura) en lieu sûr pour les besoins des unités
combattantes. La population pouvait également y avoir accès.

Le FLN avait aussi érigé des tribunaux qui remplacèrent progressive-
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ment ceux du colonisateur. Je me rappelle d'un conflit à propos d'une par-
celle de terre qui avait duré une dizaine d'années devant les tribunaux
français, sans jamais trouver d'issue. Soumis à la justice du FLN, le conflit
trouva rapidement une solution, sans qu'il y ait recours à la contrainte.

Cette action multiforme, dans son ensemble , a permis d'instaurer une
solide relation de confiance entre la population et le FLN. Elle a montré
qu'il était possible de changer radicalement la société algérienne, et que
l'obstacle majeur en était la colonisation. La population a adhéré à cette
démarche, prenant souvent les devants par des initiatives individuelles ou
collectives qui défient l'imagination.

Le citoyen faisait son devoir par conviction, de sa propre initiative. Il
a appris à surveiller le mouvement des troupes ennemies et de leurs col-
laborateurs, à savoir décompter les troupes, à identifier leur armement et
leur équipement, à tel point qu'il nous était devenu impossible de mener
des opérations ou de nous déplacer sans l'aide de la population et les
informations qu'elles nous fournissait. Chaque douar avait ainsi son pro-
pre président de conseil, qui rendait compte au commissaire politique.

Avant de devenir des foyers révolutionnaires, les zones interdites cons-
tituaient, de leur côté, des endroits sinistres où le plus grand souhait était
d'y entendre une voix humaine ou d'y sentir n'importe quelle présence. Le
bruit du vent n'y était interrompu que par le vacarme des armes. L'ennemi
ne lésinait pas sur les moyens dès qu'il y soupçonnait une présence
humaine, peu importe qu'il s'agisse de moudjahidine ou de civils.
Bombardements aveugles par l'aviation et l'artillerie, forêt brûlée, souvent
au napalm, routes minées, chemins d'accès détruits, aucune solution n'é-
tait exclue, pourvu qu'elle permettre de maintenir le sentiment de terreur
qui y régnait. Les populations environnantes étaient regroupées dans des
camps et étroitement contrôlées. Au moindre soupçon, on tirait sans
sommation.

A cela s'ajoutait la torture. Il y avait d'abord la torture physique. Coups,
bastonnade, gégène, mutilation, brûlure, eau savonnée qu'on force la vic-
time à avaler : l'imagination des tortionnaires était exceptionnelle. Il y a
aussi la torture morale, le chantage, les menaces de faire exécuter des pro-
ches, des parents, des enfants, de détruire les maigres biens d'une popu-
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lation poussée dans la misère. La torture était si répandue, si généralisée,
qu'il est impossible à un soldat ou officier français de dire qu'il n'était pas
au courant. Qu'on soit jeune ou vieux, en bonne santé, blessé ou malade,
qu'il s'agisse de femmes, de vieillards ou d'enfants, personne n'avait la cer-
titude d'y échapper. Les commentaires de ceux qui, plus tard, ont voulu
s'en démarquer prête à sourire.

La terreur ainsi instaurée n'a cependant pas réussi à détacher la popu-
lation du FLN, malgré l'encadrement systématique tenté avec les SAS.
Des réseaux de communication furent mis sur pied, à la fois pour s'in-
former de ce qui se passait dans les centres de regroupement et pour
transmettre les directives du FLN. Celle demandant aux Algériens de s'ab-
stenir de fumer en a constitué une preuve éclatante, car elle a été suivie
dans les camps de manière plus stricte que parmi le reste de la population.
Du reste, dans ces camps, la population était le plus souvent co-gérée par
le FLN et l'administration française.

L'initiative laissée aux chefs de Wilayas, de zones et de secteurs les
poussait à trouver des solutions, certaines évidentes, d'autres beaucoup
plus originales. Chacun devait s'adapter. C'était le temps de la débrouille.
Un moudjahid, marocain d'origine, avait rejoint l'ALN avec ses deux fils.
Il s'était si bien adapté qu'il est rapidement passé responsable d'un dépôt
de l'ALN. Je lui demandai un jour comment se présentait la situation chez
lui, sur le plan de la logistique. Il répondit qu'il se débrouillait. " Nous
essayons de trouver des solutions dans la nature ". J'appris qu'il chassait
en utilisant des moyens primaires, mais très efficaces. Lapins, gibier de
différentes sortes, cueillette de fruits qui poussent dans la forêt, il avait
toujours une surprise à proposer. Il réussissait à faire sécher certains fruits
qu'il conservait pour des temps plus durs. Il avait confectionné un mou-
lin traditionnel avec de la pierre, et le transportait tout le temps avec lui,
au cas où il serait difficile d'accéder aux zones habitées pour moudre le
grain.

La population des campagnes a, de son côté, maintenu une relation
permanente avec le FLN. Et si le rôle des combattants a été largement
cité, celui des femmes a été fabuleux. Il est inutile de parler de toutes cel-
les qui ont rejoint le maquis, combattantes, infirmières et autres membres
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de réseaux de transport et d'information. Je veux parler des autres, celles
qui ont fait leur devoir discrètement, patiemment, de manière si naturel-
le qu'il est difficile de saisir l'ampleur de leur rôle.

En plus des tâches quotidiennes, très pénibles, elles avaient souvent à
gérer l'absence des pères de famille, à porter secours aux proches des
chouhahda, des disparus, des détenus, sans parler de la nourriture prépa-
rée aux moudjahidine. Parfois, on arrivait par compagnie entière, c'est à
dire 120 hommes, dans une famille. A l'improviste, car les règles de sécu-
rité l'exigent. En quelques minutes, on a déjà un café pour tous les hom-
mes. Les femmes s'organisent pour moudre le grain, pétrir la pâte, et deux
ou trois heures plus tard, chaque djoundi avait de quoi manger et un pain
en réserve. Tout ceci se déroulait évidemment dans le plus grand secret,
de peur de la moindre dénonciation qui provoquerait la destruction de la
mechta ou du douar.

Les épouses de certains harkis ont bravé les sacro-saintes règles de la
tradition familiale pour apporter leur soutien au FLN. Elles volaient des
munitions à leur propre mari, la nuit, pour l'envoyer le lendemain aux
moudjahidine. Cela s'est passé dans de nombreuses régions en Wilaya IV
: à Ouled Hellal, Ouled Sehil, Sebt Aziz et dans les camps de regroupe-
ment, les fameuses SAS.

La contribution de la population se faisait selon des règles de base.
Malgré l'établissement de camps de regroupement entourés de fil de fer
barbelé et de champs de mines, et malgré la surveillance de tous les
instants, les réseaux du FLN n'ont jamais cessé de collecter l'argent néces-
saire auprès des citoyens. Les contributions se répartissaient entre les
cotisations au profit de la révolution, fixées à 200 francs anciens ; les taxes
payées par les Algériens qui accédaient à des postes de gestion ; les
contraventions exigées des personnes qui commettaient des actes contrai-
res aux directives du FLN, contraires à la morale ou à la religion ; et,
enfin, des offrandes de toutes sortes de la part de ceux qui en avaient les
moyens.

Une répartition naturelle de ces contributions s'est faite au départ : les
citadins fournissaient argent, vêtements et médicaments, ceux des cam-
pagnes offraient les produits alimentaires et assuraient l'approvisionne-

44

Les  hommes  de  Mokorno Wilaya  IV,  Intérieur,  Extérieur



ment. Plus tard, l'évolution de la situation a poussé le FLN à assurer son
autosuffisance, en aidant des fellah qui partageaient les récoltes avec le
front. Ceci était devenu nécessaire avec l'établissement des SAS et des
camps de regroupement : il y en avait 124 au début des années soixante.

L'administration coloniale avait elle aussi noté cette capacité du FLN
à s'adapter. Dans une note de ses services de renseignements, le com-
mandement français affirmait ainsi avoir remarqué que " la guerre, à par-
tir de 1956, s'est développée de manière totalement différente de ce qui
avait été observé en Indochine ". A partir de là, les auteurs de la note esti-
maient que " la nécessité de mettre fin au terrorisme doit viser sur un seul
impératif : frapper un grand coup, par surprise, tout en travaillant à divi-
ser les rangs " du FLN.

La note a été adressée à tous les militaires français, à différents niveaux
de la hiérarchie. Elle suggérait un certain nombre de décisions suscepti-
bles, du point de vue de l'armée française, de renverser le cours des cho-
ses :

1. une restructuration de l'armée française ;
2. une recrudescence de l'action militaire sur le terrain ;
3. une adaptation de l'armée à l'administration. La guerre devant durer

longtemps, il était nécessaire d'apprendre aux militaires à prendre en char-
ge la gestion de l'Algérie et de se familiariser avec le contact de la popu-
lation civile.

4. un renouvellement du mode opératoire de l'armée française sur le
terrain, pour assurer une meilleure gestion du renseignement et une plus
grande coordination entre différentes armées et services spéciaux. Il était
recommandé de mettre les troupes sous les ordres du chef de la cinquiè-
me région militaire, de créer une nouvelle dynamique dans le montage des
unités d'intervention pour passer d'une armée classique à des unités
mobiles, capables d'agir rapidement et de manière efficace.

Des documents français ont également révélé que l'aviation française
a mené en 1957 près de 100.000 sorties aériennes, totalisant près de 2.000
heures de vol, sans compter les sorties non programmées mais dictées par
les nécessités opérationnelles. L'Algérie a d'ailleurs constitué pour l'armée
française un vaste champ d'expérimentation, aussi bien pour les métho-
des que pour l'armement nouveau.
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Les Messalistes

Affronter les messalistes a constitué, en Wilaya IV comme dans d'au-
tres Wilayas, une des tâches les plus dures pendant les premières années
de la révolution. Ceux-ci se répartissaient en trois grandes tendances : des
partisans de Messali Hadj, qui suivront leur idole jusque dans la trahison
; un deuxième courant, composé de militants sincères, mais peu informés
de la réalité politique, et qui ont mis du temps à réaliser leur erreur pour
tenter de rejoindre le FLN ; enfin, un troisième groupe, entraîné dans un
engrenage auquel ils n'ont pas eu le cran ou la possibilité d'échapper.

En 1956, le chahid Ziouche a été chargé d'une mission auprès des
messalistes, pour tenter de les convaincre de rejoindre le FLN. Ils étaient
alors bien implantés dans la partie sud-est de la Wilaya IV, ainsi qu'en
Wilaya VI, limitrophe, et sur le flan sud de la Wilaya III. Ils disposaient
d'unités combattantes, certaines relativement bien armées. Ziouche était
habilité à négocier avec eux une formule en vue de les intégrer au sein de
l'ALN.

Il partit à la tête d'un groupe de 35 hommes, jusqu'aux confins du
désert. Mais peu après son départ, l'aviation française commettait le pre-
mier grand acte de piraterie aérienne. Elle a détourné l'avion qui transpor-
tait les dirigeants de la révolution de Rabat à Tunis, pour une rencontre
avec le Roi Mohamed VI du Maroc et le Président tunisien Habib
Bourguiba. Ahmed Ben Bella, Mohamed Boudiaf, Hocine Aït-Ahmed et
Mohamed Khider se trouvaient ans l'avion. Arrêtés, ils restent en prison
jusqu'à l'indépendance.

La mission de Ziouche fut quelque peu éclipsée par cette nouvelle
affaire, qui a défrayé la chronique et occupait l'essentiel de nos discus-
sions. Commentant l'événement, Ali Mellah, désigné à la tête de la Wilaya
VI lors du congrès de la Soummam, a déclaré que " la révolution n'est pas
dans un cartable, mais c'est une cause nationale de tout un peuple ". Une
manière de nous rappeler qu'il nous fallait, avant tout, remplir notre
devoir, chacun assumant son rôle là où il se trouvait.

Si M'Hamed Bougara, chef de Wilaya, nous réunit alors et donna l'or-
dre d'intensifier les opérations, pour montrer à la fois à la population et à
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l'ennemi que l'arrestation de dirigeants ne pouvait signifier la fin de la
lutte armée. Nous réussîmes à mener une série d'opérations militaires,
contre des unités françaises et des colons dans les régions de Djendel, du
barrage du Ghrib, à Aïn-Lechiakh, et Amoura, à l'ouest de Médéa. Nous
avons brûlé des fermes, détruit des caves, et réussi à faire prisonniers deux
colons connus pour leur comportement criminel.

Alors que nous étions dans le feu de l'action, un moudjahid du grou-
pe de Ziouche, parti prendre contact avec les messalistes, est revenu seul.
Il était à bout. Il demanda à voir d'urgence le chef de Wilaya. Il l'informa
de ce qui était arrivé. Les messalistes avaient anéanti les membres du
groupe de Ziouche. Ils les avaient égorgés. Lui seul avait réussi à s'échap-
per, par miracle.

Les messalistes avaient piégé les envoyés de la Wilaya IV. Ils les avaient
reçus, et mis en confiance. Mais quand l'affaire de l'avion détourné avait
été révélée, les messalistes avaient conclu à la fin de la révolution. Ils ont
alors commis ce massacre, comme gage de fidélité envers la France.

Bien plus tard, en mars 1959, les messalistes ont réussi à faire onze pri-
sonniers au sein d'une de nos unités, lors d'un accrochage survenu au sud-
ouest de Ksar El-Boukhari. Ils ne les ont pas traités comme le veulent les
règles de la guerre, ni ce que dicte les valeurs musulmanes : ils les ont
égorgés, par la nuque, geste d'une ignominie particulière ! Parmi les victi-
mes de ce massacre, il y avait notamment Omar Nakis et Abderrahmane
Benaffou.

Ces deux crimes ont eu lieu à trois années d'intervalle. Ils montrent
que les maquis messalistes n'ont pas existé seulement au début de la révo-
lution, à une époque où on pouvait les attribuer à une certaine confusion
et à une décantation qui a mis du temps se réaliser. Ils se sont poursuivis
pendant des années, jusqu'à la veille de l'indépendance, ce qui montre que
Messali Hadj a non seulement refusé de franchir le pas pour rejoindre la
lutte armée, mais qu'il n'a pas hésité à contrer l'ALN par tous les moyens.

Par ce type d'actions, les messalistes nous ont imposé une vraie guer-
re. On n'avait pas à affronter la seule armée française, mais aussi ces trou-
pes, composées parfois d'anciens militants nationalistes, des gens qu'on
connaissait. Certains avaient été des figures du nationalisme, avant de ral-
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lier à l'ennemi. Leur implantation dans certaines zones rurales et dans des
centres urbains a parfois considérablement retardé l'action du FLN. Ils
agissaient en supplétifs de l'armée française.

L'affaire Kobus

Kobus est un nom qui restera maudit dans l'histoire de l'Algérie. C'est
un nom lié à la trahison, jusqu'à ce qu'il soit éliminé. Son vrai nom est
Abdelkader Belhadj Djillali. Originaire de Zeddine, dans la région de Aïn-
Defla, il descendant d'une grande famille, jouissant d'un prestige et d'une
influence considérables. Il avait accueilli, dans sa ferme de Zeddine, un
congrès du parti à la fin des années 40.

Fils d'officier, lui-même avait fait l'école des sous-officiers de
Cherchell. Il en était sorti aspirant. Il a adhéré au MTLD, avant de faire
partie de l'OS, dont il a été l'un des principaux dirigeants. Sa formation
militaire l'a tout naturellement amené à être désigné responsable de la for-
mation militaire au sein de cette organisation, qui annonçait la naissance
de l'ALN.

Quand l'OS fut découverte, Belhadj fut arrêté, comme de nombreux
autres militants. Mais il n'est pas resté longtemps en prison. Après avoir
divulgué de nombreux secrets de l'organisation, il a été remis en liberté.
Il avait enfreint les règles de sécurité imposées par l'OS, qui interdisait de
divulguer certaines informations en cas d'arrestation.

Dès sa sortie de prison, il est devenu un informateur de la police fran-
çaise. Il était en contact permanent avec le mouvement nationaliste d'un
côté, et avec la police française de l'autre. Au déclenchement de la guerre
de libération, il s'est joint aux messalistes. A partir de 1956, il s'est choisi
lui-même le nom de Kobus, qui le rendra tristement célèbre.

Quand il a commencé à monter sa propre armée, il a réussi à tromper
nombre de militants sincères dans la région de Chlef. D'autres, originai-
res d'Alger et d'autres villes, où il était connu et respecté, l'ont rejoint de
bonne foi, pensant participer au combat anti-colonial. Ils connaissaient
son passé militant, et le considéraient comme un prisonnier politique
récemment libéré. Lui-même affirmait qu'il constituait le noyau d'une

48

Les  hommes  de  Mokorno Wilaya  IV,  Intérieur,  Extérieur



armée qui libèrerait le pays. Il avait établi son PC dans son fief de
Zeddine. Ses partisans se recrutaient parmi ses proches, ainsi qu'au sein
des militants de Chlef et dans l'Algérois, où il avait de puissants contacts,
notamment à Birkhadem et Chéraga. Beaucoup d'entre eux, relativement
pauvres et peu alphabétisés, se contentaient de son nom et étaient heu-
reux de pouvoir enfin rejoindre le mouvement de libération. Il lui était
facile, avec de fausses promesses selon lesquelles ses partisans auraient la
charge de diriger l'Algérie de l'avenir, de les mobiliser.

Kobus était en fait l'exécutant d'un plan des services spéciaux français,
qui aspiraient à un triple objectif. D'abord, provoquer des combats fratri-
cides entre Algériens ; ensuite occuper le FLN à des batailles secondaires
; et enfin, tenter de transformer la guerre de libération en une rivalité
entre Algériens. C'est ainsi que Kobus, armé par les autorités françaises, a
obtenu de hisser le drapeau algérien aux côtés du drapeau français dans
son campement de Zeddine.

A la tête d'une armée qui atteint près de 1.000 hommes, il s'est lancé
progressivement dans une guerre contre l'ALN. Embuscades, accrocha-
ges, contre-propagande, il a réussi à imposer une présence dangereuse
dans cette région. Seuls quelques uns de ses adjoints connaissaient réelle-
ment sa trahison. Les autres, les plus nombreux, peu au courant de la
situation, étaient mobilisés par une propagande selon laquelle le FL N
était composé soit de communistes, soit d'aventuriers. Il avait établi la
jonction avec le Bachagha Boualem, établi dans la région de Karimia, un
peu plus à l'ouest. C'est ainsi qu'à eux deux, ils pensaient assurer le
contrôle de la plaine du Chéliff et du versant nord de l'Ouarsenis.

Des hommes de Kobus ont commencé cependant à se poser des ques-
tions. Ils se voyaient engagés dans des opérations dirigées systématique-
ment contre l'ALN. Certains l'ont quitté, pour rejoindre l'ALN en zone 3.
Durant le Ramadan 1957, un commando de l'ALN, dirigé par Mohamed
Bounaama lui-même, alors chef de la zone 3, a mené une opération d'une
rare audace contre le cantonnement de Kobus. L'opération fut couronnée
de succès. Elle permit d'éliminer un certain nombre de partisans de
Kobus, mais elle a surtout définitivement révélé la nature de son organi-
sation pour les autres. Quand les hommes de Kobus se lancèrent à la
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poursuite du commando de l'ALN, ils furent appuyés par l'aviation fran-
çaise. Les choses étaient désormais claires. D'autres hommes le quittèrent,
pendant que chez certains, commençait à germer l'idée de l'éliminer.

Kobus déjoua une première tentative. Il réussit à connaître les détails
d'une opération montée contre lui par ses hommes, dont Ahmed Kacem.
Il l'a lui-même assassiné, froidement, devant des dizaines de témoins.

Mais les jours de Kobus étaient comptés. Rachid Bouchouchi, respon-
sable des liaisons et renseignements de la zone 3, était en contact avec
d'autres hommes de Kobus. Après de longues discussions au sein de l'é-
tat-major de la Wilaya IV, un accord fut donné en vue d'intégrer les hom-
mes de Kobus au sein de l'ALN, à la condition qu'ils éliminent leur chef.
C'était la seule et unique condition, mais elle n'était pas négociable. La
Wilaya IV devait se débarrasser rapidement de cet abcès, car la situation
devenait difficile. Il fallait agir rapidement. De nombreuses raisons y
poussaient de manière pressante :

- rassurer la population qui risquait de se poser des questions sur l'a-
venir de la révolution ;

- mettre fin, de manière spectaculaire, à l'action d'un symbole de la
trahison ;

- mettre fin aux crimes commis par Kobus, qui agissait en toute
impunité ;

- mettre fin à l'insécurité qu'il imposait dans la région ;
- donner une leçon à l'ennemi, pour montrer que la révolution était

en mesure de frapper de grands coups et d'éliminer les traîtres et les col-
laborateurs ;

- rétablir le contrôle de l'ALN dans une région stratégique, devenue
le repaire de traîtres, de collaborateurs et de délinquants.

Un plan fut mis sur pied par le capitaine Rachid Bouchouchi et
M'Hamed Belhadj, beau-frère de Kobus. Les décisions furent arrêtées
après une longue période d'observation. Ils se familiarisèrent avec la
manière d'opérer de Kobus, ses déplacements, les endroits qu'il fréquen-
tait et les habitudes qu'il avait prises.

Un groupe, dont les éléments étaient triés sur le volet, fut désigné pour
mener l'opération. Il se dirigea vers Zedine, où une surveillance stricte fut
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mise sur pied pour le localiser avec précision. L'homme était en effet un
vrai militaire, vigilant, toujours sur ses gardes. Il se méfiait, particulière-
ment depuis la première tentative visant à l'éliminer. Il se déplaçait cons-
tamment entre les différents cantonnements de ses troupes.

L'opération eut lieu le 16 avril 1958. Ce jour là, nous étions en réuni-
on avec le chef de Wilaya, Si M'Hamed Bougara. J'y assistais en ma qua-
lité de commandant de la compagnie Zoubiria, chargée de la sécurité de
la réunion. La rencontre se déroulait dans la région du barrage de Ghrib.
Si M'Hamed y avait parlé des conditions de création du commando de la
zone 2, en cours de préparation, et des bases sur lesquelles il fallait en
choisir les hommes. Certains hommes de ma compagnie devaient en faire
partie. Il avait également parlé de l'envoi de certains officiers de la Wilaya
IV vers la frontière, notamment Bachir Rouis, Ahmed Bencherif et
Abderrahmane Mami, et du retour de la mission précédente, dirigée par
Si Abdellatif Tolba, revenu en compagnie du Dr Yahia Farès. Nous étions
très heureux d'accueillir ce médecin, qui avait quitté la faculté de médeci-
ne de Montpellier, abandonnant le confort de la France et le prestige de
l'université pour nous rejoindre dans les sombres maquis algériens, où il
devait monter un hôpital dans les grottes et les casemate, loin des équi-
pements modernes qu'il avait pris l'habitude de manipuler.

C'était une journée particulièrement émouvante, entre ceux qui par-
taient et ceux qui revenaient, ceux qui se quittaient et ceux qui faisaient
connaissance. Si M'Hamed Bougara appelait lui-même les hommes, à qui
il remettait leur laisser-passer.

Un émissaire s'est approché de lui. Il lui apportait un message de la
zone 3. Si M'Hamed lui a parlé brièvement, puis il s'est mis debout. Son
visage était rayonnant. Ses doigts jouaient distraitement avec la crosse de
son fusil. Il sourit, et nous annonça la grande nouvelle. Il mit les hommes
en rangs, et nous lut le message de Bounaama, annonçant l'élimination de
Kobus. Nous suivions avec une grande attention la lecture du message,
qui détaillait l'opération, en précisait les étapes, annonçait l'élimination de
nombreux partisans de Kobus, et la récupération d'armes en grande
quantité.

Nous étions heureux. Et soulagés. Un abcès était enfin éliminé. Si
M'Hamed donna l'ordre de se diriger vers la zone de l'opération, pour
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vérifier le tout sur place. En cours de route, nous avons rencontré un
groupe d'hommes parmi ceux qui avaient participé à l'opération. Ils
étaient victorieux, mais ils venaient de vivre trois journées éprouvantes.
Ils avaient été poursuivis par des unités appuyées par l'aviation jusque
dans la région de Theniet El-Had, près de cent cinquante kilomètres du
fief de Kobus.

Les hommes avaient ramené un sac, qui fut présenté à Bougara. Nous
nous sommes mis en cercle autour de lui. Le sac fut ouvert. Il contenait
la tête de Kobus, qui a roulé par terre. C'était la fin d'un homme aveuglé
par la trahison et la haine, mu par une ambition sans bornes.

La tête fut accrochée à une branche. Si M'Hamed a prononcé un dis-
cours.

- Mes frères, je vous demanderai d'abord de ne pas être surpris si je
vous disais que cette tête est celle d'un homme qui a été, un jour, mon
responsable direct pendant la période qui a précédé le déclenchement de
la guerre de libération.

J'étais surpris d'entendre une telle révélation. Je ne connaissais alors de
Kobus que le volet relatif à son attitude hostile à la résolution, une atti-
tude qui commandait son élimination. Je ne connaissais pas son passé
militant. Je n'arrivais pas à admettre que cet homme avait été le numéro
deux de l'OS.

Omar Oussedik parla à son tour. Il donna les détails relatifs au passé
militant de Kobus au sein du mouvement national, puis à sa trahison.

Une cour révolutionnaire fut instituée pour juger les hommes les plus
en vue de Kobus. Ils furent châtiés par la suite. Quant aux hommes de
troupe, ils furent surpris dans la grande opération de ratissage et de bom-
bardement menée aussitôt par l'armée coloniale dans les régions de
Amrouna, Matmata et Khebaza, sur le versant nord de l'Ouarsenis.
Certains hommes de Kobus tirèrent profit de l'occasion pour se rendre et
rejoindre les collaborateurs de l'armée française. Les autres furent répar-
tis par le chef de la zone 3, Si Mohamed Bounaama, entre différents sec-
teurs et districts, et intégrés au sein de l'ALN. Ils devaient subir un nou-
vel entraînement pour mieux s'adapter à la vie rude des maquis, eux qui
s'étaient habitués au confort des cantonnements de Kobus.
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Certains anciens compagnons de Kobus, qui avaient pourtant partici-
pé à son élimination, n'ont pas apprécié cette décision. Ils ont tenté de
monter une structure au sein même de l'ALN, pour préserver leurs privi-
lèges. Leur tentative fut cependant déjouée encore une fois. Ils furent tra-
duits devant un tribunal, jugés et exécutés. C'était le dernier épisode du
feuilleton Kobus. Le dossier était définitivement clos.

Bensaïdi

Kobus était à peine éliminé qu'un autre traître, Fodhil Bensaïdi, faisait
son apparition dans une région située à la limite des Wilayas IV et VI.
C'était un personnage sans passé militant, un simple militaire au sein de
l'armée française, qui lui avait appris l'art de tuer et d'obéir aux ordres. En
Indochine, il a appris la contre guérilla, pour devenir un soldat aguerri,
mais sans principes ni morale. Un simple mercenaire.

Revenu chez lui, dans la région de Chellalet El-Adhaoura, au sud de
Ksar El-Boukhari, pour une visite familiale pendant la guerre de libéra-
tion, Bensaïdi a attiré l'attention du commissaire politique de la région.
Celui-ci l'a invité à rejoindre l'ALN pour participer au combat libérateur.
Il lui a expliqué ce que serait l'apport d'un homme ayant sa formation et
son expérience militaires.

Bensaïdi répondit favorablement à cette sollicitation, demandant tou-
tefois un temps de réflexion. Il prit contact avec les services spéciaux
français et les informa de ce travail d'approche du FLN. Ceux-ci le prirent
en charge, décidant de lancer, à travers lui, une opération d'infiltration de
l'ALN.

Il reçut l'ordre de rejoindre l'ALN. Le jour où il rejoignit l'ALN était
également celui de l'arrivée du commandant Ali Mellah, qui venait d'être
nommé à la tête de la Wilaya VI. Les autorités françaises étaient au cou-
rant de cette décision, après avoir mis la main sur des documents relatifs
aux résultats du congrès de la Soummam, documents récupérés sur un
mulet qui s'était égaré au cours d'un accrochage. Nous n'avons pu savoir
si Bensaïdi avait été informé par ses officiers traitants de la nomination de
Ali Mellah.
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Celui-ci était un homme d'une grande simplicité. Il avait été nommé à
la tête de la Wilaya VI malgré son opposition à la décision. Son seul but
était de mener le djihad pour Dieu et la patrie.

Aussitôt la décision prise, un groupe de 35 hommes, dirigé par Ali
Zouiche, fut mis à sa disposition. Ce groupe, chargé plus tard de prend-
re contact avec les messalistes, a été massacré, comme nous l'avons indi-
qué précédemment.

Ensuite, un groupe de 70 hommes, dirigé par Si Ahcène, ses adjoints
Zoubir et Belaïd, a été envoyé de la Wilaya III vers la Wilaya VI pour
appuyer Ali Mellah et y établir le contrôle de l'ALN. Un autre groupe diri-
gé par Errougi (le rouquin) prit la même direction.

Ali Mellah a entamé son travail en vue de structurer la Wilaya VI. Mais
celle-ci offrait peu d'endroits susceptibles d'abriter le commandement
d'une Wilaya. Il choisit alors d'établir provisoirement son PC à Djebel
Ellouh, au cœur de la Wilaya IV, à la jonction des monts de Médéa et de
l'Ouarsenis.

Il fit appel à Bensaïdi et Errougi pour l'aider dans sa tâche. Bensaïdi
saisit l'opportunité. Il demanda à Errougi de l'accompagner à la convoca-
tion qu'il venait de recevoir de Ali Mellah. Bensaïdi voyageait avec un cer-
tain nombre de proches, originaires de la même région que lui. Utilisant
des arguments primaires, il les avait convaincus que Ali Mellah et Errougi
étaient des " envahisseurs " venus contrôler la région.

Arrivé dans un lieu appelé El-kerma (le Figuier), à la limite des Wilayas
IV et VI, Bensaïdi a commencé par assassiner Errougi. Il a ensuite
demandé à l'un de ses compagnons de lui tirer dessus, pour pouvoir affir-
mer plus tard qu'ils étaient tombés dans une embuscade, que Errougi était
mort et lui-même avait été blessé.

Il put ensuite mener à bien son plan. Il assista à la réunion présidée par
Ali Mellah, en présence de Si Ahcène et Belaïd, et quelques commissaires
politiques. Un plan de bataille fut établi pour la Wilaya VI. Les moudja-
hidine se séparèrent ensuite, chacun devant remplir sa mission. Je me
rappelle parfaitement ce jour où, à Djebel Ellouh, je fis mes adieux à Ali
Mellah, ignorant que c'était notre dernière rencontre.

Bensaïdi réussit à convaincre un certain nombre de cadres de la Wilaya
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VI de l'accompagner, afin de leur faire connaître ce nouveau territoire où
ils devaient mener le combat, dit-il. Il avait auparavant soigneusement
préparé une embuscade, à la limite des Wilayas IV et VI, où l'attendaient
ses éléments. Il réussit à assassiner ses compagnons, qui comptaient
parmi les meilleurs cadres de la Wilaya, dont Si Ahcène, Belaïd et Zoubir.

Son forfait accompli, il s'établit à Aïn-Boucif. Il se renforça en recru-
tant d'autres hommes parmi ses proches, sur une base strictement triba-
le. Il assassinait tous les moudjahidine qui se rendaient dans son secteur.
Il commença à préparer l'assassinat de Ali Mellah. Il prit contact avec lui,
en vue d'une rencontre en tête à tête, sous prétexte que la région n'était
pas sûre. Ali Mellah accepta la rencontre, dont le lieu et la date furent
fixées. Elle devait avoir lieu au douar Siouf, à l'ouest de Draf. Là, il assas-
sina froidement Ali Mellah et son secrétaire Abdelhamid.

Bensaïdi se rendit ensuite dans la région de Chellalet El-Adhaoura où
il s'établit, pour lancer la dernière phase de son plan. Il convoqua un cer-
tain nombre d'hommes qu'il avait laissés en Wilaya VI, où ils attendaient
Ali Mellah. Il leur tendit un piège, et les assassina à leur tour. Ils furent
tous égorgés.

Abderrahmane Tahtouh put échapper au massacre. Il réussit à joindre
le chef de la Wilaya IV, Si M'Hamed Bougara, pour l'informer de ce qui
s'était passé, des trahisons de Bensaïdi et des dissensions suscités par le
recours du traître au tribalisme et à la rivalité entre régions. Si M'Hamed
décida de garder le secret, n'en informant que Si Tayeb Djoughlali et Hadj
Benaïssa, deux de ses plus proches compagnons.

Bougara établit un plan pour éliminer Bensaïdi. Il maintint le contact
avec lui. Il l'invita à une réunion qui devait se tenir à Bougaadoun, dans la
région de  Ksar El-Boukhari. Mais Bensaïdi se rendit compte du piège. Il
avait acquis la conviction sur son plan était désormais connu du com-
mandement de la Wilaya IV. Sur ordre de ses officiers traitants, il refusa
de se rendre au lieu du rendez-vous, préférant afficher publiquement sa
collaboration avec l'armée coloniale. L'administration française lui fournit
des armes modernes, de l'argent, et l'éleva au rang de colonel, comme elle
avait accordé le grade de général à Bellounis. Dès lors, il réussirent, tous
les deux, à établir leur contrôle sur une vaste région couvrant près de
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1.500 km², à la lisière du Sahara.
Je ne pus voir cette région qu'après l'indépendance. Ma surprise fut

immense. Un terrain plat à perte de vue, n'offrant aucun abri contre la
chaleur en été, contre le froid en hiver, et surtout, aucune possibilité de
cachette qu'impose la guerre de guérilla. Il n'y avait ni refuges, ni grottes,
ni rochers sur lesquels s'appuyer, ni arbres ni eau. Quelques compagnons
qui y avaient vécu l'enfer m'accompagnaient, des miraculés, membres de
notre compagnie, parmi lesquels Mokhtar Mokhlat, Saïd Haigoun et
Abdedaïm Abdedaïm,. Il me racontèrent quelques uns des évènements
marquants de cette région, des accrochages dont certains avaient duré
quatre jours et quatre nuits. Je ne pus me contenir :

-Notre djihad n'a que peu de valeur face au vôtre, avec tout ce que
vous avez enduré et les sacrifices que vous avez consentis, dis-je avec
admiration à ces hommes, qui s'étaient battus sur un terrain dont on pou-
vait voir le moindre détail à des kilomètres.

Il y a, en effet, une différence fondamentale entre une guérilla menée
dans une zone montagneuse, boisée, difficile d'accès, où il est aisé de se
cacher, et ce qui s'est passé en Wilaya VI. Ils avaient affaire à trois enne-
mis : la France, les traîtres et une nature difficile. Je pus encore mesurer
la valeur de ces hommes au cours d'une seconde visite en 1964 en com-
pagnie du colonel Mohamed Chaabani, qui m'a longuement raconté ce
qu'ils avaient vécu, avec les difficultés d'approvisionnement, de déplace-
ment, l'absence de caches, et le manque de coordination avec les Wilayas
limitrophes. Il me parla également des conditions dans lesquelles étaient
mort Si Tayeb Djoughlali, héros de l'Algérie, un homme de science et de
foi, et Ali Mellah. Il évoqua ce que la population avait enduré avec les
troupes des traîtres Bellounis et Bensaïdi.

Ces moments douloureux, ces hommes de valeur qui se sont sacrifiés,
ont bâti la légende de la révolution algérienne, une révolution qui a réus-
si à atteindre la victoire. Malgré la férocité du colonisateur et de ses com-
plices : Kobus, Messali, Bensaïdi, Bellounis et d'autres encore.
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III- LA GUERRE

A- DES FAITS, DES HOMMES

Un bébé et sa mère

27 mars 19857. Des unités du génie militaire français aménagent une
route dans l'Ouarsenis, pour faciliter l'accès à cette zone interdire. Une
opération est organisée par deux compagnies, une de la Wilaya IV, la
seconde de la Wilaya V. L'attaque a lieu au Mont Saadia.

Les unités françaises reçoivent l'aide de l'aviation. La bataille est terri-
ble. L'intervention de l'aviation française a toujours deux significations :
c'est une bataille d'envergure, et les troupes françaises sont en difficulté.

L'ALN réussit à abattre un hélicoptère. Les deux hommes d'équipage
sont pris vivants. Ils sont capturés par les femmes, seules à se trouver au
douar lorsque l'engin s'est écrasé. Les deux pilotes ont résisté à l'assaut
des femmes. Finalement, l'un d'eux est tué, le second fait prisonnier.

Poussées par la curiosité, les femmes fouillent l'hélicoptère. Elles y
découvrent des cordes. Elles en utilisent un bout pour attacher le pilote,
et se mettent à la recherche des moudjahidine pour le leur livrer. Le len-
demain, le pilote, interrogé sur ces cordes qu'il transportait, nous en
dévoile le secret. Elles sont destinées à attacher les fellaghas que nous
devions trouver drogués, explique-t-il. L'armée française avait mis des
produits endormants dans les points d'eau où nous étions sensés boire
nous approvisionner. Le cours de la bataille en avait décidé autrement, les
moudjahidine ayant pris une direction opposée à celle prévue par l'état-
major français.

Mais c'était surtout une guerre psychologique, car les soldats français
se baladaient souvent, en cette période, avec des cordes. Ils affirmaient, à
qui vouait les entendre, qu'elles étaient destinées à entraver les moudjahi-
dine qui acceptaient de ses rendre. Quand aux autres…

Pendant que le pilote d'hélicoptère était interrogé, les femmes du villa-
ge s'étaient rendues compte de l'absence de l'une d'entre elles. Elle avait
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été vue pour la dernière fois la veille. Elle courait se mettre à l'abri lors-
qu'un second hélicoptère était venu a secours de celui qui s'était écrasé.

Aussitôt, des recherches furent organisées. Deux moudjahidine,
accompagnées d'une femme, se rendirent dans la zone indiquée. Ils
découvrirent le corps de la femme, sans vie, dans un endroit légèrement
en retrait. Son fils de quinze mois était encore vivant. Il tétait les seins de
sa mère…

Les chaussures de Bousboo

Ramdane Mekhloufi, dit Bousboo, l'homme au doigt, parce qu'il avait
un doigt coupé, était mon adjoint lorsque j'étais chef de katiba. En sa
compagnie, nous subîmes un accrochage en juillet 1959, à Ouled
Benaïssa, au sud de Berrouaghia. Bousboo fut sérieusement touché au
ventre. Il se mit à terre, se serra la ventre de sa main gauche, tout en
tenant son arme de la main droite.

Il appela  un de ses compagnons, Benaïssa.
- Prend mes armes, laisse moi juste le pistolet avec une balle engagée

dans le canon, lui dit-il.
Benaïssa s'exécuta.
- s'ils arrivent, je pourrai me libérer, ajouta Bousboo.
Il donna un autre ordre à Benaïssa :
- Enlève mes chaussures.
Il les lui enleva.
- Enlève mon pantalon.
- Benaïssa hésita. Il voyait son supérieur souffrir, mais il ne voulait

pas le laisser nu, le livrer à l'armée française ainsi.
- Fais-le. C'est un ordre, intima Bousboo.
Benaïssa s'exécuta de nouveau.
Débarrassé de son arme et de ses vêtements, Bousboo se sentit libre.
- Il ne sera as dit que Ramdane Mekhloufi est mort en emportant des

chaussures neuves et un pantalon neufs, dit-il.

58

Les hommes de Mokorno La Guerre



Il fit son testament
- Donne mon pantalon a Salah bouguerba et mes chaussures à

Adebrrahmane. J'ai vu que ses chaussures sont déchirées, dit-il.
Salah Bouguerba était un moudjahid de Aïn-Soltane, de la région de

Khemis Miliana, Abderrahmane était un tout jeune homme, le plus jeune
du groupe.

Le courage ne suffit pas

Abdelkader Belhadj Djillali avait été une brillante figure de l'OS. Il en
a été le premier instructeur avant son arrestation, suite au démantèlement
de l'Organisation. Des réunions du MTLD s'étaient tenues dans sa ferme
près de Zeddine, au sud Oued Rouina, sur les piémonts de l'Ouarsenis.

Comment a-t-il été amené à trahir ? Mystère. Il a fini par monter un
contre-maquis, éliminé en 1957. Je me rappelle ce jour où nous trouvions
dans la région de Djebel Ellouh. Si M'Hamed a fait un discours en appre-
nant la nouvelle. La tête de Kobus, dans un sac, était pendue à un arbre.

Bougara nous a surpris.
- Ne vous étonnez pas si je vous disais que cet homme, dont la tête

est là, a été mon chef, dit-il.
J'étais stupéfait d'entendre pareille révélation. Je ne connaissais que des

bribes de cette affaire auparavant, et j'ignorais le passé militant de Kobus.
Celui-ci avait un frère, qui s'occupait de la logistique de l'armée de

Kobus. Il avait été capturé peu auparavant, avant que son frère ne soit éli-
miné. Il avat été ramené auprès du commandement de la wilaya, pour être
jugé.

Le procès eut lieu dans la région de Djemaa Ouled Cheïh, dans
l'Ouarsenis. Si M'Hamed, Boualem Oussedik, alors responsable de l'in-
formation, et Si Mohamed Baghdadi, de son vrai nom Allili, de Aïn-
Defla, chef de zone, et Ali Lounissi, étaient présents. Si M'Hamed était le
juge, Ali Lounissi l'avocat et Boualem Oussedik le procureur.

Il fut condamné à mort. Un choix lui fut laissé : choisir de quelle
manière il voulait mourir. Il avait le choix entre mourir d'une balle, par
pendaison ou être décapité. Il choisit de mourir par balles
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Baghdadi, le chef de la zone 3, en avait le plus souffert de l'action de
Kobus et de son frère. Il avait mené une lutte acharnée contre eux. Il
intervint :

- Tu penses que nous avons des balles en quantité comme vous en
avez ! dit-il. Vus, c'est l'armée française qui vous fournit. Nous, on achè-
te les balles par notre sang !, ajouta-t-il avec colère. Tu seras exécuté par
la hache.

Le frère de Kobus ne se démonta pas. Il fit preuve d'un cran étonnant.
- Vous m'avez jugé au nom de la révolution. Vous m'avez donné le

droit de choisir. La révolution ne peut être que juste, dit-il. Si c'est une
vraie révolution, elle sera juste.

Les dirigeants de la Wilaya IV étaient obligés de céder devant cet argu-
ment.

- quand vous m'avez capturé, j'avais un portefeuille, où est-il ? reprit
le frère de Kobus.

- Le voici.
- combien y a-t-il d'argent ?
Il y avait exactement 52.00 anciens francs.
- c'est mon argent ou le vôtre ? demanda-t-il.
- C'est le tien.
- Alors, vendez moi une balle pour 52.000.
Ils furent contraints d'accepter.
Mais un nouveau prbolème fut soulevé : et s'il ne mourait pas d'une

seule balle ? Une discussion s'engagea. Baghdadi intervint de nouveau :
- Je saurai comment faire, dit-il.
On lui ajouta une balle pour le même prix. Ainsi fut-il exécuté ainsi.

Boudherba

Smaïl Boudherba était médecin. Originaire de Béjaïa, il s'était établi à
Médéa. C'était une personnalité connue de la ville, dans cette ville où les
médecins d'origine algérienne se comptaient sur les doigts d'une seule main.
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Nombreux étaient d'ailleurs les universitaires originaires de Kabylie à
s'installer à Médéa, où se trouvait l'un des rares lycées d'Algérie. Seuls
existaient à l'époque les lycées de Ben Aknoun, à Alger, celui de Blida et
Médéa. Abane Ramdane a ainsi fait le lycée de Blida, et Omar Oussedik
celui de Médéa.

Tahia Farès suivait de son côté des études de médecine à Montpellier,
en France. Neveu de Abderrahmane Farès, il était rentré en Algérie et
avait rejoint l'ALN et exerçait en Wilaya IV. Etant originaire de la même
région que Boudherba, il avait tenté de le contacter Boudherba pour se
procurer des médicaments et du matériel médical. Celui-ci, n'étant pas
rassuré, avait cependant refusé de répondre aux sollicitations de notre
médecin. Il avait des doutes sur l'identité de Yahia Farès. Il savait celui-ci
à Montpellier, et ne comprenait pas qu'il puisse se trouver au maquis,
dans une région éloignée de sa ville natale.

Yahia Farès a pris contact avec le chef de secteur de Médéa. Il lui a
demandé d'attirer Boudherba chez un militant, qui habitait à quelques
dizaines de mètres, sous prétexte que sa femme était malade et ne pouvait
se déplacer. Boudherba accepta de se déplacer. Mais au lieu d'une femme
malade, il y trouva un commissaire politique. Il s'agit de Mustapha, fils de
Hadj Rabah, originaire de Médéa.

Boudherba accepta finalement d'accompagner Yahia Farès au maquis.
Entre-temps, sa femme devait signaler sa disparition aux autorités colo-
niales. Il fallait que l'armée française soit convaincue qu'il avait été enlevé
par l'ALN. Ainsi, pourrait-il plus tard nous fournir en médicaments et
matériel.

Dans les maquis de la Wilaya IV, Boudherba vit les blessés, visita les
endroits où ils étaient cachés, et se rendit compte de la manière sommai-
re dont nous étions contraints de les soigner.

Il rencontra également les moines de Tibhirine, enlevés peu aupara-
vant. Père Luc et Père Mathieu se trouvaient eux aussi dans les maquis,
dans une expédition qui les a définitivement convaincus, et qui finit par
établir une solide amitié entre eux et l'ALN. Ils connaissaient aussi bien
Smaïl Farès, notre médecin, que Boudherba.

Celui était définitivement convaincu de la nécessité de nous aider.
Après ce qu'il venait de voir pendant les huit journées passées au sein de
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l'ALN, il ne pouvait en être autrement. Nous décidâmes alors de pour-
suivre le scénario qui avait été mis en place.

On devait le ramener à Médéa, en compagnie du commissaire poli-
tique. Mais en cours de route, ils sont tombés dans une embuscade. Le
médecin et le commissaire politique furent tous les deux faits prisonniers.

Un député de la région, Vignon, connu comme un ultra, se trouvait
avec les colons et les militaires qui avaient capturé les deux hommes. Il
connaissait Boudherba. Il a alors affirmé que le médecin n'avait pas été
enlevé, mais avait délibérément rejoint l'ALN. Le médecin fut alors froi-
dement assassiné, et le bruit fut répandu, selon lequel il avait été exécuté
par l'ALN. Son corps fut exposé en public dans les rues de la ville.

Mustapha, le commissaire politique, a réussi à s'évader quelque temps
plys tard. C'est lui qui nous expliqua ce qui s'était passé. Mais une terrible
épreuve attendait le commissaire politique après son évasion. L'affaire fut
examinée en conseil de zone, avec cette lancinante question : comment
deux personnes peuvent être arrêtées ensemble par l'armée coloniale, et
l'une d'elles meurt, alors que la seconde réussit à s'évader ? Mustapha, le
commissaire politique était-il complice ?

Un procès fut organisé. Mustapha fut condamné et exécuté.

Sacrifice

El-Hadi Bensaad ne s'est pas contenté du sacrifice suprême. Il s'est
donné la mort de la manière la plus terrible, en se tranchant la gorge, pour
éviter de tomber entre les mains de l'armée française.

C'était un jeune homme de 19 ans. Il habitait une colline, près d'El-
Omaria. Si les autres familles étaient toutes pauvres, la sienne était mis-
érable. Elle vivait dans le dénuement le plus total. Mais c'est aussi une
famille qui a été décimée par l'armée coloniale. Quatorze membres de sa
famille avaient été exterminés.

Lui seul avait survécu. Son refuge naturel était l'ALN, qu'il rejoignit
très tôt. Il devint rapidement un symbole. Il fut pourchassé avec d'autant
plus de haine par l'armée coloniale qu'il représentait cette flamme de la
liberté qui ne s'éteint jamais.
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Il réussit à survivre à de multiples accrochages et sortit indemne de
nombreuses embuscades. Jusqu'en 1961. Une nouvelle embuscade fut
tendue à son groupe, qui se retrouva assiégé de toutes parts. Impossible
de briser l'encerclement. Les munitions étaient épuisées. Mais lui refusait
l'idée d'être pris. Il saisit son poignard, et se trancha la gorge.

Quand il fut découvert par les militaires français, il était déjà mort. Il
avait réussi son dernier défi : mourir libre, ne pas tomber entre les mains
de l'armée française qui pourrait utiliser sa capture comme un moyen de
propagande. Se sacrifier était, pour lui, un geste naturel. Il l'a poussé à sa
limite la plus extrême : décider lui-même du moment de sa mort plutôt
que de laisser les militaires français souiller sa dépouille.

Cette famille Benssaad m'a profondément marqué. Elle eut en tout 14
martyrs. Deux frères, Ahmed et Salah, sont tombés le même jour. Ahmed
lui-même a eu deux fils chouhaha, Mohamed, tombé en 1960 près d'El-
Omaria, alors qu'il était officier, chef politique de région, et El-Hadi.

Salah, de son côté, a eu un fils chahid, Salem.
Dans l'autre branche de cette famille, on a compté trois frères chou-

hada. Il s'agissait de leurs cousins Benyoucef, Lakhdhar et Ramdane.

L'historien et le loup

Mohamed Teguia a été grièvement blessé à deux reprises pendant la
guerre de libération. La seconde fois, c'était le 8 août 1961. Il était alors
secrétaire de la Wilaya IV. Il fut blessé et fait prisonnier lors de l'accro-
chage qui a coûté la vie au chef de Wilaya, Si Mohamed Bounaama, au
cœur de Blida.

Quatre mois plus tôt, en avril, il avait déjà été blessé dans un accro-
chage à Oued Lakhra, littéralement l'oued de la fin du monde, au sud-est
de Chréa, sur le versant sud des monts de Blida. C'était une région boi-
sée, avec un terrain fortement accidenté.

Se traînant tant bien que mal avec sa blessure à la jambe, Mohamed
Teguia s'est mis à l'abri, dissimulé par des buissons. Après avoir essayé
d'arrêter l'hémorragie par un bandage de fortune, il s'est adossé à un
arbre. Comme le terrain était en pente, il avait peur de glisser. Il mit ses
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En haut: Mohamed Teguira
En bas, Lakhdhar Mokrani,
dit Si Lakhdhar



pieds sur une grosse pierre, essayant de trouver la position la moins
inconfortable. Et il a entamé sa longue attente. Seule la nuit le sauverait.

Dans le feu de l'action, ses compagnons s'étaient dispersés. Il s'est
retrouvé tout seul. Les unités françaises qui menaient un ratissage dans ce
secteur étaient nombreuses. Il était hors de question de tenter un combat
frontal. Les consignes étaient claires. L'ALN avait perdu trop d'hommes
dans des batailles inégales pour se laisser entraîner dans accrochages
meurtriers. L'ordre de dispersion avait donc été donné, et un lieu de ren-
dez-vous fixé. Mais Teguia, blessé, ne pouvait bouger. Il attendait donc la
nuit, pour que les unités françaises rentrent. Il pourrait alors se traîner
pour chercher de l'aide.

Mais la nuit venue, les unités françaises ont bivouaqué sur place. Un
groupe de soldats français se trouvait à une vingtaine de mètres du buis-
son qui l'abritait. Il entendait distinctement leurs voix. Ils campaient tran-
quillement, discutant autour d'un grand feu.

Teguia était épuisé. Sa blessure le faisait souffrir. Elle l'affaiblissait
considérablement. Sa jambe était raide. Le sang s'était coagulé, donnant à
sa jambe une couleur et ne allure inquiétantes. Il faisait froid, et il n'avait
rien à manger.

Il était dans un état de semi-conscience. Il n'arrivait pas réellement à
dormir. C'était plutôt des évanouissements, durant lesquels il gardait une
vague conscience de sa situation.

Il sentit vaguement qu'on le tirait par le pied. Une petite traction, sui-
vie d'une autre, plus forte. Il avait auparavant senti une sorte de frotte-
ment contre sa jambe. Mais il n'avait pas vraiment conscience des faits. Il
ne s'était pas réveillé. C'est la douleur, dans la jambe, qui l'a finalement
réveillé. Il lui fallut plusieurs secondes pour reprendre ses esprits, et pour
pouvoir distinguer ce qui l'entourait. Là, au milieu des buissons, un loup
tenait tout près de sa jambe. Ses yeux luisaient dans l'obscurité. Au bout
d'un moment, le loup baissa la tête, mordit dans le bas du pantalon, et
commença à tirer. C'est le loup qui était  à l'origine de ces frottements,
une sorte de caresse, qu'il avait ressenti sur sa jambe. L'animal léchait alors
le sang séché qui collait au pantalon.
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Maintenant, le loup semblait avoir des doutes. Il n'état pas sûr que sa
proie était morte. Il voulait s'en assurer. Ou peut-être pensait-il que sa vic-
time était morte, et essayait-il de la traîner vers son terrier.

Mohamed Teguia ne pouvait rien faire. Les militaires français étaient
toujours là, à vingt mètres. Il ne pouvait tirer sur le loup. Il saisit une pier-
re, mais se rendit compte que s'il lançait contre l'animal, elle risquait de
provoquer un bruit qui pourrait attirer la curiosité des militaires. Et ce
loup qui repartait à la charge, tirant encore et encore.

Curieusement, il y avait comme une complicité entre l'homme et l'ani-
mal sur un point : ne pas faire de bruit. Ne pas alerter les militaires fran-
çais. L'instinct de survie chez l'homme, l'instinct du chausseur chez l'ani-
mal, les poussaient à une lutte silencieuse. Qui dura longtemps.

Teguia réussit à couper un buisson, dont il se servit comme bâton
pour chasser l'animal. Le loup finit par se retirer légèrement. Peut-être
attendait-il que sa proie meure. Puis il finit par s'en aller, à la recherche
d'une autre proie.

Teguia est resté dans son buisson jusqu'au matin. Les militaires fran-
çais levèrent alors le camp. Ils allaient plus loin, poursuivant leur ratissa-
ge. Ils pensaient que les éléments de l'ALN étaient déjà loin, et partaient
à leur poursuite. Ils ne pouvaient imaginer que l'un d'eux était là, à
quelques mètres, et qu'il suffisait de faire un petit tour pour le retrouver,
presque agonisant.

Mais l'épreuve n'était pas finie. Il fallait survivre, dans cet endroit isolé,
sans nourriture, sérieusement blessé de surcroît. Il ne pouvait même pas
bouger. Par quel miracle Teguia a survécu, je ne le sais. Près de quarante
huit heures après sa blessure, des bergers le retrouvèrent, totalement
épuisé. Ils le secoururent, et alertèrent l'ALN, qui le prit en charge. Il fut
rétabli, et reprenait ses fonctions quelque temps plus tard.

Mais le destin s'acharnait sur lui. Le 8 août 19861, il était de nouveau
blessé et fait prisonnier à la suite d'un accrochage à Blida. Il fut sauvage-
ment torturé, et en a gardé des séquelles jusqu'à sa mort.

Ce compagnon, qui avait vécu près de Si Mohamed Bounaama, de par
sa fonction de secrétaire de Wilaya, avait une force de caractère peu com-
mune. Militant communiste, il faisait preuve d'une très grande ouverture
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d'esprit. Réservé, à la limite de la timidité, il remplissait sa mission cons-
ciencieusement, avec une tranquille détermination.

Après l'indépendance, il a été arrêté, et torturé. Mais il gardait la foi, et
une soif de savoir exceptionnelle. Il a repris ses études à l'âge où d'autres
pensaient partir en retraite. Il soutenu un doctorat, et a enseigné l'histoi-
re à l'université d'Alger jusqu'à sa mort. Il a notamment publié " l'Algérie
en guerre ", et " l'ALN à travers un échantillon, la Wilaya IV ".

Rabah Bouragaa

C'était mon aîné de trois ans. Rabah Bouragaa, mon frère, a vécu dans
les cercles nationalistes animés par Cheïkh Tayeb Djoughlali dès les
années quarante, bien qu'il fût totalement analphabète. Il a naturellement
rejoint très tôt l'ALN, en janvier 1955. Il acquit un surnom, le 18, qui lui
est resté collé jusqu'à sa mort. Je ne sais d'où il lui est venu, mais il était
plus connu que son vrai nom ou son nom de guerre.

Quand, à mon tour, j'ai rejoint l'ALN en 1956, lui faisait figure d'an-
cien. Il a tenu le maquis pendant un peu plus de quatre ans, côtoyant Si
M'Hamed Bougara, Tayeb Djoughlali, et d'autres figures illustres.

En avril 1959, il était responsable d'un groupe chargé de la logistique.
Un bien grand mot, pour décrire leur rôle, mais qui montre la confiance
dont il jouissait. Une groupe de moudjahidine, généralement les plus
anciens, ayant fait leurs preuves, était chargé de garder le stock de muni-
tions de la Wilaya. Chacun avait en charge deux ou trois casemate, que lui
seul connaissait, dans lesquelles étaient enfuies ces provisions précieuses.
Si l'un d'eux devait mourir ou être fait prisonnier, et qu'il parlait sous la
torture, les pertes étaient ainsi minimisées.

Quand a débuté l'opération " Couronne " dans l'ouest, pour toucher
l'Ouarsenis, la Wilaya IV a envoyé une compagnie soutenir les unités diri-
gées alors par Si Mohamed Bounaama, alors chef de la zone 3. Les com-
bats étaient durs, et d'une fréquence infernale. Les munitions s'épuisaient.
De plus, les services spéciaux avaient lancé une nouvelle opération crimi-
nelle, consistant à abandonner des munitions piégées sur le champ de
bataille. Quand les moudjahidine s'en servaient, elles explosaient, faisant
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de nombreux morts et blessés. Bounaama a donc donné l'ordre de ne plus
utiliser les munitions récupérées : la principale source d'approvisionne-
ment de l'ALN se tarissait.

Je reçus l'ordre d'envoyer des munitions vers la zone 3. J'établis une
liste des besoins, en rajoutai un peu, pour en prendre une partie au pro-
fit de ma compagnie, et envoyai une section auprès du groupe chargé de
la logistique à cet effet. Habituellement, quand le groupe, dirigé par mon
frère, reçoit ces ordres, les hommes vont séparément aux casemate qu'ils
gèrent, ramènent ce qui leur est demandé, et le confie à ceux chargés de
l'acheminement. L'opération se déroulait généralement dans la zone où se
trouve le PC de la Wilaya. PC est aussi un bien grand mot. Il s'agissait en
fait d'une zone relativement sûre, boisée, accidentée, difficile accès, et
facile à surveiller. L'état-major de la Wilaya s'y déplaçait constamment,
dans un vaste périmètre, mais dans une relative sécurité. En l'occurrence,
il s'agissait de Ouled Bouachra, au sud-ouest de Médéa, là où a été érigée
une stèle à la mémoire de Bougara.

Mais cette fois-ci, quand la section s'est rendue au PC, elle n'a trouvé
que mon frère Rabah. Les autres éléments du groupe chargé de la logis-
tique étaient absents. Renseignements pris, on nous apprit qu'ils avaient
été convoqués au PC pour enquête. L'armée française avait découvert et
détruit une des casemates, et pris les  armes et munitions qui s'y trou-
vaient. Il fallait savoir comment et pourquoi elle avait été découverte.

Je redonnai l'ordre à la section de se rendre de nouveau au PC, d'arrê-
ter mon frère Rabah, de le ligoter, et de le ramener. Je fixai un lieu de ren-
dez-vous dans la zone où se trouvait le PC du chef de Wilaya Si M'Hamed
Bougara. Je sentais vaguement une injustice dans cette démarche. Mon
frère n'était pas considéré comme suspect, et échappait ainsi à l'interro-
gatoire, alors que les autres hommes risquaient l'infamie, peut-être la
mort. Pour quelle raison était-il épargné, alors qu'il était chef du groupe,
et devait, de ce fait, assumer la responsabilité des erreurs que pouvaient
commettre les hommes qu'il dirigeait ?

Le hasard a fait que sur le chemin du retour, le groupe accompagnant
mon frère, ligoté, a croise Bougara. Celui-ci a demandé des explications.
Personne ne pouvait lui en donner. Il s'adressa donc à on frère, qu'il
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connaissait de près. Il le connaissait d'ailleurs par son surnom, " le 18 ".
Mais mon frère n'avait pas non plus d'explications.

Bougara était en colère. Il ne pouvait admettre qu'un homme, arrêté et
ligoté dans un maquis, soit dans l'ignorance de ce qui lui était reproché. Il
s'adressa donc à mon frère Rabah par une boutade restée célèbre :

- Tu prétends ne pas savoir ce qui te concerne ! Si tu es le 18, alors,
je vais te montrer le 36, lui dit-il.

J'arrivai peu après sur les lieux. Bougara me demanda pourquoi je fai-
sais arrêter mon propre frère. Je lui exposai mes arguments. L'armée fran-
çaise avait découvert une casemate par hasard. Les hommes chargés de
ces caches étaient au-dessus de tout soupçon. Il s'agissait de moudjahidi-
ne de la première heure, des hommes aguerris, qui jouissaient de notre
confiance totale. C'était d'ailleurs pour cette raison qu'on leur avait confié
cette lourde responsabilité. Pour moi, leur innocence ne faisait aucun
doute.

- S'ils sont coupables de quoi que ce soit, mon frère aussi est coupa-
ble, ajoutai-je. Il est chef du groupe, et donc responsable de leurs erreurs.

C'était, pour moi, la seule manière d'aborder la terrible question de la
suspicion qui s'insinuait dangereusement dans les rangs de l'ALN. Les
services spéciaux français avaient effectué leur sale besogne, avec la bleui-
te, qui avait fait des dégâts immenses. Pour détruire l'ALN de l'intérieur,
les services de renseignements français faisaient courir le bruit que les
hommes rejoignant l'ALN travaillaient pour eux, ce qui a conduit, parfois,
à des procès expéditifs, des condamnations infâmantes, sans preuve, et
des exécutions. C'était la terrible réalité de la vie du maquis.

Bougara a accepté mes arguments. Lui aussi se rendait compte de la
dérive grave qui pouvait emporter l'ALN. Il connaissait personnellement
les hommes en question. Il pouvait jurer de leur bonne foi et de leur inno-
cence.

Mais le mal était fait. Il fallait trouver un moyen de réhabiliter ces
hommes. Leurs compagnons les avaient vus ligotés, interrogés, suspects,
et donc coupables. Il était difficile de rétablir leur image. Bougara dévida
de les affecter dans des unités de leurs choix. Il demanda à mon frère où
il voulait se rendre. Rabah choisit la zone 4.
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La zone4, couvrant le Dhahra, a particulièrement souffert.
En haut: scène de torture, près de Miliana.
En bas, photo trouvée sur un prisonnier français.



Bougara était choqué par la réponse. La zone 4, qui va de Tipaza jus-
qu'aux abords de Mostaganem, englobant le Zaccar, le Dhahra, et une
partie de la plaine du Cheliff, était la plus dangereuse de la Wilaya IV. S'y
rendre signifiait la mort, à coup sûr. Celui qui devait y effectuer une mis-
sion avait droit à des adieux d'un genre particulier : ceux qu'on adresse à
un condamné à mort. Beaucoup de moudjahidine ne réussissaient même
pas à l'atteindre. Ceux qui y arrivaient avaient peu de chances de survivre.

Pour Bougara, le choix de mon frère Rabah avait un sens particulier. Il
le croyait déprimé, humilié. Il n'acceptait pas le fait d'avoir été soupçon-
né. Seule la mort, la chahada, pouvait donc le rétablir dans son honneur.
Bougara demanda à Rabah les raisons de ce choix.

- Je veux rejoindre Youcef Benkherouf, répondit Rabah.
Benkherouf, qu'il connaissait depuis longtemps, venait d'être nommé
chef militaire de la zone 3.

Bougara était quelque peu soulagé. Mais il refusa la demande de
Rabah. Il lui proposa de choisir une autre zone. Après réflexion, Rabah a
opté pour le Sahel. Il avait travaillé dans la Mitidja avant la guerre de libé-
ration, et connaissait quelques villes. Nous avions également des parents
dans cette région.

Bougara a accepté sa requête. Ils étaient trois à être mutés. Benyoucef
Lahouel, Ramdane Messaoudani, et mon frère Rabah, tous trous d'El-
Omaria

Ils quittèrent la région de Ouled Bouachra, pour se diriger vers l'est.
De là, ils franchiraient la montagne, dans la région de Chréa, pour se
retrouver dans la Mitidja.

Ils firent une première halte à El-Omaria. Rabah put y rencontrer les
parents, sa femme et ses enfants. Mais ils repartirent rapidement. Leur
passage ne pouvait passer inaperçu. Ils firent une seconde halte chez des
oncles maternels, les Mabrouki, au nord d'El-Omaria. L'endroit leur
paraissait plus sûr. C'était une maison isolée, en pleine campagne, cons-
truite en pierre et en terre séchée. Elle offrait un meilleur refuge pour la
nuit.

A l'aube, pourtant, ils s'aperçurent que la maison était encerclée. El
byaïne. Les mouchards. Visiblement, l'armée française agissait sur la base
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d'informations précises. Ses chefs savaient que Rabah a longtemps vécu
au PC de la Wilaya. Il devait donc avoir de précieuses informations. Ils
voulurent alors le prendre vivant.

L'accrochage s'était engagé tôt le matin. Mais Rabah et ses deux com-
pagnons n'avaient aucune chance de briser l'encerclement pour rejoindre
le maquis. Les militaires français se contentèrent alors de maintenir leur
dispositif, sans lancer l'assaut, pour tenter de le convaincre de se rendre.

Peu après, un hélicoptère s'est posé près de la ferme. Il ramenait mon
père, ma mère, la femme de Rabah et ses cinq enfants. Dans une ultime
tentative de le prendre vivant, ils utilisaient ses proches. Mais Rabah avait
fait son choix depuis longtemps. Alors que des militaires français ten-
taient d'approcher de la ferme, en compagnie de ses parents, peut-être
pour les inciter à lui demander de se rendre, Rabah fit feu, tirant de
manière précise entre père et mère. Des militaires français tombèrent.

C'était fini. Il n'y avait rien à faire, rien à négocier. Les soldats français
se retirèrent, laissant le terrain à l'artillerie et l'aviation. La maison fut tota-
lement rasée. Rabah Bouragaa, mon aîné, connu sous le nom de " 18 ",
était tombé en chahid avec ses compagnons.

Mariage

Fin juillet 1956. Je fais partie d'un patrouille de 45 hommes, venu de
l'est de la Wilaya IV jusqu'en Wilaya V. Nous avons mené de nombreuses
opérations, et subi de multiples accrochages. Nous avons deux blessés. Ils
souffrent, et perdent leur sang.

Nous arrivons aux abords de Tiaret. C'est jour de marché. Si
Abdelaziz, notre chef, décide de tenter le coup. Il décide de se rendre en
ville pour chercher des secours. Pour passer inaperçu, il a acheté un âne,
q'il poussait devant lui comme ces centaines de fellah se rendant au mar-
ché.

La chance lui sourit. Il reconnut un homme de ses connaissances. Il
l'aborda, sans lui révéler l'objet de sa présence. Ils s'isolèrent ensuite, et
évoquèrent le passé, quand ils fréquentaient ensemble la Zitouna de
Tunis. Au fil de la discussion, en évoquant leurs souvenirs, il finit par se
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convaincre que l'homme était acquis au FLN. Il accepta son invitation, et
ils se rendirent chez lui.

Si Abdelaziz lui révéla alors ce qui l'avait amené en ville. L'homme en
fut surpris. Mais il n'hésita pas un instant. Il acheta les médicaments, ainsi
que différents provisions dont nous avions besoin, et accompagna Si
Abdelaziz. Ils réussirent à nous rejoindre à la nuit tombée.

Nous nous trouvions alors dans un douar isolé. L'armée française
réussit cependant à nous repérer. Ne connaissant pas le terrain, nous
avons préféré décrocher. Il était inutile de prendre des risques, de subir
une bataille en terrain inconnu, et d'exposer un douar aux représailles de
l'armée coloniale.

Dans notre retraite, nous sommes tombés sur une tente, isolée au
milieu de la steppe. Elle était habitée par un homme, gardien de champs
d'alfa, et son épouse. Le mari était absent à notre arrivée. C'est sa femme
qui se chargea de nous guider. Elle nous dirigea vers un endroit où était
organisée une fête de mariage traditionnel.

Nous fumes très bien accueillis. Nous nous sommes fondus dans la
foule, participant à leurs jeux et à la fantasia. De fellaghas, nous étions
devenus des fellahs de la steppe participant à une fête, que Si Abdelaziz
transforma bientôt en un grand meeting politique.

Notre séjour se prolongea pendant deux jours. Nous nous sentions
chez nous. Les hommes nous offrirent des armes, des munitions, des pro-
visions et de l'argent. D'autres habitants de la région apprirent notre pré-
sence et se présentèrent à leur tour pour nous offrir ce qu'ils pouvaient.
Si Abdelaziz tira profit de cette opportunité pour désigner des responsa-
bles chargés d'encadrer cette région, parmi lesquels Ould Larbi, dit Si
Djaafar, son ami de la Zitouna, qui sera plus tard de l'ALN en zone 5 de
la Wilaya V, avant d'être fait prisonnier. Il sera détenu jusqu'à l'indépen-
dance.

Retrouvailles

Une révolution, c'est d'abord un rapport permanent avec une société.
On peut aussi bien utiliser ses formidables ressources et ses énergies, et
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contribuer à la libérer de ses chaînes et de ses tabous, que la subir quand
on commet des maladresses. Mais c'est un travail quotidien, permanent,
dans lequel le commissaire politique a un rôle essentiel. On peut vivre des
drames, des grands moments d'émotion, mais aussi une joie intense qui
compense toutes les peines du monde.

Ainsi, un groupe de moudjahidine s'est retrouvé dans un douar isolé,
Fergh Ennemr, au sud de Berrouaghia, où ils ont trouvé refuge chez une
dame âgée. Cela se passait à la fin des années cinquante. Elle habitait un
coin reculé dans la montagne, où on parlait un dialecte qui était un mélan-
ge de berbère et d'arabe. Le douar avait très peu de contacts avec le
monde extérieur. Beaucoup d'hommes, et la majorité écrasante des fem-
mes n'avaient jamais mis le pied dans la ville.

Pendant que la vieille dame leur préparait le repas, elle aperçut un
jeune djoundi, blotti dans une coin, serrant son arme contre lui. Elle le
fixa un moment, tout en s'affairant. Puis elle s'approcha de lui et lui
demanda d'où il était.

- Je suis de Maghnia, dit-il.
Il lui révéla ensuite son nom. A peine l'avait-elle entendu qu'elle se jeta

sur lui pour le serrer dans ses bras. Le moudjahid était confus, ne com-
prenant ce qui poussait la vieille dame à cet élan d'émotion. Elle pleurait,
tout en parlant de manière confuse. Puis ses mots devinrent plus intelli-
gibles :

- Tu es mon neveu, tu es mon neveu, répétait-elle tout en pleurant.
Au bout d'un moment, elle put se reprendre. Elle s'assit et relata son

histoire. Une histoire d'une simplicité terrible, en cette époque.
- Je me suis mariée très jeune à un jeune homme qui effectuait son

service militaire au sein de l'armée française à Maghnia, dit-elle. A la fin
de son service, nous sommes revenus a douar, en pleine montagne. Je n'ai
jamais revu les miens depuis, et je n'ai jamais eu de leurs nouvelles.

Elle était donc restée près de trente ans sans nouvelles de sa famille.
Le hasard a fait que par une difficile nuit, elle offrit le gîte à un groupe
dont faisait partie son propre neveu pour renouer avec son passé. Depuis,
les hommes de l'ALN ont adopté cette vieille dame qui leur ouvrait tou-
jours les portes de sa modeste habitation.

74

Les hommes de Mokorno La Guerre



Mausolée

Un autre douar, dans la même région. Une Koubba (mausolée) abri-
tant la tombe d'un saint vénéré, Sidi El-Ghoul (Saint-Ogre), avait été éri-
gée là depuis des générations. On organisait des fêtes rituelles en l'hon-
neur du saint homme et on y sacrifiait des moutons.

Nous nous y rendîmes dans la nuit du 16 juillet 1956, emmenés par un
guide originaire du douar. Nous trouvâmes, à l'intérieur du mausolée, des
morceaux d'un tissu coûteux, utilisé traditionnellement pour couvrir la
kabria, une sorte de monument abritant la tombe du saint, généralement
placé au centre du mausolée, et dont les femmes faisaient le tour en pro-
nonçant des voeux. Une pratique dont on ne connaît pas l'origine exacte,
peut-être copiée à partir du Tawef, la marche autour de la Kaaba à La
Mecque, lors du pèlerinage.

La plupart de nos djounoud portaient alors de vieilles tenues, et
avaient mal aux pieds, à forcer de marcher. Beaucoup n'avaient pas de
chaussettes. Un petit groupe eux se porta volontaire pour déchirer le tissu
et en faire des chaussettes qui soulageraient nos pieds.

Le guide regardait faire en silence. Puis, il s'éclipsa discrètement pour
regagner le douar. Quand, à notre tour, nous quittâmes les lieux, nous
fûmes surpris par des unités de l'armée coloniale qui nous avaient tendu
une embuscade. Nous fûmes contraints à subir un accrochage d'une rare
violence, dans un endroit que nous n'avions pas choisi.

Nous eûmes beaucoup de chance. Nous pensions avoir perdu un
homme, Si Tahar, mais il s'avéra plus tard qu'il s'était simplement perdu
en chemin, et il finit par nous rattraper. Les habitants du douar étaient
venus à la fin de l'accrochage, et l'ont retrouvé sain et sauf. Mais il eut fort
à faire pour les convaincre de sa bonne foi. Ils étaient furieux, et consi-
déraient le geste des moudjahidine, utilisant le tissu du mausolée pour en
faire des chaussettes comme sacrilège. Il leur expliqua que les moudjahi-
dine se trouvaient dans un dénuement terrible, et s'étaient trouvés
contraints d'utiliser le tissu car, pour eux, c'était une question de survie. Il
put les convaincre que l'adoration de tombes et de mausolées ne pouvait
en aucune manière être considéré comme un geste de dévotion.
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- La véritable dévotion, c'est envers la révolution et le djihad qu'il
faut les montrer, car l'ennemi a tout intérêt à nous préserver dans l'igno-
rance et l'adoration de choses aussi futiles qu'inutiles, dit-il.

Les habitants du douar furent touchés par sa franchise et son verbe.
Ils l'invitèrent à rester auprès d'eux. Il y séjourna près d'un mois, où il
mena un travail remarquable, avec un résultat exceptionnel. Il put ainsi
collecter soixante fusils, au moment où les armes étaient très rares. Ils
réussit également, grâce à leur concours, à s'introduire dans un canton-
nement de l'armée française, dont il exécuta le chef d'unité, un capitaine.

Fouiller des chèvres

Ces rapports de confiance avec la population étaient pour nous d'un
apport capital. Ils nous permettaient de nous approvisionner auprès des
familles des harkis. Il n'était d'ailleurs pas rare des épouses de harkis déro-
bent des munitions, même en quantité infime, ou des effets vestimentai-
res, pour les envoyer à l'ALN. D'autres prélevaient sur les rations alimen-
taires que l'armée française fournissait généreusement à ses collabora-
teurs pour nous en envoyer une partie.

Toutes les astuces étaient permises pour nous envoyer quelques balles,
ou un message. Dans ces zones reculées, ils étaient de tradition de cou-
vrir les mamelles des chèvres d'une sorte de musette pour éviter que leurs
petits ne les tètent dans la journée, ce qui garantissait ainsi une collecte de
lait significative le soir à la rentrée des troupeaux. Ces musettes sont rapi-
dement devenues des caches largement utilisées pour transmettre messa-
ges et objets de petite taille, notamment les munitions. Les bergers atten-
daient d'être à l'abri des regards pour extraire les lettres et objets à trans-
mettre et partaient dans la montagne à la recherche de leurs destinataires
parmi les moudjahidine. Quand l'affaire fut ébruitée, on a commencé à
assister à des scènes grotesques : il n'était pas rare de trouver toute une
section de l'armée coloniale en train de " fouiller " les chèvres en palpant
leurs mamelles…
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Une mère, deux frères

Mais à côté de ces situations burlesques, c'est le drame qui dominait.
Comme au sein de cette famille du douar Cherata, près de Berrouaghia.
Le père était mort, laissant trois enfants, élevés dans le dénuement le plus
total par une mère sans ressources. Ils habitaient un gourbi en terre
séchée, glacial en hiver, n'offrant aucun confort en été. Evidemment,
aucun des trois enfants ne connut l'école.

L'aîné a rejoint l'armée française, dont il était devenu le chouchou
d'une unité locale. Il était la malédiction du douar. Arrogant, prétentieux,
il abusait de son pouvoir, sachant qu'il a avait droit de vie et de mort sur
ses semblables. Le second, Ramdane, a rejoint l'ALN. Sa bravoure en a
fait rapidement un des éléments les plus activement recherchés dans la
région.

Le troisième est resté auprès de sa mère, dont la santé vacillait. Celle-
ci était déchirée entre les choix opposés de ses deux premiers fils. Elle
préféra porter tout son amour sur le troisième, pour oublier son drame.

L'aîné ramenait souvent à sa mère de quoi manger, des rations ali-
mentaires, des fruits, des confiseries qu'elle n'avait jamais connues. Elle
était si pauvre, et avait vécu si pauvrement qu'elle finit par lui en être
reconnaissante. Totalement analphabète, n'ayant connu de la vie que la
misère, elle finit par pencher pour celui qui lui apportait à manger, lui
offrait des produits inconnus pour elle. Elle finit par demander à
Ramdane de quitter l'ALN pour l'armée française, où il pourrait être près
de son frère.

Ramdane se rendit compte de la complexité de la situation. A son tour,
il décida de se rendre fréquemment chez sa mère, qu'il chargea de trans-
mettre un message à son frère pour lui demander de quitter l'armée fran-
çaise et de rejoindre l'ALN. Il insista, d'autant plus que son frère repré-
sentait, à ses yeux, une honte pour la famille et un danger grandissant, car
l'homme se révélait un redoutable mobilisateur au profit de l'armée fran-
çaise.

La mère se retrouva au milieu d'une terrible pression. Elle subissait la
guerre menée par ses deux fils, sans pouvoir y influer. L'aîné se montrait
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insistant, car malgré son zèle, la présence de son frère au sein de l'ALN
jetait un doute sur son engagement et l'amenait à subir des interrogatoi-
res désagréables auprès des services de renseignements de l'armée fran-
çaise.

Il revenait constamment à la charge auprès de sa mère, tantôt lui pro-
mettant une amélioration de sa situation, tantôt la menaçant de la laisser
mourir de faim. Ses paroles étaient rapidement suivies d'effet, alors que
Ramdane, ne voyant sa mère qu'à intervalles irréguliers, selon ce que lui
permettait sa situation au sein de l'ALN, n'arrivait pas à convaincre sa
mère avec son discours sur la révolution et la liberté. C'était insuffisant
pour vaincre à la fois l'ignorance et la pauvreté.

Finalement, le traître, sa mère et Ramdane convinrent d'un rendez-
vous pour discuter d'une solution à envisager, et mettre ainsi fin au cal-
vaire de la famille. L'initiative venait de Ramdane. Il avait fait croire à son
frère qu'il était disposé à quitter l'ALN, et qu'il organisait le rendez-vous
en vue de se faire accompagner par son frère auprès de la garnison fran-
çaise la plus proche.

Est-ce le traître qui fut pris de doute ? Est-ce la fibre maternelle de la
vieille dame qui l'a amenée à sentir le piège, et à changer la nature du ren-
dez-vous ? Toujours est-il que, par une froide nuit de l'hiver 1961, elle
accompagna Ramdane et son frère cadet pour un rendez-vous fatal.
Arrivés sur le lieu prévu pour la rencontre, ils attendirent longtemps. Le
traître ne vint pas.

Ramdane fut à son tour pris de doute. Ne lui avait-on pas tendu un
piège, avec la complicité de sa mère et de son frère cadet ? Pour lui, les
choses étaient évidentes. Le traître ne viendrait pas. On lu avait tendu un
guet-apens. Dans peu de temps, il serait encerclé. Il lui fallait donc laver
l'affront, éliminer cette honte qui planait sur la famille tout entière, avec
un frère harki, une mère et un autre frère qui se révélaient ses complices.
Il exécuta sa propre mère et son frère cadet pour laver l'affront. Il accom-
plit ce geste suprême pour servir la révolution, qu'il a placée au-dessus de
tout. Ce fut un drame terrible, qui eut un profond retentissement. Il révé-
lait à quel point les moudjahidine croyaient en la révolution, jusqu'où
pouvait aller leur détermination, tout en offrant un exemple de ces situa-
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tions extrêmes auxquelles pouvait mener la nécessité de combattre par
tous les moyens un ennemi qui représentait le mal absolu.

Deux frères

Le drame faisait ainsi partie du vécu quotidien des moudjahidine et de
toute la société algérienne. Même quand on vivait une épopée, le drame
n'était jamais loin, comme le montre l'histoire des frères Ben Mehel. Issus
d'une famille très pauvre de Berrouaghia, ils étaient contraints de surviv-
re dans un dénuement complet, tout en essayant de suivre des cours à l'é-
cole primaire. L'aîné, Mahmoud, faisait des petits métiers en dehors des
heures de scolarité. Il était un brillant élève. Il réussit à aider sa famille
tout en poursuivant ses études mais, considéré comme un agitateur, il fut
renvoyé à la fin du cycle primaire.

Il fut pris en charge par l'ALN qui, avec le temps, en fit un instituteur
dans le maquis , puis un commissaire politique. Il mit son savoir et son
enthousiasme au service de la révolution. Il sillonnait les montagnes pour
mobiliser au profit de l'ALN, enseigner la grandeur de l'Algérie, évoquer
ses héros et son passé, et soulignait la grandeur de l'épopée que consti-
tuait l'œuvre de libération de l'Algérie. Il effaçait, la nuit, tous les effets de
la propagande française mise en oeuvre dans la journée par différents
services de renseignements, avec le concours des SAS, de l'administration,
des services d'action psychologiques et des traîtres.

Mahmoud Ben Mehel était devenu un élément clé du dispositif de
propagande de l'ALN dans cette étape très difficile. Est-ce ce sentiment
de pouvoir qui l'a poussé à l'excès ? Ou est-ce le résultat du travail des
services de propagande français qui avaient réussi à jeter un fort senti-
ment de suspicion autour des maquis ? Toujours est-il que par une froide
nuit de 1960, un jeune algérien, enrôlé dans l'armée française, prit la déci-
sion de déserter pour rejoindre l'ALN. Il choisit la nuit pour tenter de
rejoindre le maquis. Il ne pensait pas aux conséquences, ni à établir un
contact préalable pour lui préparer le terrain. Il se rendit directement dans
la montagne, où il se mit à la recherche des moudjahidine. Il fut pris dans
une tempête de neige, fut contraint de s'abriter, et finit par être repéré par
les hommes de l'ALN. Il était radieux.
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Il fut emmené auprès de Mahmoud Ben Mehel, qui le soumit à un
interrogatoire. Le jeune déserteur lui expliqua sa volonté de rejoindre
l'ALN et de combattre aux côtés des siens. De son côté, Ben Mehel avait
des doutes. Il pensait que le jeune homme avait été envoyé par les servic-
es spéciaux français pour infiltrer l'ALN. Il avait peur des infiltrations, en
cette époque où le doute et la suspicion avaient gagné les maquis. Il déci-
da de faire exécuter le déserteur sur le champ, pour éviter de faire courir
le moindre risque aux unités de l'ALN. Malgré les supplications du jeune
homme et l'intervention des moudjahidine, il était déterminé à le faire éli-
miner. Le jeune déserteur fut exécuté par ses propres frères le jour où il
avait décidé de les rejoindre.

Peu après, l'information parvint à Farès Ben Mehel, le frère de
Mahmoud. Il fit convoquer les témoins directs du drame, les interrogea
longuement, confronta les points de vue des uns et des autres, jusqu'à ce
qu'il acquière la conviction totale que le jeune déserteur était sincère, et
que son frère avait commis une erreur irréparable. Il lui reprochait de s'ê-
tre laissé aller à des décisions injustes, de ne pas avoir organisé un procès
équitable pour permettre au jeune déserteur de se défendre, de prouver
sa bonne foi, et de l'avoir fait exécuter de manière injuste, sans preuve
formelle attestant qu'il avait été envoyé par les services spéciaux français.

Farès Ben Mehel prit à son tour une décision terrible. Il fit exécuter
son propre frère Mahmoud, en présence de nombreux moudjahidine. Il
tint à voir lui-même le corps de son propre frère, pour montrer que la
révolution est juste, impitoyable mais juste, et qu'elle exige des militants
d'aller au-delà d'eux mêmes, de s'élever à la hauteur des idéaux de sacrifi-
ce qu'elle exige.

Tuer cent un arabes

Djendel, dans la région de Aïn-Defla, se trouve à l'ouest de la plaine
du Haut Cheliff, une des régions les plus fertiles du pays. On y trouvait
de grandes exploitations appartenant de colons qui s'étaient emparés des
meilleures terres, réduisant la population à une situation proche de l'es-
clavage.

Un des colons les plus connus de la ville s'appelait Rock. C'était un
roux gigantesque, avec des joues toutes rouges, un cou épais et un ventre
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énorme. Il habitait une splendide demeure, entourée d'arbres et de jets
d'eau, de fleurs et de plantes rares, ainsi que d'immenses superficies agri-
coles.

A quelques centaines de mètres de sa demeure, s'alignaient les gourbis
de ses ouvriers agricoles, de ses bergers et de ses employés de maison. Ils
menaient une vie misérable. L'hiver, ils souffraient du froid, et leurs
enfants, en haillons, passaient leur temps à patauger dans la boue. En été,
ils traînaient leurs maigres carcasses dans la poussière, pendant que le
colon faisait ses comptes après les moissons.

En 1956, l'ALN donna l'ordre à des moussebiline de brûler les fermes
des colons avec les récoltes. L'opération s'étendit de Sidi Naamane, à
l'ouest, jusqu'à Djendel, à l'est. Il faisait chaud et sec, et le feu prenait par-
tout, à une vitesse incroyable, brûlant maisons, récoltes et champs.

Rock était furieux. Il était aussi l'un des plus puissants colons de la
région. Il rassembla ses pairs, leur fit un discours, les harangua longue-
ment pour les pousser à la vengeance contre tout ce qui était algérien,
qu'il soit civil, moussebel ou parent de moudjahid. Personne ne devait
échapper à sa main vengeresse.

Le commandant du secteur militaire français assistait à la rencontre. Il
leur fournit les armes et les munitions dont ils avaient besoin, ainsi que la
logistique nécessaire, et les assura de son soutien. Ils dépêcha quelques
unités pour assurer la sécurité des colons et de leurs biens.

Rock promit publiquement de tuer cent un arabes à titre de vengean-
ce. Il appela les autres colons à se joindre à sa croisade. Sa fureur aug-
menta encore quand il apprit que son frère avait été exécuté par les moud-
jahidine et que sa ferme avait été brûlée.

Il se rendit aussitôt avec les autres colons au quartier arabe, qu'ils bou-
clèrent avant d'y mettre le feu. Ils tiraient sur tout ce qui bougeait, jeunes,
vieux, enfants, bêtes. Rien ni personne n'échappait au massacre, qui se
poursuivit jusqu'à la nuit. Onze personnes ont été tuées par balles, et des
dizaines d'autres ont été brûlées vives.

Peu après, nous avons perdu le commissaire politique Hocine
Benfarès, un homme qui avait fait preuve d'un talent rare dans la mobili-
sation et la propagande. Il était tombé dans une embuscade. Il fut déca-

81

Les hommes de Mokorno La Guerre



pité, et son corps exposé publiquement aux Algériens, dans l'espoir de les
terroriser. Sa tête fut emmenée au camp militaire de Barbouche, près du
barrage du Ghrib, où elle fut hissée à la place du drapeau français. Elle
restée exposée près de vingt jours, jusqu'à ce qu'elles soit complètement
dévorée par les insectes. Il fut interdit à quiconque de l'enterrer et de lui
donner une sépulture selon la chariaa.

Découpé en morceaux

C'était par une froide journée de fin 1958. L'après-midi tirait à sa fin.
Les montagnes étaient couvertes de neige. Sur une piste peu fréquentée,
à flanc de montagne, les moudjahidine pataugeaient dans la boue. Ils s'ap-
prochaient péniblement du douar de Sidi Ali, entre Médéa et Khemis
Miliana. Seule leur foi, et la mission qu'ils devaient mener, les poussaient
à avancer encore.

A la tombée de la nuit, ils devaient attaquer une unité de l'armée colo-
niale. Ce fut un succès retentissant. Le poste militaire français désigné
comme cible fut anéanti. Au retour, les moudjahidine s'attaquèrent aux
biens de colons connus pour leurs positions particulièrement haineuses
envers les Algériens.

Le lendemain matin, les colons se réunirent. Ils avaient été durement
touchés. Ils réclamèrent des armes, et commencèrent à monter une expé-
dition punitive. Sur ces faits, l'armée coloniale réussit à capturer le moud-
jahid Si Brahim, le commissaire politique en charge de cette région.

Il fut sauvagement torturé. Il fut maintenu en vie pour prolonger son
calvaire. Les chiens, lâchés contre lui, l'ont atrocement mutilé. Ses ongles
furent arrachés, ses dents brisées. Différents objets ont été introduits
dans ses orifices naturels, des cigarettes furent éteintes sur ses parties
génitales.

Dès que les tortionnaires le voyaient à bout, ils suspendaient son cal-
vaire, lui donnant le temps de reprendre ses esprits. Puis ils reprenaient.
La douleur était si forte, le supplice si long, que Si Brahim finit par perd-
re toute lucidité. Mais ses tortionnaires n'en avaient cure. Ils poursuivaient
leur tâche. Ils tentaient de comprendre les quelques mots compréhensi-
bles qu'il prononçait au milieu des râles.
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Il cita quelques noms, dont celui de Metidji et deux de ses compa-
gnons. Les tortionnaires étaient heureux. Ils ne voulaient pas perdre une
seconde. Ils se rendirent de nuit au douar de Sidi Ali, pour y enlever
Metidji et ses compagnons. Ils les ramenèrent au camp, et décidèrent alors
d'exécuter Si Brahim, du moment qu'ils avaient d'autres victimes à tortu-
rer.

Si Brahim fut attaché à un poteau avec une corde. Des colons amenè-
rent alors un grande scie utilisée pour abattre les arbres. Deux hommes
prirent la scie, chacun d'un côté, en commencèrent à découper Si Brahim
en tranches. Les autres colons s'étaient alignés à côté de la victime pour
jouir du spectacle.

Ils commencèrent à le découper, en commençant par les pieds, et
remontèrent progressivement, jusqu'à atteindre le cou. Ils découpèrent la
tête, qui s'en alla rouler par terre. Les spectateurs applaudirent alors. Pour
eux, ils avaient lavé l'affront. Ils faut dire que nombreux étaient totale-
ment saouls, devenant de vraies caricatures des tueurs encouragés par l'ef-
fet de groupe, dans ces fameuses ratonnades dont tant d'Algériens furent
victimes.

Les trois autres Algériens arrêtés, Metidji et ses deux compagnons, ont
été contraints d'assister à la terrible agonie de Si Brahim. Une fois le crime
accompli, un des deux bourreaux se tourna vers eux :

- Qui d'entre vous veut rejoindre son ami au paradis ? Ne prétendez-
vous pas, vous les moudjahidine, que celui qui meurt va au paradis ?

Il riait très fort, encouragé par les rires de ses compagnons.
- Dites-moi, qui veut éviter d'assister à la mort de ses compagnons, en

les précédant au paradis ? Quel est le héros qui veut rejoindre son Dieu
avant les autres ?, reprit-il.

L'un des trois leva ses mains au Ciel, prononça la chahada, et s'avan-
ça. Il ne voulait pas voir le spectacle terrifiant du supplice de ses compa-
gnons. Il préférait mourir avant. Mais ses compagnons étaient dans le
même état d'esprit. Eux aussi voulaient éviter l'affreux spectacle.

Le colon était sidéré. Il n'arrivait pas comprendre pourquoi ces hom-
mes aspiraient tant à mourir, pourquoi ils se bousculaient pour se faire
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exécuter. Il recula, pour se concerter avec ses compagnons. Ceux-ci com-
mençaient à prendre peur à leur tour. Ils se demandaient si l'âme de leur
première victime n'était pas en train de se venger. Puis ils s'encouragèrent
mutuellement, et leur hystérie reprit finalement le dessus. Ils reprirent leur
sale besogne, et égorgèrent les trois hommes.

L'information se répandit rapidement dans toute la région. On apprit
aussi bien le sens du sacrifice des uns que la cruauté des autres.

La vengeance de Ali Khodja

Peu avant le congrès de la Soummam, l'ALN tendit une embuscade à
un convoi de l'armée coloniale. Ce fut une opération audacieuse durant
laquelle les unités de l'ALN, menées par le chahid Mustapha Djemaï, sur-
nommé Mustapha Lakehal (le brun), réussirent à éliminer un grand nom-
bre de soldats de l'armée française.

Malheureusement, il y avait, au sein du convoi, une famille française
qui fut décimée. La presse française s'empara de l'affaire, et en profita
pour présenter l'ALN comme une armée de sanguinaires n'hésitant
devant aucun crime. Des journaux du monde entier en firent leur " une,
" avec des photos montrant une petite fille morte. La campagne dura une
semaine entière.

Les journalistes se rendirent sur les lieux, prirent des photos des cada-
vres éparpillés, et transformèrent l'événement en feuilleton dramatique.
Des photos prises sur les lieux furent reproduites à des milliers d'exem-
plaires pour être placardées partout sur les murs, et même sur les auto-
bus. L'armée française en tira profit pour mobiliser l'opinion contre
l'ALN, et les colons se déchaînèrent pour demander encore plus de trou-
pes, d'armes et de répression.

Ce fut un déferlement de haine, qui masquait les crimes de l'armée
coloniale, totalement occultés alors. Ils étaient pourtant nombreux.
Répression, assassinats, représailles contre les civils faisaient partie de la
vie quotidienne pour les Algériens.

La campagne fut si efficace que le commandement de la révolution à
l'extérieur adressa des remontrances à la Wilaya IV. Le message fut trans-
mis aux congressistes de la Soummam par Abane Ramdane.
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Le responsable de l'opération, Mustapha Djemai, reçut ordre de se
rendre à l'extérieur, en Tunisie, où il fut exécuté pour avoir enfreint les
règles fixées par la révolution. Je connaissais Mustapha Djemaï. Je fus très
peiné par cette sanction, décidée parce que l'homme avait décidé de ten-
dre une embuscade à une unité de l'armée coloniale.

Djemaï était aussi un ami personnel de Ali Khodja, dont il était très
proche. Celui-ci fut particulièrement touché par l'exécution de son ami. Il
décida de mener des actions spectaculaires pour le venger.

Ali Khodja était ainsi fait. Il disait souvent qu'une balle qui atteint l'en-
nemi est préférable à mille discours. Il établit des plans pour des opéra-
tions qui seraient légendaires. Il pensa à attaquer le Palais du
Gouvernement en plein jour, au moment où le gouverneur général y
serait en réunion avec son état-major. Il pensait traverser les différents
rideaux de sécurité et atteindre son objectif en forçant le service de sécu-
rité mis en place par les autorités coloniales. Il ne connaissait pas la peur,
et n'accordait aucune importance à sa propre vie, si ce n'est de faire en
sorte qu'elle serve la révolution.

Il commença à préparer son plan. Il choisit les éléments les plus
enthousiastes, les plus aguerris. A leur tête, il se rendit dans les environs
d'Alger. Le groupe réussit à atteindre Bordj El-Kiffan, à l'ouest de la capi-
tale. Dans une planque, il distribua à ses hommes des tenues de parachu-
tistes, leur fournit les hommes et leur expliqua son plan. C'était une mis-
sion suicide, dont la portée serait énorme.

Le groupe se dispersa dans la ville, avec ses rues grouillantes de gens,
de colons de fonctionnaires. C'était une petite ville de la périphérie
d'Alger, avec un très beau front de mer, où frimer était à la mode. Ils réus-
sirent à se mélanger à la foule, avant d'engager la bataille. Ce fut une
action spectaculaire, durant laquelle tous les membres du groupe Ali
Khodja tombèrent en martyrs. Cela se passait en octobre 1956.

L'opération eut un écho gigantesque. Ali Khodja avait voulu, à travers
cet acte suprême, montrer aux forces coloniales que l'ALN était en mesu-
re de frapper où elle voulait, quand elle voulait. Personne n'était à l'abri.
Et que ses cibles, c'était les unités de l'armée coloniale, non une fillette
tombée avec sa famille dans une embuscade.
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Le prêtre

Un accrochage opposa une unité de l'ALN à des troupes françaises qui
revenaient d'une opération, à quelques centaines de mètres d'un douar
situé près du barrage du Ghrib, à l'est de Médéa. C'était le 30 janvier 1960.
En fait, le troupes coloniales venaient de mener une opération de repré-
sailles. Des survivants, qui avaient réussi à échapper au massacre, en s'en-
fuyant à travers la forêt environnante, nous en avaient informé.

Un aumônier accompagnait les troupes françaises. C'était une tradition
assez répandue chez nombre d'hommes de religion, de bénir l'action
chrétienne des troupes coloniales, malgré la position aussi courageuse que
symbolique de Monseigneur Duval, l'Archevêque d'Alger, qui avait refu-
sé de cautionner la colonisation.

Une unité de l'ALN décida de tendre une embuscade au détachement
français sur le chemin du retour. L'endroit s'y prêtait, car c'est une région
accidentée, offrant de multiples possibilités d'opérer.

Le feu nourri de l'ALN, déclenché des deux côtés de la route, fit de
nombreuses victimes. Mais pendant la bataille, le prêtre continuait de
brandir sa croix, au dessus de sa soutane. Quel Dieu pouvait-il invoquer,
lui qui venait de bénir un massacre commis de sang froid dont, il avait été
le témoin direct. Ses invocations ne furent pas exaucées : une balle per-
due eut raison de ses prières.

Là encore, la propagande française se saisit de l'affaire. Elle présenta le
prêtre comme un nouveau Christ tué par des fellagha infidèles pendant
qu'il brandissait sa croix en invoquant Jésus. Une messe fut célébrée dans
toutes les églises, en France et en Algérie. L'événement fut érigé en sym-
bole de la souffrance des Chrétiens en terre d'Algérie.

La légende de Beni Haoua

Face à la mer, sur le versant nord du Dhahra, Beni Haoua est l'une de
ces petites villes qui donnent envie de regarder passer le temps. Elle vit
au rythme de la mer, suivant passer les saisons, surveillant la brise et fai-
sant attention au vent et aux nuages.
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Le village est héritier d'une vieille, qui a fini par se confondre avec son
histoire. Un navire hollandais avait été pris dans une tempête il y a des siè-
cles. Il fit naufrage au large de Beni Haoua. Les légendes se contredisent
sur le nombre de naufragés, mais toutes s'accordent sur un point : s'il y
eut des survivants, il n'en eut que des jeunes filles.

Elles furent recueillies par la population de la région, où elles grandi-
rent parmi les enfants de cette région berbère. L'une d'elles, belle comme
le jour, épousa un jeune homme de la région, et donna son nom au villa-
ge où ils s'établirent, Beni Haoua (les descendants d'Eve).

Abderrahmane Krimi était un enfant de Beni Haoua. Il était d'une
famille de notables, qui s'est entièrement dévouée à la révolution. Il y eut
vingt sept chahid dans la famille, dont le grand-père, le père, le fils, l'é-
pouse et les beaux-parents. Une autre famille, celle des Miraoui offrit 55
chahid à la révolution.

Abderrahmane Krimi rejoignit naturellement l'ALN. Son nom de
guerre était Mourad. C'était un homme puissant, courageux. Il était
blond, avec des yeux bleus, ce qui nous avait poussé à l'appeler le fils de
la Roumia, son ancêtre hollandaise.

Une mine avait été aménagée à Beni Haoua. Elle employait de nomb-
reux employés, ingénieurs et techniciens, et était surveillée par un impo-
sant dispositif militaire, avec des miradors, des projecteurs, et des
patrouilles bien équipées.

Le minerai extrait était acheminé vers le port, puis transporté par
bateau. C'est là que l'ALN décida de porter l'attaque. Certes, l'ALN n'a-
vait ni sous-matin, ni homme grenouille, ni navire de guerre. Mais les
hommes avaient la volonté de se battre, et un peu d'imagination suffisait
pour monter une opération spectaculaire.

Le navire était en rade, au large du port, attendant le chargement. Une
unité de l'ALN réussit à s'en approcher, côté mer, ce qui rendait l'inter-
vention des unités chargées de la sécurité impossible. Etait-ce le destin ?
Le navire, dont un membre de l'équipage fut tué, battait pavillon hollan-
dais, et tout son équipage était hollandais.
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Corvée de bois

La corvée de bois est un phénomène connu pendant la guerre de libé-
ration. Il est devenu banal. Un moudjahid, fait prisonnier, reçoit l'ordre
d'aller chercher du bois. Dès qu'il s'éloigne, il est abattu, dans le dos. Le
rapport sur sa mort mentionne simplement qu'il a été abattu pendant une
tentative de fuite. Cela permet d'éviter un long procès, et de rendre une "
justice " sommaire.

Ahmed Moustache a échappé à une autre forme d'exécution sommai-
re. Cela se passe à Ouled Hamza, au nord de Ksar El-Boukhari. Les pri-
sonniers étaient utilisés à des travaux pénibles, pour ouvrir des passages
dans les zones difficiles, entretenir les routes, ou encore pour travailler sur
des chantiers. Sur le chemin du retour, on choisit un passage étroit. Tout
le monde descend, comme pour une halte. Les prisonniers sont alors
fusillés. Un massacre.

Ahmed Moustache a deviné la manœuvre. Avant que les militaires
français ouvrent le feu, il bondit, court en zigzagant, s'abritant derrière les
buissons. Par miracle, il échappe à la fusillade. Il réussit à reprendre
contact avec l'ALN, qu'il il informe de la banalisation de ces massacres.

L'ALN a  décidé d'honorer ces hommes, en leur accordant une sépul-
ture décente. A chaque fois que l'armée française assassinait ainsi des
hommes, des moudjahidine se rendaient sur les lieux, les ramenaient et les
inhumaient. Mais les autorités coloniales ont, à leur tour, appris que les
moudjahidine s'occupaient ainsi de leurs morts. Alors, les artificiers fran-
çais ont de nouveau prouvé leur savoir-faire. Ils piégeaient le cadavre.
Ainsi, dès qu'on retournait le corps, une puissante explosion avait lieu,
tuant tous ceux qui se trouvaient près de lui.

Il fallait trouver une nouvelle parade. On utilisait une corde, comme
un lasso, pour " accrocher " de loin les pieds du cadavre. On tirait.
L'explosion se déroulait alors sans danger pour nous. Mais il fallait subir
une épreuve terrible : ramasser les morceaux de ce corps qui, au-delà de
la mort, ne trouvait pas encore la paix.
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Médecins et infirmiers

J'ai été blessé plusieurs fois pendant la guerre de libération. Cinq bles-
sures légères, et deux autres plus sérieuses. J'ai été touché par un éclat de
grenade, mais ma blessure la plus grave remonte a eu lieu en 1959, à
Médéa, en pleine ville. J'ai été touché de deux balles au ventre.

Je me trouvais, avec un groupe de moudjahidine, dont Benyekhlef
Boucherit, Sabor Benaïssa et Houari Houari, en ville, dans une maison
appartenant à un militant, Mustapha Moulay. Nous avons été repérés et
la maison encerclée. Il faisait nuit.

Je suis monté sur une chaise, pour regarder par la fenêtre. J'ai vu plu-
sieurs militaires français, de l'autre côté de la rue, en position, au coin de
l'immeuble qui se trouvait en face. Un rapide coup d'œil m'a révélé que
nous avions peu de chances de nous en tirer. Il fallait tirer par la fenêtre,
par surprise, sauter par cette même fenêtre, en profitant de la confusion,
prendre tout de suite à gauche, au coin de l'immeuble, et couvrir mes
compagnons qui pourraient sauter chacun à son tour. En agissant vite,
par surprise, nous avions une chance de nous en tirer.

J'avais une carabine, à un coup. Je demandai à mon compagnon de me
passer sa mitraillette, plus efficace. Je tirai, sautai par la fenêtre. Mais j'ai
commis deux erreurs. La fenêtre était plus élevée que ce que je pensais.
En outre, deux militaires français étaient en position juste sous la fenêt-
re. Je ne les avais pas vus. Eux non plus. Ce qui m'a probablement sauvé.

En sautant, je suis tombé sur l'un d'eux. Il s'est écroulé sous poids, en
criant. Son compagnon se trouvait devant moi. Son visage se trouvait à
quelques dizaines de centimètres du canon de mon arme. J'ai tiré instinc-
tivement, le touchant en plein visage.

Les autres militaires français, au coin de la rue, en face, ont alors tiré.
J'ai été touché de deux balles au ventre. J'avais eu conscience que j'ai été
blessé, et je n'avais plus mes réflexes. En outre, quand j'avais échangé
mon arme avec celle de l'un de mes compagnons, nous n'avions pas fait
l'échange des chargeurs. Je mes suis donc retrouvé avec une mitraille et
des chargeurs de carabine.

Je m'abritai au coin de la rue, attendant que mes compagnons sautent.
Mais ils s'étaient rendus compte que la maison, de ce côté, était bien gar-
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dée. Ils ont donc choisi de passer de l'autre côté. Seul le fils du proprié-
taire de la maison, un jeune homme vigoureux, Mokhtar Moulay, m'a
suivi. Il n'était même pas armé. Il a sauté, et a miraculeusement échappé
aux tirs des soldats français.

Se rendant compte que j'étais blessé, il m'a aidé à courir. Il m'a sauvé.
Il m'avait suivi, pesant que je le sauverais. C'est finalement lui qui m'a
sauvé. Il m'a aidé à marcher, tant bien que mal, pour nous éloigner du lieu
de l'accrochage. Il m'a littéralement transporté. Je continuais à me traîner
à ses côtés, sur plusieurs pâtés de maison. J'arrivai chez une autre famille
qui avait aménagé une casemate dans la maison familiale, toujours en plei-
ne ville. Là, j'étais en sécurité, et rassuré : cette famille avait un fils,
Zoubir, qui faisait partie de ma compagnie.

Toute la ville a été bouclée. Une fouille systématique a été organisée
dans le quartier, puis dans toute la ville. Des barrages ont été établis, et
tous les véhicules étaient systématiquement fouillés. Mokhtar Moulay,
mon sauveteur, a réussi à s'en sortir, ce jour là, mais il est tombé plus tard,
en chahid. Par contre, son cousin Larbi a été tué ce jour même. La mai-
son de Moulay a été rasée.

De mon côté, j'étais à deux cents mètres à peine du lieu de l'accrocha-
ge, dans une casemate impossible à découvrir. Je devais cependant faire
face à une situation critique. J'étais seul dans la casemate. Les propriétai-
res de la maison étaient tous partis. Je ne pouvais compter sur le secours
de personne. Mes connaissances étaient rudimentaires. Je savais que le
plus grand danger pour un blessé était de perde son sang. Il fallait donc
arrêter l'hémorragie. J'ai utilisé un pansement sommaire, serrant très fort
pour arrêter l'hémorragie. Mais je n'avais rien à mettre sur la blessure.

Le seul produit chimique qui me soit tombé sous la main était du
DDT. Il était très utile, dans un usage précis : éliminer les poux.

J'eux alors un raisonnement absurde. Puisqu'il tuait les poux, le DDT
pouvait aussi tuer les microbes. J'en pris donc une quantité, que j'appli-
quai sur la blessure. Je bouchai les deux petits trous laissés par les balles
avec du DDT. Quelque temps plus tard, la blessure avait pris une curieu-
se couleur jaune sale. C'est dans cet état que m'a trouvé, deux jours plus
tard, le Dr Ould Larbi, un médecin originaire de Djemaa Ouled Cheïkh,
dans la région de Aïn-Defla.
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Le jeune homme qui m'avait sauvé avait contacté l'ALN, pour les
informer de l'accrochage et de ma situation. Les responsables locaux ont
alors établi un contact avec le médecin. Un homme s'est présenté chez lui,
l'infirmant que sa femme était malade, et qu'il souhaitait que le médecin
lui rende visite. Celui-ci a accepté de se déplacer, sans savoir qu'il aurait à
soigner un membre de l'ALN.

Quand il s'est rendu compte de la manœuvre, il a été un peu surpris.
Mais il n'a pas fait de commentaire. La plupart des médecins acceptaient
de travailler pour l'ALN, sans poser de questions. Ils le faisaient volon-
tiers, à la fois dans e respect de leur éthique qui leur commande de ne pas
se préoccuper de l'identité du malade, et aussi par conviction. C'était leur
participation à la guerre de libération.

Le Dr Ould Larbi a regardé ma blessure, intrigué. Elle avait pris une
étrange couleur ocre. Il m'a demandé ce que j'y avais mis.

- Du DDT, répondis-je.
Il m'a regardé pendant quelques secondes. Il n'a rien dit. Mais son visa-

ge exprimait clairement ce qu'il pensait de ce traitement. Je ne sais pas s'il
l'a réellement formulé, mais, sur le moment, j'ai cru entendre cette
réflexion qu'il se faisait à lui-même :

- Du DDT ! Quel con !
Il m'a soigné, dans des conditions difficiles, avec des moyens rudi-

mentaires. Mais quelques semaines plus tard, j'étais d'aplomb.
Ces hommes, médecins, infirmiers, personnel paramédical, ont

accompli des miracles. Au sein de l'ALN, ils constituaient un monde à
part. Ils avaient un pouvoir incroyable, celui de soigner des hommes sans
rien. Ils avaient appris l'hygiène, vécu dans un monde où on parlait de
prophylaxie, de prévention, pour se retrouver dans un autre monde où le
mercurochrome état souvent le seul remède disponible. Ils ont monté et
géré des hôpitaux de fortune dans des casemates, opérant à la lueur d'une
bougie, mettant des pansements entre deux embuscades, donnant des
conseils aux blessés entre deux rafales de mitraillette. Ils avaient un ascen-
dant particulier sur les moudjahidine.

J'en ai rencontré plusieurs. Beaucoup sont tombés en martyrs. Je cite-
rai Yahia Farès, neveu de Adebrrahmane Farès, qui avait quitté l'universi-
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té de Montpellier pour rejoindre l'ALN, Bakir Kadiri, Brahim Tricihine,
Mahmoud Khouchet El-Djebs, un chirurgien-dentiste, Ali Aït-Idir, Salim
Zemirli, Smaïl Boudherba. D'autres sont survécu : Saïd Hermouche,
Smaïl Dehlouk, Djillali Rahmoun, Mohamed Bensouna.

Journalistes

La Wilaya IV a reçu la visite de deux journalistes. Le premier, de natio-
nalité française, a affirmé être d'origine hongroise. Il a longtemps cherché
à établir le contact avec les dirigeants de la Wilaya IV, disait-il, pour
contribuer à faire connaître au monde la lutte du peuple algérien. Il affir-
mait vouloir partager notre vie pendant quelques jours, poussé qu'il était
par sa mission de journaliste et ses convictions humanistes. Il nous a
convaincus qu'il était un photographe professionnel.

Sa présence parmi nous était aussi un moyen de nous informer de ce
qui se passait dans le monde, car nous étions totalement coupés de l'ex-
térieur. Discuter avec lui nous permettait de savoir ce que pensait le
monde de notre lutte, quel était l'écho de notre combat, qui nous soute-
nait et qui hésitait.

Il nous demanda de lui donner un prénom arabe. Nous avons choisi
Djelloul. il état séduisant. Il devenait sympathique, attachant. Il se pliait
en quatre pour faire des photos des moudjahidine, qu'il distribuait géné-
reusement. Il a ainsi réussi à gagner la confiance de tout le monde, en
cette période où la photo est parfois le seul souvenir qu'on garde d'un
compagnon qui nous a quittés.

Il s'est parfaitement adapté à notre vie. Il partageait, sans rechigner,
nos maigres provisions, participait à  nos jeux, nous accompagnait dans
des déplacements aussi pénibles que dangereux. Il parlait de notre com-
bat de manière élogieuse il s'intéressait à tous les détails, savait susciter
les confidences, recherchait les petits détails. Fin observateur, il avait fini
par nous connaître de manière étonnante.

Et puis, un jour, il a disparu à la suite d'un accrochage très dur que
nous avons subis. Nous l'avons cherché partout, sans résultat. Nous
étions qu'il avait été tué. Nous étions très peinés. Nous avons tenté de
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Smaïl Fekkhar, Lakhdhar Bouragaa, avec un journaliste italien. De
dos, Si Mohamed Bounaama.
En bas, Ramdane Mekhliufi, dit Bousboo, et Tahar, le mitrailleur qui
a abattu deux avions.



faire des recherches pour retrouver sa famille, en Hongrie, pour lui pré-
senter nos condoléances.

Les années sont passées. L'Algérie était indépendante. J'avais failli
oublier Djelloul, jusqu'à la lecture des mémoires de Massu. L'ancien tor-
tionnaire a consacré ses plus belles pages à ce " journaliste ", qui avait
réussi à nous piéger. Il a gardé tous les négatifs des photos qu'il prenait,
ce qui a permis aux services spéciaux français de remplir leurs fichiers.

Le second journaliste était italien. Il s'est rendu en Wilaya IV vers le
mois de mai 1960. La rencontre de l'Elysée était en préparation, et l'ar-
mée français observait alors une sorte de trêve pour ne pas gêner les trac-
tations en cours. Mais nous n'avions pas d'informations précises. Seul un
petit noyau au sein de la Wilaya IV était à ce moment là au courant des
discussions.

Le journaliste italien étant arrivé chez nous, nous étions perplexes.
Non seulement l'armée française ne tentait rien contre nous, mais aucun
mouvement de troupes n'était signalée. Nous sommes alors pris de doute
: le journaliste est-il en cheville avec l'armée française ?

Lui-même était très déçu. Il devait initialement rester huit jours, mais
il voulait partir au bout du cinquième jour, car il ne se passait rien. Il ne
pouvait rester indéfiniment dans une zone où régnait le calme le plus
total. Finalement, nous avons été contraints de monter une embuscade
fictive : des coups de feu dans la nuit, un semblant d'accrochage, avec des
moudjahidine jouant le rôle de soldats de l'armée française, et le tour est
joué. Mais je ne sais s'il a été dupe.

Guerre totale

Pour nous, la propagande française était un simple aspect de la guer-
re. Nous avions appris à faire avec, à la contrer quand nous en avions les
moyens. Mais sur ce terrain, le combat était inégal, à l'intérieur. Tout était
en notre faveur, mais nous n'en avions pas le moyen d'exploiter les faits
d'armes des unités de l'ALN.

C'était à la direction de l'extérieur de tirer profit de notre action. Elle
réussit souvent à le faire, mais dans certaines circonstances, notre propre
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direction mettait en doute notre action. Des dirigeants en vue ont en effet
demandé à M'Hamed Yazid, le ministre de l'Information du GPRA, si les
actions que nous annoncions avaient réellement eu lieu…

Peut-être étaient-ils influés par les conditions de vie dans lesquelles ils
se trouvaient, et ne voyaient-ils pas la nécessité pour des dirigeants, des
officiers de l'intérieur, mener des actions aussi osées alors qu'eux, ayant le
même grade, se contentaient d'une vie paisible dans des résidences somp-
tueuses où ils avaient droit à tout le confort.

Mais en Wilaya IV, nous avions affaire à une armée puissante, qui nous
livrait une guerre totale. Nous avons évoqué plus haut les données géo-
graphiques, politiques et démographiques qui faisaient de la Wilaya IV la
région la plus durement éprouvée. L'isolement aggravait notre situation.
Etablir le contact avec l'extérieur était aussi difficile que périlleux, parti-
culièrement depuis l'achèvement des lignes Challe et Maurice.
S'approvisionner en armes était devenu presque aussi coûteux que le fait
de ne pas en avoir.

Nous devions maintenir la pression sur l'armée coloniale, aussi diffici-
le que soit notre situation. Il fallait prouver que l'ALN restait puissante,
bien structurée, et que le FLN gardait le contrôle de la population, dans
un pays où la Croix Rouge Internationale n'avait pas droit d'accès, où les
mouvements de population étaient surveillés.

Un journaliste italien accepta de venir chez nous en 1961. Il partagea
notre vie pendant plusieurs semaines, se contenta du pain sec et des fruits
que nous pouvions récolter en montagne. Il partageait son temps entre
notre compagnie et celles des civils, dans les douars où nous pouvions
nous rendre ou lors des réunions que nous organisions avec la popula-
tion.

A son retour en Italie, il publia une série de reportages qui eurent un
grand écho. Il relata notre vie quotidienne, la fraternité qu'il avait décelée
chez les moudjahidine, la solidarité de la population. Il décrivit les souf-
frances de la population, la répression contre les civils, et l'immense
espoir de liberté qu'il avait décelé chez les Algériens.

Je ne peux que rendre hommage à cet homme qui avait accompli un
travail honnête, mais qui nous rendit un grand service en évoquant sim-
plement et honnêtement ce qu'il avait vu et vécu.
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Cette expérience nous poussa à nous occuper davantage de la propa-
gande. Mais nous étions si dépourvus que nos efforts paraissaient déri-
soires face à ceux de l'ennemi. Du reste, nous nous sommes rapidement
rendus compte du déséquilibre en termes d'informations. Alors que nous
arrivions difficilement à nous informer avec précision des mouvements
des unités coloniales, nous étions sidérés par la somme d'information que
les services spéciaux français étaient en mesure d'accumuler sur les moud-
jahidine.

Ils réussissaient à savoir ce que contenait la ration d'un djoundi et celle
d'un officier de l'ALN, où chacun a dormi et quand, et s'ils dormaient
groupés ou isolés, et comment ils organisaient les tours de garde. Ils étu-
diant le caractère des officiers, savaient s'il y avait des conflits entre eux
ou entre eux et les djounoud, qui était le plus bavard et comment chacun
se comportait face à la victoire et à la défaite, qui était le plus expansif et
le plus discret. Ils arrivaient à tout savoir sur nous, nos caractères, le com-
portement de chacun, ses réactions prévisibles. A tout ceci s'ajoutait évi-
demment la connaissance de nos antécédents politiques, nos familles et
nos proches. Ils ont mobilisé des moyens formidables pour acquérir ces
informations, mis en place des réseaux d'informateurs, mobilisé des spé-
cialistes du renseignement, des psychologues et autres spécialistes de tous
genres, historiens, ethnologues, anthropologues et spécialistes de la guer-
re classique comme de la guerre subversive.

Peu après l'indépendance, en 1962, je pus entrer dans une caserne. Je
vis les cartes accrochées aux murs, les documents, et différents docu-
ments, notes, avis de recherches et autres informations sur les moudjahi-
dine. La curiosité me poussa à feuilleter quelques documents. J'y trouvai
ma propre photo en tenue militaire. J'étais sidéré. Qui avait pris cette
photo ? Où ? Quand ? je trouvai un volumineux dossier me concernant.
Il contenait des détails sur ma vie privée et mon activité de militant que
même mes proches ne connaissaient pas.

J'avais vécu au milieu de moudjahidine dont beaucoup étaient des
analphabètes. Certains avaient appris à lire et à écrire au maquis. Je me
rendais compte, maintenant, de l'immense décalage qu'il y avait entre
nous et l'ennemi, avec sa technologie, ses spécialistes, ses méthodes d'or-
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ganisation, qui s'ajoutaient à des armes accumulées pendant des décen-
nies. C'était une machine qui fonctionnait de manière autonome, une
mécanique destructrice qu'il suffisait de mettre en branle pour détruire un
peuple et le priver de sa liberté. Je mesurais le chemin qui nous restait à
parcourir, mais je me rendais également compte de la grandeur de l'action
que nous avions menée.

Cette quête de l'information, et son exploitation, était devenue une
hantise, au point de pousser à des formes d'action parfois ridicules. J'en
citerai un cas. J'avais peur des serpents. Une de ces peurs instinctives,
contre lesquelles on ne peur rien. Connaissant cette faiblesse, un compa-
gnon m'amena un jour une lettre, accompagnée d'un coffret dans lequel
j'étais sensé trouver des documents. Quand j'ouvris le coffret, un petit
serpent releva la tête. Je m'enfuis à toutes jambes, soulevant l'hilarité de
mes compagnons.

Comment la scène est-elle arrivée aux oreilles des services spéciaux
français ? Je ne puis le dire. Mais quelques semaines plus tard, un officier
français tenta de l'exploiter. Parlant à la population d'un village, il se
moqua de moi : " votre officier Lakhdhar Bouragaa a peur des serpents
", dit-il. Je pus vérifier, plus tard, que cette information était soigneuse-
ment consignée dans mon dossier.

B- LA BATAILLE DE MOKORNO

Opération Couronne

Fin 1958, la Wilaya IV est au summum de sa puissance. Elle est si puis-
sante, maîtrise si bien le terrain, qu'elle se permet de mettre sur pied des
bataillons. Si M'Hamed Bougara a développé une organisation d'une ter-
rible efficacité, qui étend son influence des gorges de Palestro, à l'est, jus-
qu'à l'Ouarsenis, à l'ouest, en passant par le Dhahra et les monts de Chréa,
jusqu'aux confins du Sahara. Les poches contrôlées par les Messalistes
ont été éliminées, le maquis de Kobus démantelé. L'ALN régnait en maî-
tre sur tout le centre du pays.

Mais les lois de la guérilla sont dures. Cette puissance ne devait durer
qu'un moment, et nous imposer d'innover constamment, pour trouver de
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nouvelles formes d'organisation. De Gaulle était revenu au pouvoir en
France. L'opinion française était convaincue qu'il était capable de lancer
des opérations en mesure de liquider l'ALN.

La Wilaya IV était alors dirigée par Si M'Hamed Bougara. Ses adjoins,
le commandant Azzedine, chef militaire, et Omar Oussedik, chargé des
liaisons et renseignements, avaient été envoyés à l'extérieur. Oussedik se
vit confier un secrétariat d'état. Son poste au conseil de wilaya est demeu-
ré vacant. Azzeddine, sur qui pesait une certaine suspicion, à la suite d'une
évasion douteuse, avait été envoyé auprès de l'état-major pour le préser-
ver. Son retour n'était pas souhaité.

Si Salah Zamoun, responsable politique, secondait Bougara. C'était
son ami et confident. Si Mohamed Bounaama, ancien chef de la zone 3,
couvrant son fief de l'Ouarsenis, devient comandant, adjoint militaire. Il
est remplacé à la tête de la zone 3 par le capitaine Youcef Khatib, Si
Hassan.

Quand De Gaulle lance les grandes opérations militaires, en 1959, la
Wilaya IV est dirigée par :

- Si M'Hamed Bougara, colonel, chef de Wilaya,
- Si Salah Zamoun, commandant, adjoint politique,
Les chefs de zone sont :
- zone 1, région de Lakhdharia, jusqu'à l'est de Chréa : Abdellatif

Hamdi, dit Lakehal.
- zone2, Médéa : Abdellatif Tolba
- zone 3, Ouarsenis : Si Hassan, Youcef Khatib.
- zone 4, Dhahra : Lakhdhar Bouchemaa.
Les évènements se précipitent alors. L'opération Couronne est déclen-

chée en mars 1959 en Wilaya V. La Wilaya IV la subit partiellement dans
sa partie ouest, dans l'Ouarsenis. Nous mesurons à peine la portée de
cette situation nouvelle que nous apprenons la mort, en mars, des colo-
nels Amirouche et Si Haouès. Si M'Hamed Bougara tombe à son tour, le
5 mai. Et c'est alors que nous devons subir la plus dure opération menée
par l'armée coloniale, l'opération Courroie, en Wilaya IV.
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C'était un ouragan de fer et d'acier, accompagné d'une marée de sol-
dats aguerris. 60.000 hommes ont été mobilisés par l'armée coloniale
pour cette opération.

J'étais alors officier dans la zone 2 de la Wilaya IV. J'ai vécu ce vérita-
ble enfer avec mes compagnons. La magnifique machine de guerre mise
en place par Si M'Hamed en wilaya IV s'est trouvée brutalement confron-
tée à une force inouïe, à des unités si nombreuses et disposant d'une puis-
sance de feu si élevée qu'elle s'en trouva disloquée, broyée. Tous les roua-
ges de notre organisation se trouvaient emportés.

Les contacts étaient auparavant réguliers, permanents, et bien organi-
sés. Ils devenaient impossibles. Il n'y avait plus de liaisons entre les uni-
tés. On était dans l'impossibilité totale d'organiser une seule réunion. On
restait longtemps dans l'ignorance totale du sort des autres unités. Les
zones étaient totalement isolées les unes des autres. Chaque unité devait
survivre de manière autonome. Une seule règle s'imposait : tenir, surviv-
re, en attendant que l'orage passe. On pensera plus tard à réparer les
dégâts.

Livrés  à eux-mêmes, les chefs de zones, de secteurs ou d'unités doi-
vent faire preuve d'audace, d'imagination. Confrontés aux dures réalités
d'un combat inégal, ils doivent assumer des responsabilités écrasantes,
sans ressources, sans approvisionnement, et sans l'assistance de leurs
supérieurs hiérarchiques. Ils doivent décider vite, sans disposer des infor-
mations nécessaires. Ils sont totalement autonomes, de fait, mais dans les
pires des conditions.

Une liaison entre Lakhdharia, ex-Palestro, et l'Ouarsenis prend désor-
mais deux mois, quand elle n'échoue pas. En temps ordinaire, quinze
jours étaient largement suffisants pour accomplir le trajet en aller et
retour. Il n'y avait plus de ravitaillement, et les stocks de munitions s'é-
puisaient à un rythme effrayant, en raison des accrochages quotidiens que
devaient subir les unités de l'ALN. Un fusil mitrailleur, arme si précieuse,
ne disposait plus  que d'un seul chargeur.

Seule note positive, si on peut l'appeler ainsi : les accrochages étaient
si fréquents qu'on récupérait régulièrement des armes et des munitions
auprès des unités françaises. Les armes étaient de même calibre, et on
pouvait se servir avec une certaine facilité.
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Ceci a d'ailleurs provoqué une curieuse évolution au sein des unités de
la Wilaya IV. Celui qui avait une arme venue de l'extérieur en avait littéra-
lement honte. Pas seulement parce que cela signifiait qu'il n'avait pas pris
une arme à l'ennemi, mais aussi pour des raisons pratiques. Les munitions
n'arrivaient plus de l'extérieur, et ces armes devenaient rapidement inuti-
les, à l'épuisement des munitions.

C'est un fait qui paraît anodin, mais il a contribué à ce ressentiment
envers le commandement de l'ALN à l'extérieur, qui n'arrivait plus à four-
nir armes et munitions. Par extension, tout ce qui avait trait à l'extérieur
était devenu déplaisant, négatif, honteux. A partir d'un certain moment,
envoyer un homme de la Wilaya IV vers l'extérieur était considéré comme
une marque de défiance, une sanction.

Manoeuvres

La terrible réalité que nous vivions, à la suite de l'opération Couronne,
a définitivement ancré cette pensée parmi les hommes, livrés à eux-
mêmes. Les consignes de prudence, de discipline, les règles de sécurité les
plus élémentaires étaient parfois oubliées, tant la pression était forte.

Ainsi, il arrivait que toutes les unités d'une zone, parfois plusieurs
compagnies, se réfugiaient simultanément dans le même secteur, sans
savoir que les autres avaient fait le même calcul et se trouvaient tout près.
Chaque chef de groupe pense avoir fait le meilleur choix pour se replier,
connaître un moment de répit, et s'assurer un minimum de ravitaillement.

En fait, les officiers de l'armée coloniale faisaient eux aussi le même
calcul. Ils poussaient délibérément à ces regroupements, qui étaient inévi-
tablement suivis par des opérations spectaculaires. Et nous, en pleine dés-
organisation, tombions dans le piège. Le résultat en est dramatique pour
nous. Ainsi, dans un secteur où un accrochage aurait dû affecter un seul
groupe, on s'aperçoit que plusieurs unités sont encerclées, car l'armée
française les avait entre-temps poussées à s'y réfugier.

Début 1960, près de Mouzaïa, en zone 2, à la limite des  régions 4 et
3, mon groupe s'est trouvé pourchassé par des unités spéciales de l'armée
française. La poursuite dura longtemps, mais il n'y eut pas d'assaut. Nous
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étions fatigués, épuisés. Nous avons trouvé refuge derrière un buisson,
sur un versant rocailleux dominant un minuscule oued. De là, nous pou-
vions voir la progression d'un fort groupe ennemi qui se dirigeait inexo-
rablement vers notre position.

Je vérifie le camouflage de mes hommes. Il n'y a rien à craindre pour
le moment. Les chasseurs ne peuvent nous repérer. Mais ils avancent tou-
jours. Que faire alors ? Tenter une sortie, au risque de nous démasquer,
et tenter de nous réfugier ailleurs ? Nous n'avions aucune chance, tant les
forces étaient inégales. Attendre là, cloués à notre buisson, jusqu'à la der-
nière minute, l'ultime seconde ? Je connaissais ces situations, où l'effet de
surprise peut être déterminant. Il faisait la décision, aux détriments de la
puissance de feu. Ce sont des accrochages à bout partant, où la décision
se fait en quelques dizaines de secondes à peine. Ensuite, tenter de pas-
ser, en comptant sur la chance, sur l'aide Dieu.

Les soldats français continuent d'avancer. Ils sont là, à une cinquantai-
ne de mètres. J'entends clairement la voix de l'éclaireur, un goumier, pro-
noncer distinctement : " les salopards ont quitté l'oued, ils se trouvent
là." Avec sa badine, il désigne le buisson derrière lequel nous nous trou-
vons. D'un geste instinctif, mes djounoud le mettent en joue, sans le
moindre bruit. Intérieurement, chacun prononce la chahada, la profes-
sion de foi pour mourir en musulmans. Nous sommes prêts. Nous avons
fait ce choix. La mort en fait partie. Elle ne nous effraie pas, bien au
contraire. C'est la récompense ultime.

Plus que quelques secondes à attendre, et l'enfer va se déclencher.
C'est un moment d'une émotion très forte, mais que nous avons appris à
maîtriser au bout de plusieurs années de maquis. Il faut garder son calme,
rester lucide, pour prendre les bonnes décisions en une fraction de secon-
de, dans une situation où le temps se compte précisément en centièmes
de seconde.

A ce moment là, nous entendons un éboulis de roches sur notre droi-
te, le long de  l'oued, à une centaine de mètres de nous, en amont. Un
autre groupe de l'ALN, qui s'était abrité là, probablement la nuit précé-
dente, s'était découvert. Il avait plus de marge que nous pour tenter une
sortie. Ses hommes se découvrirent, s'engouffrèrent dans une faille, évi-
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tant la fusillade. Le commando de chasse se lança aussitôt à leur poursui-
te. Cette diversion inattendue nous a sauvés.

Ces moudjahidine qui venaient ainsi de nous sauver nous avaient-ils
vus ? Probablement. Avaient-ils tenté cette sortie pour attirer l'attention
sur eux et nous sauver grâce à cette diversion ? C'est tout aussi probable.
Ils s'étaient rendus compte de notre situation critique. Ils avaient tenu le
seul raisonnement qui s'imposait, comme s'ils lisaient dans nos pensées.
Allaient-ils survivre ? Aurions-nous seulement l'occasion de savoir qui ils
étaient, et pourrions-nous les rencontrer, vivants, pour les remercier ?
Aurions-nous, à notre tour, l'occasion de leur venir en aide, un jour ?
J'avoue qu'en ces moments difficiles, j'avais des doutes. La pression était
si forte qu'à chaque rencontre, nous comptions les survivants, et nous
nous demandions qui manquerait à l'appel lors de la prochaine rencontre.

Les temps avaient bien changé depuis l'époque où nous pouvions faire
face, de manière frontale, au cours de grandes batailles qui allaient faire la
légende la Wilaya IV. En fait, quelques mois seulement s'étaient écoulés.
En décembre 1958, nous avons ainsi livré la bataille de Mokorno. Ce fut
une bataille terrible, qui s'est étendue sur les derniers jours de 1958 et les
premiers jours de 1959. Les soldats français ont passé un réveillon bien
particulier dans cette région montagneuse, qui s'étend sur un vaste trian-
gle entre Berrouaghia, au nord, Boghar, au sud, et Derrag, à l'ouest, pour
se prolonger encore plus loin, jusqu'aux maquis imprenables de Djebel
Ellouh et de l'Ouarsenis.

Lors de cette bataille, j'étais chef de la région 4, zone 2, Wilaya IV, par
abréviation 424. Deux autres compagnies se trouvaient dans ma région,
la katiba Hamdania, de la région 3 (324) et la katiba Omaria, de la région
2 (224), en plus de la katiba Zoubiria, la 424, qui se trouvait chez elle.
Cette dernière était la katiba de ma région et se trouvait, de ce fait, sous
mes ordres. Plus tard, nous avons appris que la katiba 146 (région 1, zone
4- Wilaya VI), rudement accrochée les jours précédents dans sa région
d'affectation, s'était réfugiée dans un secteur limitrophe de notre wilaya.

C'était une concentration gigantesque, pour un mouvement de gué-
rilla, avec près de 600 hommes. Cela constituait une force de frappe
redoutable, mais aussi un danger. Les consignes de sécurité auraient du
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nous éviter un tel regroupement. Mais à cette époque là, l'ALN était puis-
sante, l'armée coloniale encore incapable de mener des opérations en
mesure de nous inquiéter.

Fraternité

La rencontre avait lieu chez nous. Nous avons reçu dignement nos frè-
res de combat des autres compagnies, arrivés à partir du 27 décembre
1958, jour des premières escarmouches. Même si la hiérarchie ne perd
jamais ses droits, la fraternité et la joie des retrouvailles dominent. Des
groupes se forment, selon les liens de parenté, les affinités. Des moudja-
hidine retrouvent leurs frères, leurs cousins, leurs voisins, leurs anciens
camarades d'école ou des collègues de travail pour les anciens fellahs qui
avaient troqué la faucille contre une arme.

Moi-même, j'ai rencontré Abderrahmane, un cousin germain, chef de
groupe dans la compagnie 224. Nous n'avions aucune nouvelle de la
famille depuis de longs mois, mais nous avons évoqué avec plaisir des
souvenirs communs. Parler des siens, évoquer leur tendresse, leurs
espoirs, provoquait une curieuse impression dans cet déploiement de
force. On pouvait faire la guerre et rester terriblement sensible et émotif.

En signe d'amitié, on s'échangeait de modestes cadeaux. Des ceintu-
rons, des treillis, parfois quelques cartouches pour des armes de calibre
identique, des montres, et autres objets sans grande valeur. Mais ce troc
revêtait souvent une très grande valeur symbolique. De modestes souve-
nirs se transformaient bien souvent en pieuses reliques, quand on appre-
nait que l'ancien propriétaire venait de tomber.

Les responsables et les officiers évoquent leurs charges, parlent de
leurs expériences respectives. Le plus humble des moudjahidine relate
dans quelle circonstances il s'est emparé de la splendide arme qu'il exhi-
be fièrement. On raconte ses exploits, modestement ou en faisant le beau,
selon les tempéraments. Car les hommes transposent souvent leurs qua-
lités et leurs défauts dans la guerre. Des chuchotements, presque imper-
ceptibles, trahissent la tristesse ressentie à la nouvelle de la mort d'un ami,
d'un ancien compagnon.
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On dévoile fièrement ses blessures, pour bien montrer qu'on a frôlé la
mort. Seul Si Achour ne peut le faire. Il n'ose pas exhiber une cicatrice
profonde, très mal placée sur son postérieur. On se gousse de le voir
gêné, comme s'il était touché dans sa virilité. Mais son honneur est sauf.
La blessure a été provoquée par la mitraille d'un avion.

Discrètement, on observe Madani qui, ostensiblement, met en évi-
dence la cicatrice ornant son bras gauche. Il ne craint pas de retrousser
ses manches, été comme hiver, pour bien montrer cette blessure. Petits
travers, reflétant la mentalité, naïve mais saine, de ces combattants.

Ce regroupement imposant donne un sentiment de force. Et l'émula-
tion joue un rôle important dans ces situations, y compris entre frères de
combat. Mine de rien, avec des formules polies, pleines de tact, on s'in-
forme sur l'armement de la compagnie voisine, on envie un peu l'arme-
ment de la katiba 424, dotée d'armes automatiques individuelles et col-
lectives de qualité supérieure, étalées de manière un peu provocante. C'est
l'orgueil du combattant, fier de servir dans une unité d'élite. Les moins
nantis ont un léger pincement au cœur, et se promettent de nouveaux
exploits pour récupérer des armes qu'ils pourront à leur tour exhiber à la
prochaine rencontre.

La bonne humeur règne. Nous oublions nos soucis quotidiens, notre
fatigue, nos pertes. La communion, la fraternité, la solidarité prennent
alors un sens. C'est un moment de grande sérénité, de très forte émotion,
durant lesquels le cœur devient léger. Nous sommes heureux. Un bon-
heur simple et fort. Un puissant sentiment de bien-être, qui envahit tout
le monde, et au-delà, la forêt tout entière. Dire que c'est un moment
inoubliable a peu de sens.

Je regarde tous ces hommes, et je sais que nos pensées sont les mêmes.
On n'a pas besoin de beaucoup se parler. Les attitudes, les tics, les gestes
ont plus de signification que de longs discours. Je suis heureux de cons-
tater cette détermination, notamment dans le regard des jeunes recrues.
L'hymne national, entonné en cœur, prend une dimension que je n'ai
jamais connue. Plus qu'un serment, une profession de foi, c'est notre être
tout entier qui s'exprime.

Puis, chacun s'endort, l'esprit apaisé, le sommeil peuplé de hauts faits
d'armes. Combien d'hommes ont souhaité tomber en martyr tout de
suite, pour ne jamais quitter ce sentiment de sérénité absolue qui nous
avait envahis !
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Une semaine de combats

Nombre d'entre eux seront exaucés. Car le destin les attendait dès le
lendemain, le 28 décembre 1958, lors de la bataille de Mokorno. Dire que
ce fut une bataille terrible, dure, est peu de chose. C'est l'une des rares
batailles où l'ALN s'est trouvée contrainte d'engager autant d'hommes.
Elle allait durer une semaine, sans une minute de répit.

En tant que responsable de cette région 4 de la zone 2, et pour faire
honneur à nos invités, j'ai placé ma katiba, la 424, sur la crête la plus expo-
sée avant le lever du jour. Je choisis des positions moins exposées pour
les autres katibas.

Nous sommes prêts quand le jour se lève. La dernière étoile, fidèle à
son poste, telle un dernier guetteur, s'efface. La vie diurne reprend ses
droits. Toute la forêt se réveille, reprenant le cours d'une vie immuable.
J'aime cet instant. Toutes les fibres de mon cœur s'émeuvent à l'appel du
jeune matin, s'éveillant après un long sommeil. Peut-être est-ce un atavis-
me enfoui au plus profond de notre subconscient qui fait vibrer des
ondes mystérieuses léguées par nos lointains ancêtres. Il est vrai que la
rude vie du maquis nous apprend à aimer la nature, une nature que nous
comprenons puisque nous vivons à son rythme, respectant son cours
éternel

Mais tout à coup, cette symphonie s'éteint. Elle est étouffée par le
vacarme assourdissant des hélicoptères transportant les parachutistes. Ce
bruit aussi, nous ne le connaissons. Ce n'est plus un hymne à la vie, c'est
le glas, le prélude à la mort.

L'aube nous dévoile un important mouvement de troupes, des centai-
nes de véhicules, des milliers d'hommes, qui avancent au loin, venant dans
notre direction. Pour le moment, ils apparaissent comme des fourmis, se
dirigeant vers un festin. Des fourmis  menaçantes, appuyées par d'horri-
bles insectes de fer et d'acier, des avions mouchards fouillant le sol, et
dont le vrombissement devient bientôt assourdissant.

La fête va commencer. Je souhaite de tout cœur que ma compagnie
supporte tout le poids du combat. Mes hommes connaissent le terrain, ils
sont passés maîtres dans l'art du camouflage, et peuvent se dégager très
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habilement, tant ils excellent à se confondre avec la nature. Ils sont, en
outre, les mieux armés, et sont les plus indiqués pour supporter le choc
d'une attaque frontale.

Je me trouve avec le chef de la katiba 224. Nous occupons la crête
nord-ouest. Mon devoir de responsable du secteur  m'impose de servir de
guide et d'éclaireur à nos invités. Ma katiba, la 424, est installée au sud-
est, et la katiba 324 plein sud. Une distance d'une heure de marche, peut-
être un peu moins, les sépare. Avec mes jumelles, j'observe la progression
de l'ennemi. Je situe mentalement l'emplacement des autres combattants.

Consigne absolue : bien se camoufler, ne tirer qu'en dernière extrémi-
té, afin que l'effet de surprise joue en notre faveur. Il nous est impossible
de tenter le moindre mouvement sans risque sérieux, car les avions mou-
chards indiquent  immédiatement la moindre velléité de retraite.

Vers sept heures, la tactique de l'ennemi se précise. La compagnie 224
subira le choc le plus important. Je me félicite d'être là, car ma connais-
sance du terrain peut jouer un rôle efficace, peut-être déterminant. Dans
la guérilla, ce facteur constitue, avec la surprise, les deux éléments essen-
tiels du succès.

Les premiers groupes ennemis progressent lentement, mais se rappro-
chent inexorablement. Nos hommes collent davantage au sol, comme
pour s'y enfouir. Ils ne veulent faire qu'un avec la terre, leur terre. Je devi-
ne leurs mains crispées  sur leurs armes.

Bientôt, on entend les pas des premières unités ennemies, puis des
voix, des jurons. Nous connaissions cela aussi, cette volonté de parler,
d'entendre le voisin, pour se rassurer, ces plaisanteries, toujours les
mêmes, destinées à cacher l'angoisse, la peur.

Vers huit heures, les premières rafales éclatent. La bataille a été enga-
gée par la deuxième section. Je perçois un léger flottement dans les vagues
d'assaut ennemies. Certains soldats, frappés de stupeur, s'immobilisent,
cloués au sol par une force inconnue. Ils sont morts avant de réaliser ce
qui leur arrivait.

C'est l'enfer. La lutte pour la vie. Un ballet macabre, avec un partenai-
re, la mort, qui réclame son du et reprend ses droits. Tuer, détruire l'aut-
re, seul moyen de survivre, tirer vite, sauter, tirer encore, garder sa lucidi-
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té pour ne pas crier, pour économiser ses munitions, essayer d'être précis,
efficace, dans un terrible affrontement, tuer l'ennemi pour qu'il ne tue pas
le compagnon. Les mitraillettes crachent rageusement, les grenades
déchirent l'air, labourent la terre, broient les chairs.

On tire, on s'acharne sur tout ce qui s'anime devant nous. Tuer pour
vivre, ou vivre pour tuer, tout ceci n'a pas plus de sens, car on agit instinc-
tivement. Les gestes s'enchaînent d'eux-mêmes, on ne se commande plus,
c'est une force supérieure, peut-être l'instinct de survie, qui dicte nos ges-
tes, règles nos attitudes en ces instants où la mort est là, si proche, fau-
chant de jeunes hommes dans la force de l'âge, des hommes qui ont des
familles, des proches, des enfants, des personnes qui, la veille encore,
riaient, s'amusaient, souriaient à la vie et élaboraient des projets. Tous les
visages se ressemblent quand, tout à coup, ils s'immobilisent, fixant l'é-
ternité ; les cris de douleur sont les mêmes, les corps tombent l'un sur
l'autre, s'enchevêtrent, dans une sorte de fraternité de l'au delà.

Peut-être déjà se retrouvent-ils la main dans la main dans un autre
royaume. Mais on n'a pas le temps d'y penser. Il faut encore plonger, puis
se relever, semer la mort, tous gestes accomplis instinctivement, dans un
état de semi-conscience. Il semble impossible de survivre dans cet enfer.
Combien dure-t-il, ce corps à corps ? Je ne sais, car les minutes devien-
nent des heures, et les heures  des secondes !

Une brève accalmie. Un court instant de lucidité pour faire le point.
Pas de bilan, car on n'a pas encore les informations nécessaires. Juste un
constat. L'affrontement rapproché a eu un effet positif. Il nous a évité
une intervention de l'aviation, qui aurait pu être meurtrière.

Rapidement, un signal de repli est transmis. Il faut faire vite, afin d'éviter une
réorganisation des troupes ennemies qui seraient tentées de nous fixer sur ces
lieux mêmes, avec l'appui de l'aviation. Ordre de dispersion immédiate, par petits
groupes, couverts à tour de rôle par le groupe arrivé le premier dans une position
favorable. Courses désordonnées, faite de zigzags hallucinants, de sauts brutaux,
de bonds, de gestes acrobatiques, d'arrêts brusques pour cracher encore une fois
la semence de mort. Là, en cette fraction de seconde, le destin joue son rôle, salu-
taire ou tragique. De sa main puissante, il crochète une cheville, et c'est la chute,
mais aussi la vie sauve. De son souffle puissant, il vous crie de courir plus vite :
c'est la mort !
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Monstres

Aussitôt, un bruit d'enfer reprend, couvrant la hargne sèche des rafa-
les d'armes automatiques. L'aviation intervient, s'acharnant sur les posi-
tions abandonnées quelques minutes auparavant, encore chaudes du feu
du combat et du sang des martyrs. Les T-6 apparaissent, la face grima-
çante d'un tigre dessinée sur l'avant de la carlingue. Ils effectuent leur
piqué, aussi beau qu'effrayant, dans un bruit d'enfer. L'effet psycholo-
gique est paralysant. La gueule du monstre semble vouloir nous déchirer.
L'homme le plus courageux, le plus brave, ne peut contenir un frisson de
terreur.

Affronter un homme, oui, mais un être fantastique, c'est au-delà de
nos forces. Rien ne manque pour forcer la ressemblance, avec les yeux
flamboyants de cruauté, les crocs acérés, les longues moustaches puis-
santes, le mufle d'ou s'échappe une légère vapeur. Hallucination ou réali-
té, l'avion s'anime de toute la puissance de ses mille chevaux, lancé à cinq
cent kilomètres à l'heure. L'effet est saisissant. Il nous arrive de pousser,
inconsciemment, des cris de frayeur, des plaintes. Les blessures de l'âme
provoquent les même réactions que les meurtrissures de la chair. Certains
se plaquent au sol, la face contre terre, les paumes des mains collées aux
oreilles, signe de protection dérisoire. D'autres, hélas, courent en tous
sens, et se font impitoyablement faucher par le monstre déchaîné qui cra-
che de la mitraille et des roquettes. De loin, les mortiers  suivent notre
repli, allongeant leur tir au fur et à mesure que nous éloignons. Leurs
obus signalent notre présence, et les tigres n'ont qu'à suivre cette trace,
pour se précipiter à la curée. Les rochers éclatent, la terre se soulève en
larges mottes. Parfois, un corps désarticulé frémit de mouvements sacca-
dés, tel un pantin livré aux mains d'un enfant. Parois encore, il est déchi-
queté.

Malgré tout, la deuxième section de la katiba 224, durement éprouvée,
réussit son opération de repli, et se regroupe tant bien que mal deux kilo-
mètres plus loin. A ce moment là, l'ennemi, dans sa quête intensive de vic-
times, découvre la première section. Un  autre secteur de combat s'anime
alors. La mort a choisi ses victimes. Elle dirige encore  ce spectacle fasci-
nant.
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Une dizaine de T 6 s'engagent, et piquent, au ras du sol, sur l'objectif
désigné. Ils apparaissent tout d'un coup, derrière un piton, comme sortis
du néant, lancent leurs rafales meurtrières avec précipitation, continuent
sur leur lancée, et tournent comme dans un manège forain. Les bolides se
succèdent, on arrive même à les reconnaître dans cette ronde infernale.

La première section, clouée au sol par ces monstres puissants, ne peut
se dégager. Nous tremblons pour sa survie. La rage étreint nos cœurs
devant notre propre faiblesse. Mais à notre étonnement général, un tigre,
frappé à mort par le mitrailleur de la section, s'écrase dans un oued situé
en retrait. Immédiatement, son frère de race le suit sur le chemin de la
mort. Le panache blanc du parachute jaillit aussitôt dans le ciel éclatant.
L'avion s'écrase dans un bruit terrifiant, et une gerbe de feu et de fumée
nous signale l'exploit peu commun du mitrailleur qui, par deux fois, a
réussi à neutraliser le monstre d'acier. Un sentiment de fierté légitime
nous envahit. Intérieurement, nous poussons un " vivat " puissant, mais
sans aucune sonorité.

Ce signe du ciel exalte le moral des hommes. Cette protection surna-
turelle accordée à nos djounoud déshérités stimule l'ardeur, raffermit le
courage, et chacun regarde l'avenir autrement. En quelques secondes, le
sentiment d'impuissance s'était estompé, et une formidable énergie nous
animait de nouveau. Le mitrailleur de la première section de la compagnie
Omaria, Tahar, mérite tous les éloges. Son exploit rejaillit immédiatement
sur la katiba 224, lui offrant un prestige immense. Il a abattu les deux
avions sans changer de position de tir, ni même de chargeur.

La section se dégage alors sans encombre, car le commandement fran-
çais a mis fin aux attaques aériennes. Les officiers français devaient sup-
poser que nous étions puissamment armés, et n'ont probablement jamais
envisagé l'hypothèse selon laquelle les deux avions avaient été abattus par
un seul homme.

Immédiatement, la plupart des hommes se rendent, au pas de course,
auprès du premier avion abattu. Il est presque intact. Il repose en travers
de l'oued, curieuse passerelle reliant les deux rives. Les buissons déchi-
quetés constituent les piliers de ce pont improvisé. Il n'y a pas eu d'im-
pact au sol, donc pas d'explosion.
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A leur poste de combat, les trois occupants de l'avion, morts, veillent
encore le cadavre de leur engin. Ce tableau macabre donne encore une
impression de vie. Le moteur fume, et l'hélice centrale continue de vibrer,
comme si ce grand oiseau s'apprêtait à reprendre son envol.

Il faut agir vite, récupérer l'armement et tout  ce qui peut être facile-
ment enlevé, avant un incendie, toujours possible. Les précieuses bandes
des mitrailleuses, de calibre 7,65, soigneusement retirées, alimenteront
nos fusils mitrailleurs 24/29. Notre butin s'élève à 14.000 cartouches
intactes. Une aubaine extraordinaire. Dans les engagements en cours, ces
munitions nous permettront de mettre hors de combat bon nombre d'en-
nemis et, peut-être, d'autres avions, eux aussi remplis de munitions. On
peut toujours rêver, quand le vent devient ainsi favorable.

Nous récupérons quelques fusils, dont l'état n'inspire cependant guère
confiance. Cette carcasse, cercueil de fer pour ses trois occupants, n'off-
re plus d'intérêt pour nous. Il faut vite retrouver l'autre appareil et son
pilote qui a réussi à s'éjecter et à sauter en parachute. Le monstre d'acier
gît à trois cent mètres de là. Il s'est disloqué, et sa carlingue flambe enco-
re. Je vois une plaque, avec deux mots : " construction ", et " Chicago ".
Je ne savais pas ce qu'était Chicago !

Malgré notre insistance, nous ne pouvons rien en tirer. La chute n'a
rien épargné. Des morceaux de tôle, des pièces d'armatures jonchent le
sol dans un rayon de cent mètres. Les munitions broyées, écrasées par la
force de l'impact, ne sont plus d'aucune utilité.

Mais déjà apparaissent dans le ciel des hélicoptères, à la recherche du
parachutiste tombé dans le douar tout proche de Aïn Zeboudja. Il faut
donc décrocher. Le repli s'effectue en direction de la position de la kati-
ba 424. Le transport des blessés s'avère toujours difficile, et ralentit notre
marche. Le soleil se trouve maintenant au zénith. Notre retraite dans la
forêt nous éloigne déjà de plus de deux heures de marche du secteur de
combat, où les parachutistes fouillent rageusement le moindre fourré, le
doigt crispé sur la détente, prêts à lâcher la mort. Les avions tournoient
autour des points suspects, insistent et mitraillent tout ce qui ce qui sem-
ble bouger. Mais ils ne peuvent nous localiser. Nous sommes loin. Les bles-
sés reçoivent les premiers soins, et  le regroupement s'effectue petit à petit.
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A la tombée de la nuit, un premier inventaire des pertes nous donne le
bilan suivant : sept morts, trois blessés graves, cinq légèrement touchés.
L'ennemi, de son côté, a payé chèrement ce premier contact. La katiba
224 a fait honneur à l'ALN. Le mitrailleur de la katiba Omaria reçoit les
félicitations admiratives de tous. Les larmes aux yeux, il ne sait que dire,
et se contente d'étreindre tendrement son arme.

Dans le courant de la nuit, le contact a été établi avec les katibas 424
et 324, témoins impuissants de la bataille. Mais elles avaient fait le bon
choix, en évitant de s'engager. Les consignes étaient claires à ce sujet, mal-
gré leur dureté apparente. Quand un accrochage devient inévitable, il faut
laisser l'unité engagée se tirer d'affaire, sans révéler la présence d'autres
unités. Cette directive découlait d'un autre principe, bien connu des mou-
vements de guérilla : éviter systématiquement de s'engager dans des
batailles imposées par l'ennemi, tenter toujours de choisir le lieu et l'heu-
re du combat. C'est pour cela qu'en ce 28 décembre 1958, seules deux
sections ont fait face à l'assaut alors que trois compagnies se trouvaient
dans le secteur.

Inégalité

Mais les autres unités allaient avoir l'occasion de faire le coup de feu.
Car l'ennemi, sentant la proie toute proche, bivouaquait sur les lieux
même. Durant la nuit, je pouvais voir la lueur des feux de camp.
J'entendais parfois des éclats de voix et des bribes de conversation.

Je me rendais aussi compte du dénuement de mes hommes, comparés
à ceux d'en face. J'imaginais la ration des soldats français, avec une soupe
chaude, un morceau de viande, du pain frais, et un bon quart de café
chaud. Je grignote un morceau de galette, maigre et dure. Je me console
en pensant que le lendemain, l'estomac léger ne constituera pas un han-
dicap dans la bataille.

Je regarde autour de moi. Les hommes dorment, harassés. Ils sont
pelotonnés dans leurs kachabia, allongés au gré de la clairière. Ils ont
besoin de ce repos pour faire face durant les journées difficiles qui s'an-
noncent.
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Les opérations de ratissage se poursuivent durant trois jours, du 29 au
31 décembre. Elles ne donnent lieu à aucun accrochage significatif. C'est
en fait un jeu du chat et de la souris qui se poursuit, un jeu du chasseur
et de sa proie avec, comme enjeu, la mort. Les marches de nuit nous
mènent à des positions diamétralement opposées à celle de la veille, nous
permettant de brouiller les pistes, en attendant l'occasion de briser l'en-
cerclement.

Durant la journée, il faut se camoufler, rester immobile, invisible, tout
en suivant le mouvement des troupes françaises. Tenter, à travers ces
mouvements, d'anticiper, de savoir comment sera organisée l'attaque, si
elle doit avoir lieu, d'où elle partira, comment s'y dérober. On essaie de
deviner la pensée de l'autre, on adopte sa manière de raisonner, logique,
cartésienne, qui présente ses propres faiblesses. Il faut trouver un refuge
là il pensera : " c'est impossible, ils ne peuvent tenir ici ", et avancera des
arguments imparables pour le justifier. A la jumelle, nous observons les
unités françaises dédaigner notre cache, justement parce qu'il est impos-
sible de s'y cacher, pour se rendre là où nous étions la veille. Mais eux
aussi finiront au bout du compte par lire dans nos pensées et deviner
notre démarche.

Dans la nuit du 31 décembre, les trois katibas se regroupent à la limi-
te est de zone de Mokorno, un nom qui deviendra célèbre. Ce choix est
contraire à tout ce qui est enseigné dans les écoles de guerre. Mais ce jour
là, il a été le bon choix, parce que totalement inattendu pour l'adversaire.
Cette concentration si proche d'une zone de combats est probablement
un fait unique de la guerre de libération.

Nous nous rendons au douar Mehadjbia, entre Berrouaghia et
Zoubiria, ex-Brazza. Un modeste repas nous y attend, œuvre de nos com-
missaires politiques, ces hommes qui ne se reposent jamais, qui repartent
à la quête quand les moudjahidine, terrassés, ne pensent qu'à trouver un
peu de sommeil.

Bataillon Ben Badis

Les officiers français ne peuvent imaginer que nous sommes paisible-
ment installés dans un douar, chez de paisibles fellahs, alors qu'ils tour-
nent en rond, depuis trois jours, à fouiller les buisons pour nous retrouver.
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Chaque groupe, composé d'une douzaine d'hommes, se voit désigner
une maison où manger et passer une partie de la nuit. Les guetteurs sont
en place. Les consignes sont transmises, mot de passe, directives en cas
d'accrochage. Les hommes peuvent se reposer.

Les officiers se réunissent. Ils décident, pour la première fois, et à titre
tout à fait symbolique, la création du premier bataillon de la Wilaya IV, qui
portera le nom de Ben Badis. Pour commémorer cette décision, j'en arri-
ve à souhaiter une grande opération, qui verrait le bataillon connaître son
baptême du feu. Le destin exauce mes vœux. Et bien au-delà, malheu-
reusement.

Durant la nuit, nos patrouilles signalent un important mouvement de
troupes. L'alarme est rapidement donnée. Il faut quitter le douar, aban-
donner ce calme pour de nouvelles marches harassantes. Le redéploie-
ment est rapide. Chaque section avait déjà reçu ses consignes. En
quelques minutes, les chaumières se vident. Plus rien n'indique notre pas-
sage.

Le commandement français a mis les grands moyens. Chars, engins
blindés, artillerie, et des milliers d'hommes. La voie que devait emprunter
la katiba 424 est occupée par d'importantes forces françaises. Il lui faut
rebrousser chemin, pendant que les deux autres katibas prennent position
aux endroits prévus.

Quand pointe l'aube de ce 1er janvier 1959, les katibas sont en place.
Des émissaires font continuellement la navette, transmettant les maigres
informations que nous pouvions récolter à partir de nos observations. La
324 occupe le sommet de la crête de Mokorno, la 224 se trouve sur un
piton, à 500 mètres, vers le sud-ouest, et la 424 en contrebas de Mokorno,
à la limite de la forêt, le dos à la plaine. La position est très difficile à tenir
en cas de bataille, mais elle ne peut faire autrement. Elle tente de trouver
un passage, pour parvenir à une position plus favorable. Mais la nuit pré-
cédente, une compagnie de la Wilaya VI, la 146, sévèrement accrochée
par l'armée française durant la journée, s'était repliée dans le secteur, et se
terrait entre les positions des katibas 424 et 324. Et c'est ainsi que sur un
terrain de quelques kilomètres carrés, se trouvaient concentrées quatre
katibas de l'ALN, dont certaines ignoraient les positions respectives des
autres, et en ignoraient même la présence !
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L'état-major français a réussi à détecter le mouvement de la katiba 424.
Alors qu'une aube blafarde se lève, que les hommes sont transis de froid,
une grande opération de ratissage est lancée. Lentement, hommes et
engins se déploient. Comme consciente de ce danger, la forêt tarde à se
réveiller. Elle est étrangement silencieuse. Je sens nettement cette absen-
ce de bruit, tant j'étais devenu familier de ces moments que j'aimais beau-
coup. C'est comme si la forêt avait peur. Elle était dans l'attente d'un
grand évènement.

Ce silence se répercute sur le comportement des hommes. On se sent
tendu. On essaie de trouver des signes prémonitoires, des indices aux-
quels on s'accroche, pour se convaincre qu'on va s'en sortir, et d'autres,
qui provoquent l'abattement, si on y décèle une fin toute proche.

1er janvier 1959. Une manière curieuse de présenter et de recevoir des
vœux. La seule offrande qui s'impose, c'est la mort. Et le cadeau le plus
probable, c'est un grand voyage, le plus grand.

Les premiers coups de feu déchirent le silence de la forêt vers sept
heures. Simultanément, les katibas 424 et 146 affrontent les éléments
avancés de l'armée française. De notre position, je peux suivre, à la jumel-
le, les combats, mais je ne sais pas quelles sont les unités engagées. Ce
n'est qu'une heure plus tard, vers huit heures, que les premiers voltigeurs
parviennent vers nous et nous décrivent la situation.

Le plan de l'ennemi se dessine petit à petit. Il concentre ses blindés sur
une ligne se situant entre nos positions et la forêt la plus dense, celle qui
était considérée comme une zone interdite. Pour le moment, il veut nous
fixer sur nos positions, pour nous empêcher de nous replier vers une
zone où la forêt est plus dense. Dans une seconde étape, il compte nous
bouter hors de la forêt, vers des zones découvertes. Là, nous n'aurions
aucune chance. Ignorant notre position sur la crête du Mokorno, des uni-
tés françaises effectuent un large mouvement circulaire pour venir y pren-
dre position.

Pour nous, une seule démarche s'impose, à l'évidence. Il faut, à tout
prix, forcer le barrage d'acier, trouver un passage, y engager une compa-
gnie, en la couvrant par un feu nourri. Dès que cette katiba aura franchi
le rideau, elle mènera des actions de diversion, harcèlera les unités fran-
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çaises, pour empêcher des regroupements, et permettre aux autres katibas
d'emprunter le même chemin ou de tenter des sortes similaires.

Mais nous n'avons guère le temps de mettre ces plans à exécution.
L'artillerie et l'aviation entrent en jeu à leur tour, pilonnant chaque pouce
de terrain. Les quatre katibas se trouvent alors impliquées, simultané-
ment, dans la bataille.

J'avais secrètement souhaité que le bataillon Ben Badis mène une
action d'éclat, avec la participation des quatre compagnies. Mon voeu était
exaucé, mais dans quelles conditions ! De plus, il avait une compagnie en
renfort, la katiba 146. Quel destin avait amené cette katiba sur les lieux ?
Ces hommes, habitués à combattre dans des zones découvertes, plus au
sud, avaient pensé trouver un peu de répit dans cette région boisée, située
en dehors de leur Wilaya. Ils avaient trouvé un déluge de feu.

Quel destin a placé les katibas 424 et 146 côte à côte ? Se croyant atta-
quées, elles ont répondu simultanément, déployant une puissance de feu
jamais soupçonnée. Même le général Massu, qui dirigeait personnelle-
ment l'opération, ne pouvait s'attendre à une telle riposte.

Je reste avec la katiba 324. Du haut de la crête Mokorno, nous domi-
nons la scène de combat. Il était temps de tenter une sortie. Mais notre
première tentative de nous frayer un passage se solde par un échec. Alors
que nous arrivions tout près du but, nous sommes tombés sur une
concentration de blindés, qui nous barrait l'accès à la zone interdite. Il est
impossible d'affronter ces monstres.

Nous revenons rapidement à nos positions antérieures. Le combat, au
corps à corps, s'engage avec les paras. Les mitraillettes crachent la mort,
à bout portant. Il n'y a plus de ligne de front. Là encore, la décision se
joue en une fraction de seconde. Un mouvement, une rafale, un homme
tombe, on saute sur son arme, car nos munitions s'épuisent, et abattre un
adversaire signifie à la fois un sursis et une chance supplémentaire, car on
a une nouvelle arme. Dans la tragédie, la même arme sert tantôt à tuer des
hommes de l'ALN, tantôt des hommes de l'armée française. Certains
hommes ont changé leur arme une dizaine de fois en ces journées terri-
bles.

Les paras décrochent. Ils doivent faire le point, et établir le bilan. Pour
nous, cela signifie que notre position va très vite être la cible de l'artillerie
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et de l'aviation. Nous abandonnes la crête, pour nous mettre en position
en contrebas. Nous nous plaquons au sol, cherchant un abri dans la moin-
dre anfractuosité, le moindre accident de terrain.

L'aviation entre aussitôt en jeu. Elle cible le sommet de la crête,
comme prévu. Bombes, roquettes, mitraille. On se blottit comme on
peut. On n'a même pas le temps de lever la tête. On entend seulement le
bruit d'enfer, les roches éclatent, des mottes de terre dévalent la pente,
des branchages nous atteignent. Mais peu importe. Il faut serrer les dents,
garder son calme, ne pas céder à la panique. Il faut occuper son esprit
ailleurs en ces minutes interminables. Il ne me reste plus que le tiers d'un
chargeur. Il faut que je récupère une nouvelle arme, le plus vite possible.

La crête de la survie

Dans un dernier vrombissement, les avions s'éloignent, leur besogne
accomplie. Je compte mentalement jusqu'à dix, puis je regarde autour de
moi. Les hommes sont là, éparpillés, se distinguant à peine du sol. Un
signal, et tout le monde s'élance, pour reprendre pied au sommet de la
colline, avant l'arrivée des parachutistes. Cette crête est devenue l'enjeu à
travers lequel se jouera notre sort.

Nous avons à peine atteint l'objectif que les paras se présentent, sur le
versant opposé. Ils avaient tenu le même raisonnement. Le choc est bru-
tal. L'affrontement est d'une férocité incroyable. Pour nous c'est une
question de survie. Pour eux, il faut aussi survire, et sauver leur réputa-
tion d'unités d'élite.

Cette fois, un autre impératif s'impose à nous : ne pas rompre le com-
bat. Il faut imposer aux parachutistes la poursuite d'un combat rapproché
le plus longtemps possible. C'est le seul moyen d'éviter le retour de l'a-
viation. Nous préférons ce combat contre des troupes féroces, aguerries,
bien entraînées, plutôt que le retour des monstres en acier.

Mais encore une fois, l'adversaire tient le même raisonnement. Les
parachutistes essaient de décrocher. Ils ont de la peine à se débarrasser de
ces sangsues qui collent à eux. Nous réussissons pendant un moment à
maintenir un contact direct. Ils reculent, nous avançons. Mais pour aller
où ? Progresser jusqu'où ? Comment maintenir ce contact jusqu'à la nuit?
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Les paras réussissent à décrocher. Il faut se replier, vite, mais pas vers
la crête. Dans quelles minutes, elle serait la cible d'un nouveau bombar-
dement. L'accrochage avec les paras avait à peine cessé que les avions
déversaient la mort sur la crête. Il faut faire le mort, attendre. Et aussitôt
que les avions se sont éloignés, repartir vers la crête, au pas de course.
Grimper, pour prendre les paras de vitesse.

Ce chassé croisé se poursuit une dizaine de fois. Le même manège de
la mort se répète, inlassablement. Une fois, nous sommes arrivés sur la
crête en même temps que les paras. Comment se fait la décision ? Qui va
l'emporter durant ces quelques secondes où le destin peut basculer dans
un camp ou un autre ? Peut-être est-ce notre désespoir qui l'emporte,
dans cette ronde infernale de la mort.

Vers midi, en pleine mêlée, je tombe sur mon cousin, Abderrahmane.
Il était gravement blessé. Il n'avait plus de bras. Un garrot rapidement
placé au milieu de son avant-bras bloquait partiellement l'hémorragie. Il
me demande de lui procurer une arme. Je vois tout de suite que sa bles-
sure ne lui laisse aucune chance de s'en servir. Je désigne deux hommes
pour l'aider. Je ne devais plus le revoir vivant. Ni lui, ni les deux hommes
chargés de l'aider. Il s'agit de Aïssa Boutoumi, d'El-Omaria, et Fodhil
Mabel, de Médéa.

Des responsables de compagnie m'ont rejoint, pour une petite réuni-
on de concertation. Rabah, de Chebli, commandant de la katiba Omaria,
la 224, Sadji, de Cherchell, adjoint de Hamdane, commandant de la kati-
ba Hamdania, la 234. Un groupe de moudjahidine était dispersé autour de
nous.

Au moment où ils arrivent, un avion nous a mitraille. On se plaque au
sol. Peu après, je me relève. Rabah est toujours allongé, face contre terre.
J'allonge le bras, et le retourne. Ma main est pleine de sang. Il a été tou-
ché à la tête. Mort sur le coup. Morts aussi : Benaïssa Benseffar, chef de
section au sein de la compagnie Zoubiria, Sadji, adjoint du chef de la
katiba Hamdania, deux chefs de section de la katiba Hamdania, Ahmed
El-Mtine, de Koléa, et Larbi, de Beni Tamou.

On n'a guère le temps de s'occuper d'eux. La mêlée reprend, confuse,
indécise. Il y a des flottements de part et d'autre, des actes de bravoure
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inouïs, d'une témérité incroyable. Tout ceci pour une crête, un bout de
terre perdu en pleine forêt, qui sera arrosé d'un sang généreux, avant que
la nature ne reprenne le dessus. Bientôt, l'herbe sera de nouveau verte, les
arbres repousseront, les animaux reprendront leur vie en ce lieu même,
alors que les héros ne seront qu'un souvenir de cette journée tragique.

La réunion n'aura pas lieu. A partir de midi, je cherche désespérément
à organiser une petite concertation pour voir comment forcer le passage.
Je ne pourrai discuter avec quelques hommes que vers dix sept heures.
Car durant tout l'après-midi, le même scénario se répète. Le Ciel nous
accordera-t-il quelques instants de répit ? Je n'ai jamais autant souhaité
que la nuit tombe comme ce jour là. Mais l'adversaire ne peut nous lais-
ser de répit. Il sait qu'il a une chance unique de porter un coup sérieux à
la Wilaya IV.

Je regarde le soleil, qui semble ralentir sa course, pour prolonger nos
souffrances. Il est quinze heures. Nous rompons le contact une nouvelle
fois, pour regagner nos abris. Je retrouve un tronc d'arbre, abri précaire,
mais qui s'est révélé efficace. Nos effectifs diminuent à vue d'œil. Le
nombre de blessés augmente. Je vois les visages hagards, pâles, les yeux
cernés des djounoud. Le sang macule les tenues, la sueur et la boue col-
lent aux visages, leur donnant l'apparence d'hommes des cavernes.

Je n'ai pas le temps de terminer mon inspection sommaire. Les avions
reviennent. L'artillerie s'en mêle aussi. Son tir est précis. L'adversaire veut
en finir. Il donne l'impression de vouloir raser définitivement la crête.
Près de trente minutes de bombardement incessant, et l'intensité du feu
ne diminue guère. C'est un vacarme infernal. Le sommet explose littéra-
lement sous l'avalanche de feu.

Enfin, le feu diminue d'intensité, puis s'arrête. On se décolle prudem-
ment du sol. Les hommes lèvent la tête, scrutent le ciel. Personne ne
bouge. Peut-être est-ce un piège. J'imagine qu'il n'y aura pas de course de
vitesse avec les paras, que l'aviation et l'artillerie attendent simplement le
moment où nous sommes sensés revenir au sommet de la crête pour
reprendre le tir. Peut-être aussi est-ce la fatigue, la lassitude, qui nous ont
retardés. Un retard salutaire, car aussitôt, le bombardement reprend, un
nouveau déluge de feu, auquel on ne s'habitue jamais.
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C'est un jeu de loterie avec la mort. Le feu cesse. Une, deux, cinq
minutes. Il faut y aller. En comptant sur la chance. On ne peut plus atten-
dre, car si les paras arrivent avant nous là haut, sur la crête, nous sommes
faits. Je ne vois comment nous pourrions la reprendre. Nous nous élan-
çons, mais l'adversaire nous a précédés. Il a bénéficié de ce moment d'hé-
sitation pour nous devancer.

Les quatre compagnies combattent désormais côte à côte, à trois cent
mètres en contrebas. Peu d'officiers et de sous-officiers ont survécu. La
katiba 224 a perdu son chef et deux chefs de section, la 146 son chef et
trois chefs de section, la 324 a perdu deux chefs de section, un troisième,
blessé, a été fait prisonnier, et un adjoint est porté disparu, alors que la
424 a perdu deux chefs de sections.

La crita

Je suis le seul officier vivant. Je suis légèrement blessé à la tête, par un
éclat d'obus. Un peu de sang a coulé. Un compagnon, m'ayant vu, pensait
que j'étais mort. Il en a informé ses compagnons. A la fin de la journée,
la majorité des hommes me croyaient mort.

Le jour commence à décliner. Je sens le poids écrasant de cette respon-
sabilité qui m'échoit. Mais je n'ai pas le temps de réfléchir, car notre obs-
ession est là : il faut coûte que coûte reprendre la crête, avant que les paras
ne reçoivent des renforts et la transforment en un bastion imprenable. Il
fut la reprendre avant la tombée de la nuit. Quel qu'en soit le prix.
Autrement, ils vont nous exterminer.

Sur le flanc gauche, on me signale un fort contingent de paras qui pro-
gresse vers nous, appuyé par des blindés. Argument supplémentaire pour
agir vite, très vite, avant que les paras ne puissent s'implanter massive-
ment en cet endroit qui me hante, la crête.

Combien de fois ce mot a été prononcé, en arabe, en français ? La
crête, la crita, peut importe. Il désigne un endroit devenu indispensable
pour l'adversaire. Pour nous, c'est la survie. Il est si près, mais si difficile
à atteindre.

Ma décision est prise. On va prendre cette crête tout de suite, pour
préserver ce mince fil qui nous lie à la vie. Car les unités françaises avan-
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cent vers nous, nous encerclent de tous côtés. Ce sont des vagues d'assaut
qui se dirigent vers nous, inexorablement, refermant l'étau. Et là haut, sur
la crête, une unité de paras, qui est en train de nous décimer. Un para,
nous narguant, s'est adressé à nous, pour nous demander si nous avions
des munitions. Il portait un chapeau.

Un moudjahid, un tout jeune homme, à peine seize ans, décida de des-
cendre le parachutiste. Il s'approcha de la crête, en rampant. Il fut surpris
pas d'autres soldats, plaqués sur le côté. Ils tirèrent sur lui, mais il se jeta
dans une crevasse, et s'en sortit miraculeusement indemne. Il avait une
petite radio, qu'il perdit dans sa chute.

Il revint vers nous. Puis, poussé par son culot, il décida de repartir à la
recherche de sa radio. " Je ne la leur laisserai pas ", dit-il. Il se mit de nou-
veau à ramper, puis disparut. Il n'est pas revenu. A cause d'une radio qu'il
voulait récupérer.

La première ligne des paras qui nous encercle en bas agit comme à
l'entraînement. Une salve de mitraillette, puis ils se plaquent contre le sol.
Ceux de la deuxième ligne lancent ensuite leurs grenades, à distance régle-
mentaire, se plaquent à leur tour au sol. Enfin, arrivent les " nettoyeurs ",
avec mortier de campagne et fusil-mitrailleur. Ils agissent méthodique-
ment, sans se presser, comme ils l'ont appris dans les manuels d'entraîne-
ment.

Comment échapper à ce rouleau compresseur qui nous broie petit à
petit ? Je donne l'ordre à tous les chefs de groupe l'ordre de diriger une
prière collective. Puis je recense les fusils mitrailleurs. J'organise une ligne
de feu qui concentre son tir, salve sur salve, contre la crête. Nous avons
22 pièces collectives en tout. Pour une fois, nos mitrailleurs doivent utili-
ser leur puissance de feu pour empêcher les paras de s'opposer à notre
avancée vers la crête. Ainsi nous permettront-ils d'arriver le plus près pos-
sible du sommet. S'il y a une velléité de résistance, une deuxième ligne de
feu sera mise en place tout près de l'objectif.

Vers seize heures, le dispositif est en place. Je dispose quelques hom-
mes valides en contrebas, pour freiner, si possible, la marche de ceux qui
arrivent pour nous encercler, en vue de retarder l'étau qui se referme.

Je donne le signal. Cette fois-ci, le feu vient de nos rangs. Un feu ter-
rifiant, caractéristique des vagues d'assaut. Toute la puissance de feu dont
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nous disposons est concentrée sur la crête. Et la chance tourne en notre
faveur. Le commandement français, en contrebas, ne peut pas imaginer
que ce feu puissant vient de nos rangs. Il n'imagine pas que nous dispo-
sons d'autant de fusils mitrailleurs. Il en déduit que ce sont les paras qui
partent à l'assaut pour prendre la crête. Pensant leur venir en aide, il
donne l'ordre aux blindés de nettoyer le sommet de la crête, avec leurs
armes de gros calibre. Et c'est ainsi qu'à notre grand étonnement, la crête
est balayée d'un feu nourri provenant des blindés se trouvant alors sur
notre gauche.

Dès que le feu cesse, nous gravissons la pente au pas de charge.
Encore une fois, nous reprenons Notre crête, alors que la nuit commen-
ce à tomber. Les blindés français ont fait de terribles dégâts parmi les
parachutistes, les forçant à se retirer, laissant leurs morts sur place. Il fau-
dra de longues minutes au commandement français pour se rendre comp-
te de son erreur. Leurs officiers devront se réunir, faire le bilan des dégâts,
et se montrer prudents à l'avenir.

Pour le moment, le combat continue. Les paras sont contraints de
reculer. La nuit et le brouillard nous enveloppent alors que nous sommes
séparés d'une centaine de mètres à peine. Nous sommes soulagés, car la
nuit est notre complice. A condition de ne pas laisser passer l'aubaine. Il
faut vaincre la fatigue, surmonter la lassitude, faire face au désarroi, sup-
porter le fardeau des blessés, 45 en tout, et trouver une solution qui per-
mette de nous sortir des mailles du filet. Les jambes doivent encore souf-
frir, les nerfs supporter cette angoisse, et trouver une issue. Avant le jour.

Manœuvre périlleuse

Je divise les hommes en trois groupes. Je répartis les blessés de façon
équitable entre eux. Et vers vingt et une heures, nous tentons une percée,
par surprise, en trois endroits différents. Mais l'ennemi avait resserré son
dispositif, et réussit à nous repousser vers l'intérieur du piège.

Une demi-heure plus tard, je donne l'ordre à mon groupe de forcer le
passage. Nouvel échec. L'ennemi a pris de nouvelles dispositions. Il orga-
nise des embuscades sur les points de passage. C'est donc l'encerclement
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total, peut-être fatal, pour quatre katibas, et aussi pour le bataillon Ben
Badis, mort prématurément, quelques heures à peine après sa naissance.

Où trouve-t-on les ressources, pour tenir physiquement et élaborer des
plans, dans des situations pareilles ? Comment trouve-t-on la force de
réfléchir, d'où vient cette volonté de se battre, d'aller de l'avant ? Je ne le
sais. Mourir, tomber en chahid, cela paraît si simple. C'est de vivre qui est
alors le plus difficile. C'est pénible, douloureux, exténuant, c'est psycho-
logiquement intenable. Mais ces hommes autour de moi montrent une
telle force, une telle volonté, une telle ténacité, que je me décide à jouer
le tout pour le tout. Je pense à une solution encore plus périlleuse, si dan-
gereuse que le commandement français ne peur pas y penser.

Je décide d'aller droit sur la ligne des blindés. Quand nous en serons
tout près, nous la longerons dans la direction opposée, pour aller vers la
plaine, en terrain découvert. Les officiers français ne peuvent pas imagi-
ner que nous pouvons choisir d'aller en terrain découvert. Nous marche-
rons à la faveur de la nuit, pour contourner les lignes françaises, puis,
après un crochet, nous réintègrerons la forêt.

Notre plan réussit. Mon groupe réintègre la zone interdite, où nous
serons en sécurité, toujours dans la région 4 dans la zone 2. Le second
groupe se fraie un passage entre le village de Zoubiria, ex-Brazza, et le
flanc droit des forces adverses. Il se retrouve en Wilaya VI. Le troisième
groupe, par une manœuvre similaire, se retrouve en région2, zone 2 de la
Wilaya IV.

La démarche, particulièrement audacieuse, nous a temporairement
sauvés. Nous sommes soulagés. L'espoir revient. Mais nous sommes trop
fatigués pour une nouvelle marche de nuit. Pourtant, il faut s'éloigner.
Nous faisons une halte à une distance de trois heures de marche de la
zone de combats. C'est le moment de faire le point.

La situation est terrible. Nous avons de nombreux blessés, certains
gravement touchés. La moitié d'entre eux ne survivront pas. Nous en
avons enterré cinq dans une seule fosse. Yahia Bettache, de la région d
Zoubiria, transportait " Ouaguenay ", de Aïn-Defa, sur son dos. Il avait
parcouru une longue distance. Mais il ne savait pas que Ouaguenay était
mort. Le moral est durement atteint. Physiquement, nous sommes à bout.
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Mais il nous faut surtout éviter un nouvel accrochage pour la prochaine
journée. Nous ne sommes pas en mesure de tenir.

Les unités françaises, de leur côté, poursuivent le ratissage, le lende-
main, mais sans grande conviction. L'erreur d'appréciation de leur com-
mandement, amenant les blindés à tirer sur les parachutistes, leur a porté
un sale coup, d'autant plus que les pertes ont été sévères. En outre, effec-
tuer un ratissage dans une zone jonchée de cadavres ne contribue guère à
relever le moral.

Dès le lendemain soir, les recherches cessent sur la cote Mokorno.
Quant à nous, ce n'est qu'au troisième jour que nous pouvons nous
regrouper, pour faire le bilan. Il est sévère. Sur un effectif de six cent
hommes, nous déplorons 178 morts, soir près du tiers notre effectif.
Nous avons 45 blessés dans un état alarmant.

La katiba 146 a subi les pertes les plus lourdes. Ironie du sort, elle
venait de la Wilaya VI en Wilaya IV pour trouver un moment de répit, et
permettre aux hommes de se reposer. Les survivants sont restés parmi
nous quelques jours, pansant leurs plaies, reconstituant leurs forces, avant
de repartir.

Sang généreux

La katibia Zoubiria compte 18 chouhada, et 12 blessés. On fait le
décompte des armes. Huit armes ont été perdues, et cinq récupérées. Je
constate que le solde est négatif. Mais faire ce simple constat me remet
d'aplomb : je pense déjà à l'avenir, aux prochains combats. La lutte conti-
nue, et les hommes sont prêts. Aussi bien pour d'autres exploits que pour
de nouveaux sacrifices.

Mokorno a été pour nous une légende. J'ai baptisé mon habitation à
Alger du nom de Mokorno. Mais il y en a eu d'autres, où le sang des chou-
hada a coulé à flots. Au printemps 1957, dans le djebel El-Horra, dont un
versant domine la plaine du Cheliff au nord, et l'autre la plaine du Sersou,
au sud, on a enregistré 75 morts en une journée.

En mai 1959, peu après la mort de Si M'Hamed Bougara, de grandes
batailles ont eu lieu dans le secteur de Oued El-Malah, entre Médéa et
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Tablat. L'ALN a perdu près de trois cent hommes. La compagnie Omaria,
à elle seule, a perdu 118 hommes. Elle fut décimée, et dissoute. On n'a
compté qu'une trentaine de miraculés. En 1966, nous avons voulu leur
accorder une sépulture décente. Nous avons retrouvé plus de 130 corps
dans une seule fosse commune.

Au printemps 1959, à Titouilt, en zone 4 de la Wilaya IV, entre le
Zaccar et Cherchell, au nord de Aïn-Defla, l'ALN a perdu plus de 150
hommes en une journée. Le commando zonal a été décimé et dissous.
Ces pertes énormes, à quelques semaines d'intervalle, ont eu lieu pendant
l'opération Courroie.

Une conclusion s'impose alors à nous. Les grandes concentrations
sont mortelles pour l'ALN. Certes, dans ces batailles, nos pertes sont infé-
rieures à celles du campa adverse. Mais le nombre joue contre nous. Il
faut coûte que coûte les éviter à l'avenir, et ne jamais engager d'impor-
tantes forces dans des accrochages. Même si les batailles antérieures n'ont
pas été voulues, mais imposées par un simple concours de circonstances,
qui a amené des katibas à se retrouver, par le plus grand des hasards, au
même endroit et au même moment.

Bien que l'année 1959 ait été la plus dure, les deux années suivantes
ont aussi provoqué des pertes importantes. De 1959 à la mi 1961, la
Wilaya IV a perdu 38 capitaines et lieutenants, 26 sous-lieutenants et
chefs de région, 11 sous-lieutenants chefs de commando, 46 aspirants, et
19 adjudants chefs de compagnie. Pour la seule zone 2 où j'étais lieute-
nant, responsable militaire de zone, nous avons perdu 1.700 hommes au
total.

C'était le tribu de la liberté.
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V- L'AFFAIRE DE L'ELYSÉE

SI SALAH

Divergences avec l'extérieur

La rencontre secrète qui a réuni à l'Elysée, en juin 1960, des dirigeants
de la Wilaya IV, dont Si Salah, chef de Wilaya, avec le Général de Gaulle,
a suscité de nombreuses polémiques. Des interprétations diverses ont été
avancées pour condamner ou justifier la rencontre, des thèses ont été éla-
borées sur la personnalité de Si Salah et sur sa manière de diriger la
Wilaya. Les non dits sont restés, pesants, portant gravement atteinte à la
mémoire d'hommes de grande valeur. Si Salah avait, certes, enfreint le
consensus révolutionnaire, et dépassé ses prérogatives de chef de Wilaya.
Mais cela justifie-t-il pour autant ces accusations de trahison, d'autant plus
que ceux qui les ont portées étaient, pour la plupart, planqués à l'étran-
ger, attendant le moment favorable pour prendre le pouvoir, pendant que
les moudjahidine de l'intérieur subissaient le déluge de feu de l'armée
française ?

Je voudrais apporter mon témoignage sur la personnalité de Si Salah
et sur les circonstances qui ont entouré la rencontre de l'Elysée. Car celle-
ci, détachée de son contexte, peut amener à des accusations hâtives, à
accuser le Chef de la Wilaya IV d'initiative douteuse, de le dénoncer, et,
finalement, de l'accuser de trahison. Il faut donc savoir qui est Salah,
comment il raisonnait, comment il dirigeait la Wilaya IV, comment il était
perçu par ses compagnons, moudjahidine et dirigeants des autres Wilayas,
et aussi comment et pourquoi est née puis a grandi cette idée de se rend-
re à l'Elysée pour rencontrer De Gaulle ?

J'ai connu Si Salah dans la localité de Beni Massira, en octobre 1956.
La rencontre a eu lieu au retour d'une patrouille dans l'ouest du pays, mon
premier grand périple au sein de l'ALN. Lui-même revenait du congrès de
la Soummam, en compagnie de Si M'Hamed Bougara. La rencontre était
destinée à expliquer les décisions de la Soummam. C'est ce jour là que
j'appris que Si Salah était devenu membre du Conseil de la Wilaya IV.
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En haut, de gauche à droite: Laghdhar Bouragaa, Bouchemaa,
Abdellatif Tolba,
En bas: Abdellatrif Tolba, à gauche, avec Hamdane
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VI-GUERRE FRATRICIDE

LA COURSE AU POUVOIR

Je me trouvais dans un petit douar de la région de Médéa, quand j'en-
tendis, à la radio, l'annonce des accords d'Evian par le Président du
GPRA Benyoucef Benkhedda et le président français Charles De Gaulle.
J'ai gardé en mémoire certains passages du discours de Benkhedda : "
Peuple algérien ! Après plusieurs mois de négociations difficiles et fruc-
tueuses, nous sommes parvenus à un accord général à Evian entre la délé-
gation algérienne et la délégation française. C'est une victoire acquise par
le peuple algérien, qui a arraché son droit à l'indépendance. A cette occa-
sion, j'annonce, au nom du GPRA, mandaté par le CNRA, un cessez-le-
feu sur tout le territoire national, à partir de lundi 19 mars à 12 H. Au
nom du GPRA, j'ordonne à toutes les unités de cesser les opérations mili-
taires et les actions armées sur tout le territoire national ".

Je ne pus contenir ma joie. Je sentais que la forêt qui nous avait abri-
tés pendant la révolution, les arbres qui avaient été nos complices, les
rochers qui étaient nos repères, les ravins qui constituaient nos gîtes, tous
semblaient entonner le chant de la révolution. Tout ce que je voyais
devant moi avait une âme, et partageait notre bonheur. Les martyrs
étaient revenus partager avec nous cet instant. Leur image défilait devant
moi. Je les voyais tous, heureux de cette liberté acquise. Si M'Hamed
Bougara, mon maître, mon chef, Si Mohamed Bounaama, l'aigle qui avait
plané sur l'Ouarsenis et toute la Wilaya IV, mes compagnons qui avaient
partagé avec moi les moments de douleur et les fabuleux assauts au cri de
" Allah Akbar ", mon frère Rabah Bouragaa.

Je ne pus retenir mes larmes. C'était un moment immense. C'était aussi
la fin d'une époque, et le début d'une autre. Une nouvelle ère, ouverte à
toutes les possibilités, les plus grandioses comme les plus sombres. Je
pleurai. C'était la troisième fois que je pleurais, depuis que j'avais rejoint
l'ALN.

Cette nuit même, nous avons reçu un groupe de compagnons venus
de Tunis. Ils étaient arrivés avant nous au PC de la Wilaya. Il s'agissait de
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Azzeddine, Omar Oussedik, le colonel Sadek, Boualem Oussedik, Ali
Lounici et Si Cherif. Ils avaient été officiers de la Wilaya IV, et apparte-
naient à la base de l'Est. J'étais surpris aussi bien par la manière que par
la célérité avec laquelle ils arrivaient. Ils étaient rentrés par avion, avec de
faux passeports français au premier jour du cessez-le-feu!

Pourquoi venaient-il si vite, et sur l'ordre de qui ? La joie de la ren-
contre, le bonheur de la liberté acquise étaient plus forts que les doutes.
Mais je ne pus m'empêcher de me poser des questions. Ces hommes affir-
maient qu'ils étaient envoyés par le GPRA, sur ordre personnel de son
président Benyoucef Benkhedda. Ils devaient nous informer des diver-
gences qui étaient apparus entre le GPRA et l'état-major général, dirigé
par le colonel Houari Boumediene. Ils sont cependant restés dans des
généralités, se contentant de nous poser des questions pour tenter de
savoir notre point de vue, et en faveur de qui la Wilaya IV allait prendre
position.

Ils nous montrèrent également un ordre écrit du président Benkhedda
confiant au commandant Azzeddine la responsabilité de la région d'Alger,
qui devait être de nouveau séparée de la Wilaya IV. Nous avons appliqué
l'ordre sans aucune discussion. C'était probablement la première grande
erreur que nous avons commise. Ils ont ensuite fait valoir un autre docu-
ment portant nomination de Mohamed Megueddem, un vieux routier du
mouvement nationaliste, comme responsable d'Alger centre. Il était
curieux de voir deux ordres de mission émanant tous les deux du prési-
dent Benkhedda portant nomination de deux personnes différentes à
Alger.

Nous ignorions totalement ce qui se passait à l'extérieur. Nous ne
savions ni qui avait tort, ni qui avait raison, ni qui soutenir. Totalement
isolés de l'extérieur, nous vivions au milieu d'une population pauvre mais
résolue, digne dans le malheur, sachant faire face aux épreuves. Nous
étions loin du monde des complots, des combines, des coups d'état et des
coups bas. Peut-être avions nous une vision idéaliste de la révolution.
Après tout, côtoyer des hommes de la pureté de Bougara et de la déter-
mination de Bounaama laisse forcément des traces. Ces deux chefs de
Wilaya n'avaient jamais quitté l'Algérie depuis qu'ils avaient rejoint l'ALN.
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Ils ne concevaient la lutte que parmi leurs compagnons, face au feu. Ils
avaient développé si fort l'esprit de solidarité et de fraternité, aussi bien
parmi les moudjahidine qu'avec la population, y compris dans les
moments les plus durs, que nous étions enclins à penser que la révolution,
c'est d'abord un esprit, une manière d'être, une manière de penser, avant
d'être une guerre.

Lutter, combattre, était pour  nous un honneur et un bonheur. Se
sacrifier était un privilège. Bougara avait interdit à ceux qui avaient eu
vent des luttes qui se développaient à l'extérieur d'en parler. C'était un
autre monde, que nous avons brutalement découvert à partir du cessez-
le-feu du 19 mars 1962.

Anciens compagnons

Nous sommes naturellement restés neutres quand apparurent publi-
quement les premières divergences. Nous ne savions même pas en quoi
consistaient réellement les divergences entre le GPRA et ceux qui soute-
naient Houari Boumediene et sa bande. Afin d'y voir plus clair, nous
avons alors organisé une confrontation avec Ahmed Bencherif, un des
hommes de Boumediene, qui avait en sa possession un ordre de mission
portant la signature du chef d'état-major. Il l'a déchiré publiquement,
devant nous, en signe de loyauté envers la Wilaya IV! Il fit semblant d'êt-
re en colère, et nous annonça qu'il prenait ses distances avec Boumediene
et son groupe.

Nous réalisâmes alors que les divergences au sein de la direction
avaient désormais leur prolongement parmi nous, au sein de nos propres
compagnons. Les informations nous parvenaient, parcellaires, mais le
puzzle se reconstituait. Nous pûmes mesurer l'ampleur des conflits qui
avaient surgi au congrès de Tripoli, entre des parties préoccupées d'abord
par l'impératif de prendre le pouvoir. Le congrès avait donné lieu à un
véritable coup d'état. Nous en avons pris acte, mais nous résolûmes de
maintenir notre neutralité, pour éviter tout drame supplémentaire.

Le conflit puisait ses racines dans la composante même du CNRA.
Celui-ci comprenait les représentants de différents organismes :
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- Pour le GPRA : Ahmed Ben Bella, Mohamed Khider, Ali
Boumendjel, Ferhat Abbas, Hadj Ben Alla, Ahmed Francis, Rabah Bitat,
le Colonel Nasser.

- Pour l'état-major général : Houari Boumediene, Kaïd Ahmed, Ali
Mendjeli.

- Wilaya I : Tahar Z'biri, Amar Mellah, Smaïl Mahfoudh et Mohamed
Salah Yahiaoui.

- Wilaya II : colonel Larbi et colonel Rabah.
- Wilaya III : Mohammedi Saïd, Mohand Oulhadj, et quatre com-

mandants, Tayeb, Hassan, Mohamed et Ali.
- Wilaya IV : Si Hassan, Mohamed Bousmaha, Lakhdhar Bouragaa,

Ahmed Bencherif.
- Wilaya V: Colonel Athmane, Abou Bakr, Abdelouahab, comman-

dant Nasser et Abbas.
- Wilaya VI : Mohamed Chaabani, Slimane Slimani, Amar Sakhri,

Azzeddine Cherif et Mohamed Rouina.
Une réunion eut lieu à Tunis du 22 au 27 février. Elle approuva l'ac-

cord de cessez-le-feu. Mais les membres n'étaient pas tous présents. Les
absents avaient délégué leur voix à leurs collègues. La réunion a regroupé:

- Benyoucef Benkhedda, Lakhdhar Ben Tobbal, Abdelhamid
Boussouf, Saad Dahlab, Krim Belkacem, Mohamed Saïdi et M'Hamed
Yazid pour le GPRA.

- Houari Boumediene, Kaïd Ahmed et Amor Mendjeli pour le
GPRA.

- Mustapha Benkobbi pour la Wilaya I.
- Si Nasser et Si Athmane pour la Wilaya V.
- Omar Adlani, Rabah Bouaziz, Mohamed Boudaoud, Ali Haroun et

Abdelkrim Souissi pour la Fédération de France.
- Ferhat Abbas, Mustapha Benaouda, Mohamed Bensalem,

Mohamed Benyahia, Ahmed Boumendjel, Slimane Dehilès, Mohamed
Hedjaï, Mohamed Kheireddine, Abdelhamid Mehri, Omar Ousseddik,
Mohamed Yazout, M'Hamed Tahali, Hadj Lakhdhar, Ali Kafi et Amar
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Ouamrane pour le CNRA.
- Rabah Belloucif, Larbi Benredjam, Salah Boubnider, Tahar

Bouderbala, Abdelmadjid Kahlerras, ont délégué le président du GPRA
pour les représenter.

- Ahcène Mahiouz, Mohand Ouaali, Mohand Akli, Hadj Tayeb
Seddiki, tous délégués de Kabylie, ont mandaté Mohamed Yazourt.

- Tahar Z'Biri a mandaté Lakhdhar Ben Tobbal.
- Benyoucef Benkhedda, Si Hassan, Mohamed Bousmaha, Omar

Ramdane ont représenté la Wilaya IV.
- Ahmed Boudjenane, Abdelwahab, Brahim Meraï, Boubekeur Kadi

ont représenté la Wilaya V.
- Hadj Ben Alla et Ahmed Bencherif ont représenté la Wilaya VI.
- Le commandant Azzeddine, Smaïl, Mahfoudh Mustapha, Amar

Mellah, Mohamed Salah Yahiaoui étaient absents. Ahmed Francis,
Ahcène Kadri et Mostéfa Lacheraf se sont abstenus de participer.

49 membres du CNRA ont ainsi participé à la réunion du 22 au 27
février à Tripoli. Ils les représentaient les 4/5 des membres du parlement
de la révolution, ce qui était suffisait pour atteindre le quorum nécessaire
pour tenir ces assises, selon la constitution provisoire adoptée au cours
d'une réunion antérieure tenue en décembre 1959 - janvier 1960. La
réunion était habilitée à approuver l'accord de cessez-le feu.

Quand les résultats de la réunion nous furent parvenus, la Wilaya IV a
délégué Youcef Benkherouf à Rocher Noir, l'ancien nom de Boumerdès,
où se trouvait alors l'administration provisoire qui devait gérer le pays
entre la date du cessez-le-feu et le référendum d'autodétermination.
Benkherouf était chargé de la liaison avec cette institution et avec la direc-
tion à l'extérieur. Il prit contact le GPRA et l'état-major général. Il était
mandat é pour soutenir la direction extérieure, à condition qu'une posi-
tion commune soit adoptée. Par contre, s'il constatait des divergences, il
ne devait mandater personne pour parler au nom de la Wilaya IV.

Benkherouf n'a pas respecté cet engagement. Il a cédé son mandat à
Ahmed Bencherif, qui l'a utilisé à sa guise pour négocier et prendre des
engagements au nom de la Wilaya IV. Il a fini par rallier le groupe de
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Boumediene. Quand nous avons découvert ce que faisait Bencherif au
nom de la Wilaya IV, nous l'avons mis en quarantaine. Mais il a persisté
dans sa démarche, alors qu'il pouvait éviter que coule ne le sang de ses
anciens compagnons d'armes.

Dans cette confusion, nous avons reçu la visite de Kaïd Ahmed, man-
daté par l'état-major général de Boumediene, alors en rupture de ban et
officiellement limogé par le GPRA. Kaïd Ahmed nous informé des posi-
tions de l'état-major, et a exposé les arguments qui l'avaient poussé à ces
choix. Il nous apprit qu'il était chargé de préparer l'entrée de Boumediene
à Alger en vue d'y prendre le pouvoir.

Kaïd Ahmed était un homme franc, sincère, courageux, exprimant
clairement ses points de vue. Il était énergique, savait ce qu'il voulait. Il
nous le dit clairement, à l'inverse de Bencherif, qui a longtemps caché son
jeu.

Il nous a demandé de soutenir le groupe de Boumediene. Nous avons
refusé cette proposition. Notre réponse a été aussi claire que tranchée :

- Vous avez peut-être suffisamment d'arguments pour refuser les
membres du GPRA, car vous vous connaissez entre vous. Mais nous, à
l'intérieur, nous sommes loin du conflit. Nous ignorons tout des parties
en conflit. Nous n'avons aucune raison de vous soutenir, ou de soutenir
le GPRA contre vous. Nous ne voulons pas utiliser nos armes contre
vous ou contre eux, après les avoir utilisées contre l'ennemi. Si nous
devons faire quelque chose, c'est éviter une nouvelle hémorragie, épar-
gner au pays la catastrophe qui se dessine, et travailler à unir les rangs
pour bâtir cette Algérie que l'ennemi a détruite. Si nous ne réussissons pas
dans cette démarche, nous observerons une position de neutralité jusqu'à
ce que les positions évoluent. Mais si la situation continue de se dégrader,
nous ne resterons pas les bras croisés. Nous ne permettrons pas à ceux
qui jouent avec le destin de ce peuple martyr de poursuivre leurs menées
destructrices. Et s'il fallait absolument un procès, vous êtes tous concer-
nés, car vous êtes responsables de la division des rangs de la révolution et
de la poursuite du drame dont le prix est versé par l'ALN et, à travers elle,
le peuple algérien ". C'était là le sens de notre message.
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Kaïd Ahmed se rendit alors en Wilaya II, où il fut arrêté aussitôt après
son arrivée. De négociateur, il devint prisonnier. Une nouvelle fois, nous
étions contraints d'intervenir comme médiateurs. Nos efforts furent cou-
ronnés de succès. Salah Boubnider répondit à notre requête, et accepta de
le libérer.

Conciliation

La tension entre les deux parties en conflit continuait cependant de
monter. Un climat de peur s'était installé, pendant que d'intenses efforts
étaient déployés pour trouver un terrain d'entente. Nous avons appelé à
une réunion qui a regroupé les Wilayas II, III, IV, la zone d'Alger et la
Fédération de France. La rencontre eut lieu à Zemmoura, en Wilaya III,
le 26 août 1962. Les autres Wilayas ne purent se faire représenter, mais
elles donnèrent leur accord en faveur des décisions qui seraient prises.

Le document adopté à l'issue de la réunion exprimait l'inquiétude des
participants : "  Nous ne comprenons ni les raisons de la démission
d'Ahmed Khider, ni les raisons qui ont poussé Ahmed Ben Bella à se ren-
dre au Caire. Toutes ces divisions risquent de nous mener à la guerre civi-
le (...) Nous demandons donc au GPRA de ne pas précipiter son entrée
à Alger tant que persistent les déchirements actuels. Ceci ne signifie pas
qu'on leur interdise de rentrer à Alger, mais nous souhaitons protéger le
pays contre toute crise susceptible de porter les divisions actuelles dans
les rangs du peuple. Nous appelons l'ensemble des dirigeants à l'extérieur
à unifier leurs rangs. Dès lors, les portes de l'Algérie seront ouvertes à
tous".

A l'issue de cette rencontre, nous avons délégué Si Hassan, Mohamed
Oulhadj et Saïd Hermouche pour rencontrer Ben Bella au Maroc, et lui
remettre la déclaration adoptée. Il lui était demandé de mettre fin à ses
navettes entre le Maroc et l'Egypte, de rentrer en Algérie avec ses com-
pagnons, unis, pour discuter, et consulter le peuple.

La mission fut échec. Ben Bella rejeta leur appel. Il se rendit à
Tlemcen, où il rencontra Khider. Une alliance antipopulaire se dessinait.
Les émissaires continuaient leur navette entre Tlemcen et Tizi-Ouzou,
pour tenter de calmer le jeu et éviter de nouveaux affrontements. Une
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guerre de communiqués s'était déclenchée entre-temps. Le plus curieux
de ces documents est probablement celui qui annonçait la formation d'un
bureau politique.

Le groupe de Tizi-Ouzou tentait de contrer celui de Tlemcen, qui tra-
vaillait méthodiquement pour renforcer ses positions, tout en multipliant
les provocations. Il plaçait ses pions, partout, poussait son  avantage sur
le terrain, tout en faisant traîner les négociations en longueur pour gagner
du temps. Il discutait formellement, mais sur le terrain, il imposait la force
brutale comme seul argument. Organisé autour de Boumediene, il
regroupait des officiers de l'armée des frontières, et préparait Ben Bella
pour le mettre au pouvoir, car Boumediene n'avait pas encore la stature
de chef d'état. Ce groupe avait armé des milices à Alger, sous la direction
de Yacef Saadi, en exploitant sa simplicité d'esprit, sa crédulité et son
orgueil.

Nous étions alors dans une situation particulièrement délicate. La
moindre étincelle pouvait provoquer une explosion. Et une fois encore,
nous nous trouvions au centre de l'engrenage. Une lourde responsabilité
nous incombait. De notre position dépendrait, peut-être, la possibilité
d'éviter au pays une guerre fratricide.

Il nous fallait agir pour mettre fin à cette situation explosive, contrai-
re à l'esprit de la Révolution. Nous avons décidé de permettre au bureau
politique de rentrer à Alger, à la suite d'un accord de principe, conclu le
25 septembre 1962. Cet accord préconisait la préparation de l'élection
d'un bureau politique provisoire, et l'élection d'une nouvelle assemblée
nationale, qui aurait toutes les prérogatives pour choisir parmi ses mem-
bres ceux qui devaient faire partie du bureau politique de manière per-
manente. Les autres structures administratives devaient être maintenues.

La première réunion eut lieu à El-Asnam (Chlef). Elle a duré deux
jours. Des représentants de toutes les Wilayas y ont participé. Ce fut une
épreuve pénible. La tension était permanente. Une sourde inquiétude
concernant l'avenir du pays planait sur les travaux. La souveraineté, acqui-
se au prix d'un sang à peine séché, se trouvait aussitôt menacée.

La rencontre a tout de même abouti à un accord de principe pour met-
tre un terme au climat de tension, et réunir d'urgence le Conseil National
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de la Révolution Algérienne. Au cas où le quorum ne serait pas atteint, un
bureau politique serait créé. Il serait composé des commandants des six
Wilayas, auxquels s'ajouteraient des représentants de la Fédération de
France, deux membres représentant les bases des frontières Est et Ouest.
Ceci portera le nombre des membres de ce bureau à dix.

Cet accord adopté par consensus, une délégation s'est déplacée à
Tlemcen pour négocier avec ceux que nous considérions comme rebelles.
Il fallait leur soumettre le texte, et les mettre devant leur responsabilité.
Mais aussitôt arrivés à Tlemcen, la délégation fut surprise d'y trouver les
signes d'une mobilisation anormale. Un important mouvement de trou-
pes agitait la ville. Des véhicules militaires sillonnaient les rues; des sol-
dats armés patrouillaient dans les quartiers et jusque dans les ruelles ; une
surveillance stricte était assurée autour du siège du commandement des
troupes de Boumediene.

Une première rencontre fut organisée. La délégation a exposé notre
position, et mis en garde contre les risques graves qui planaient sur le
pays. Mais les représentants du groupe de Tlemcen ne lui ont même pas
laissé le temps d'aller au bout de son argumentation. Faisant preuve du
même entêtement qui a toujours marqué leur démarche, ils ont affirmé
qu'ils ne reconnaissaient pas la réunion d'EI-Asnam, et qu'ils étaient déci-
dés à utiliser la force contre quiconque tenterait de leur barrer la route
d'Alger.

Reniements

La délégation revenait à la charge, espérant toujours convaincre, en
mettant l'avenir du pays au dessus de tout. Mais pendant que les repré-
sentants de la Wilaya IV s'accrochaient à une vision unitaire de la révolu-
tion, le groupe de Tlemcen s'activait dans les coulisses. Ses représentants
approchaient les membres de la délégation de manière individuelle, pro-
mettant postes et privilèges. Les discussions avaient changé de terrain. Le
dialogue direct, public, transparent, avait cédé la place aux négociations
de coulisse.

Les représentants des Wilayas I, II et VI finirent par rallier la position
du groupe de Tlemcen. Les masques étaient tombés. Les délégués de la
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Wilaya IV se retrouvaient seuls, face au complot. Il n'y avait plus rien à
faire. Un à un, les compagnons des autres Wilayas, qui avaient pourtant
affirmé leur attachement à la paix et participé à l'élaboration de l'accord
d'El-Asnam, se ralliaient à Boumediene.

Avant de quitter Tlemcen, notre délégation a fait une déclaration
publique. " Nous aurions voulu rester tels que vous nous aviez toujours
connus, en position d'arbitre et non en position de belligérant. Nous vous
avons laissé le temps nécessaire pour prouver vos bonnes intentions
devant les populations qui ont assez souffert du drame de la guerre, qui
refusent catégoriquement de voir couler le sang des frères. Mais puisque
vous avez fermé la porte du dialogue, nous vous disons pour la dernière
fois que la capitale n'est ni votre propriété, ni celle du groupe de Tizi-
Ouzou. C'est la capitale de tous. C'est le cœur de la nation. Puisque vous
refusez l'unification des rangs, et choisissez de prendre le pouvoir par la
force, nous allons dire ouvertement aux masses la vérité sur tous les
conflits et déchirements. Nous leur laissons le soin de décider de l'attitu-
de à adopter. Nous avons dit ce que nous avions à dire. Dieu en est
témoin ".

Ils nous écoutaient, mais restaient insensibles à nos arguments. La soif
de pouvoir les aveuglait. Ils rejetaient la voix de la raison, et mettaient de
côté le sens du devoir national. Ils ne voyaient que leurs intérêts, guidés
par l'attrait d'un pouvoir qu'ils voulaient conquérir, selon une stratégie
mise au point depuis longtemps, lorsqu'ils se terraient hors des frontières,
constituant une armée pendant que les Wilayas s'affaiblissaient.

La délégation avait d'ailleurs à peine quitté Tlemcen, pour revenir en
Wilaya IV, qu'une nouvelle réunion eut lieu dans cette ville, pour annon-
cer la constitution d'un bureau politique. Le procès-verbal a été rédigé à
la lumière d'une bougie, à la suite d'une panne d'électricité !

Le groupe de Tlemcen était dès lors prêt à tout. Ses dirigeants donnè-
rent l'ordre aux unités qui les soutenaient, aux frontières et dans toutes les
Wilayas, de marcher sur la capitale. Le coup de force était engagé, sans
tenir compte des conséquences possibles. C'était la course au pouvoir et
à l'aventure.

Les unités chargées de prendre Alger comprenaient :
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1. Les forces de la Wilaya II, dirigées par les commandants Larbi et
Rabah Belloucif ;

2. Les forces de la Wilaya I, sous la direction de Tahar Z'Biri ;
3. Les forces de la Wilaya VI, sous le commandement du colonel

Chaabani ;
4. Les forces de la Wilaya V, sous le commandement du colonel

Athmane ;
Les premières troupes partirent de Tlemcen. Puis ce fut la curée. De

toutes parts, mouvement de troupes, véhicules militaires bondés, bruits
de bottes. Tous convergeaient vers Alger.

Au sein de la Wilaya IV, nous étions dans une position délicate. Fallait-
il laisser faire, et se dérober à son devoir historique, ou s'opposer et pren-
dre le risque de livrer une bataille où le frère tuerait son propre frère, et
le fils son propre père? Nous avons été contraints à une solution doulou-
reuse. Nous avons pris les armes pour défendre la légitimité révolution-
naire contre une direction partie à l'aventure, ignorant toutes les préoc-
cupations du moment, si ce n'est la prise du pouvoir, à n'importe quel
prix.

A Alger, d'importantes quantités d'armes arrivaient discrètement par la
mer. Elles étaient transportées par des embarcations de pèche, au vu et au
su des forces françaises. Des éléments de l'administration provisoire du
Rocher Noir ont pris part à l'opération, avec l'aval de l'armée française.
Elles étaient distribuées aux unités de Yacef Saadi, chargées éventuelle-
ment de nous prendre à revers.

A cette époque, le port d'Alger était pris d'assaut par les colons, les
pieds noirs et les harkis, qui se bousculaient, par milliers, pour fuir
l'Algérie. Nous leur avions réservé une aire de 1500 m², pour faciliter les
opérations départ. Des hommes de la Wilaya IV surveillaient discrète-
ment ce qui se passait au port.

Nos soupçons étaient légitimes. L'aire réservée à ceux qui partaient
était considérée par l'ennemi comme zone libre. Elle était placée sous la
supervision de Chiaffino. Elle a été par la suite élargie, pour atteindre
4500 m². Les hommes chargés de la surveillance du port nous ont averti
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que des bateaux de pêche déchargeaient des caisses d'armes, remises aus-
sitôt aux groupes de la capitale. L'opération de déchargement se faisait en
parallèle à une opération de chargement d'autres caisses à destination de
la France. Nous ignorions ce qu'elles contenaient.

Aussitôt que nous ayons pu vérifier ces informations, et que nous
avons eu la certitude que la partie française était impliquée dans cette opé-
ration, nous avons donné l'ordre d'arrêter tout chargement. Nous avons
procédé à la vérification du contenu des caisses quittant l'Algérie. L'une
d'elles contenait des documents secrets, ainsi que des cartes indiquant la
localisation des puits et des ressources en eau à travers tout le territoire
national. D'autres cartes indiquaient le tracé des canalisations de distribu-
tion souterraine dans les grandes villes. Nous avons également découvert
sur des documents secrets que 400 fonctionnaires français du ministère
des finances avaient quitté définitivement l'Algérie sans que leur paie ne
soit suspendue. Pour sa part, Peugeot France avait quitté l'Algérie sans
verser à ses ouvriers leurs salaires, évalués à 75 millions de centimes.

La situation suscitait la perplexité. Qui était complice de qui dans ces
opérations ? Pourquoi l'armée française fermait les yeux sur les armes qui
arrivaient, si elle n'aidait à organiser, leur débarquement, et pourquoi
l'administration provisoire laissait évacuer le patrimoine du pays ? Nous
avons donné les ordres nécessaires pour arrêter ces opérations de contre-
bande. Nous avons saisi ce qui nous est tombé sous la main, dont des voi-
tures de type 403 en cours d'exportation illégale, et de nombreuses autres
marchandises. Nous avons également mis fin à la contrebande d'armes
destinées aux complices de Yacef Saadi. Dès lors, les hommes de la
Wilaya IV ont pris en charge le contrôle du port.

La riposte nous a surpris, non par sa nature, mais par les alliances aux-
quelles elle a donné lieu. La partie française en a fait une " affaire ", pro-
fitant de la tension qui régnait entre les Wilayas. Elle a, malheureusement,
été appuyée par l'administration provisoire qui siégeait à Boumerdès.
Ensuite, tout le monde s'est mis d'accord pour combattre la Wilaya IV,
prétendant qu'elle était la seule à gêner l'application des accords d'Evian !

Les forces françaises ont lancé une série d'initiatives destinées à entra-
ver notre action. Elles nous empêchaient de recevoir des couvertures, des
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médicaments et des provisions. Elles en ont fait de même avec les autres
Wilayas. Elles ont également ont organisé des patrouilles mobiles, pour
surveiller les grands axes routiers. Elles fouillaient les véhicules, sous pré-
texte d'empêcher la circulation des armes, des équipements de guerre et
des explosifs. En fait, elles faisaient le jeu de l'armée des frontières qui
avançait sur Alger, entravant notre action pour permettre à Boumediene
de gagner du terrain.

La confusion régnait. Un désordre inquiétant s'installait dans le pays.
L'armée des frontières progressait par étapes, renforçant ses positions. Au
sud, ses unités étaient aux portes de Aïn-Ouessara. A l'est, elles avaient
atteint les confins de Sidi Aïssa, et avaient bloqué les accès d'EI-Asnam,
à l'ouest. Dans la capitale, les éléments de Yacef Saadi s'entraînaient et
s'organisaient. Le piège se refermait inexorablement.

La dérive

Progressivement, ce qui pouvait donner lieu à un débat politique s'est
transformé en un affrontement sanglant entre anciens compagnons.
Toutes les voix appelant à la raison se sont tues, ou ont été contraintes au
silence, laissant aux armes seules le soin de trancher les conflits. Le feu
s'est abattu sur les villes, villages et les douars de la Wilaya IV. Ces canons
et ces mitraillettes, longtemps en attente derrière les frontières, n'ayant
jamais servi dans les batailles meurtrières que nous menions, poitrine
découverte, contre l'ennemi, étaient désormais dirigées contre nous.

Je me souviens de ce jour où les premières unités de l'armée de
Boumediene ont atteint les limites de Aïn-Ouessara. Je me trouvais dans
l'une des bases de notre état-major, près de Médéa. J'ai reçu une com-
munication téléphonique de Ahmed Bencherif, qui se trouvait à Aïn-
Ouessara. Il insistait pour me voir personnellement, en tête-à-tête. J'étais
surpris d'apprendre qu'il se trouvait sur place. Je pensais qu'il était à Blida,
avec le commandement des troupes chargées d'envahir Alger.

Fallait-il aller à sa rencontre ? Je me rappelai une scène antérieure.
Celle où Bencherif avait déchiré le laissez-passer signé par Houari
Boumediene. C'était une position apparemment courageuse, digne. Il
avait voulu prouver sa loyauté envers la Wilaya IV. Mais d'autres scènes
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me revenaient en mémoire. Elles trahissaient des attitudes totalement dif-
férentes. J'étais enclin à penser que son insistance pour me voir devait
cacher un piège. Je devais donc refuser cette rencontre. Mais la situation
du moment, avec les menaces qui pesaient sur le pays m'imposaient d'ac-
cepter la rencontre, de prendre le risque. Je ne pouvais me dérober à une
opportunité, aussi minime soit-elle, pour d'éviter l'affrontement.

Je devais évidemment prendre mes précautions. J'ai chargé un moud-
jahid, habillé en civil pour la circonstance, de contrôler les mouvements
des hommes de Boumediene à Blida, lieu du rendez-vous. Il devait signa-
ler tout mouvement suspect dans la ville, et rester en contact avec l'état-
major de la Wilaya IV, au cas où je serais kidnappé pendant mes déplace-
ments.

Je suis allé au rendez-vous à bord d'une Peugeot 403 noire, accompa-
gné de l'un des mes adjoints. La rencontre était fixée à 10 heures, au siège
de la mairie de Blida. J'y suis arrivé à l'avance, volontairement. Bencherif
m'attendait sur le pas de la porte de la mairie. Il m'a accueilli, et accom-
pagné à l'intérieur. Je me suis retrouvé dans une grande salle de réunion,
où j'ai été accueilli par un jeune homme de petite taille, débordant d'en-
thousiasme. Il m'a serré la main. C'était Mohamed Chaabani, chef de la
Wilaya VI. J'avais souvent vu sa photo dans les journaux. Il était secondé
de Slimani Slimane. Bencherif m'a présenté le groupe, et me présenta à
mon tour, citant mon nom, mon grade et ma fonction.

Près de l'estrade, se tenait un homme maigre, au visage osseux.
Silencieux. Il avait des yeux brillants, un visage pâle, et une large bouche,
partiellement masquée par une épaisse moustache. Ses mains s'agitaient,
en des gestes rapides. Il tenait une tasse de café d'une main, et de l'autre,
une cigarette, dont la fumée voilait le haut de son visage. Il avait attiré
mon attention, par son silence mystérieux, son allure particulière, et ses
gestes bizarres. Mais je l'ai rapidement oublié, dans le brouhaha qui nous
parvenait de l'extérieur et l'agitation qui régnait dans la ville. La nécessité
d'agir rapidement pour éviter une guerre civile ne permettaient guère de
s'attarder à des détails.

Ahmed Bencherif a été le premier à prendre la parole. Il était mal à
l'aise. Il ne pouvait fixer son regard à un endroit précis, ou sur quelqu'un.
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- Nous t'avons choisi pour négocier avec toi. Nous ne voulons pas
négocier avec les autres, dit-il. Ta présence ici est importante.

Il entamait bien son discours. Une flatterie, et une invitation à trahir
ses compagnons. Il fit une pause, et reprit :

- Je dois reconnaître que tu es le meilleur au sein du conseil de
Wilaya. Tu l'as prouvé par ton dévouement, ton sérieux et ton travail. Tes
collègues ne sont pas réalistes, ajouta-t-il.

Après cette courte introduction, il est allé droit au but :
- Nous t'avons invité à cette réunion pour avoir ton accord. Nous vou-

lons entrer dans la capitale à condition que personne ne se mette de tra-
vers sur notre chemin.

Un long silence a suivi ses propos. Tout était dit. Ils m'invitaient à me
rallier, ou à les laisser faire, en abandonnant mes idéaux, mes compagnons
et tout ce pour quoi je me suis battu. Ils me demandaient d'accepter le fait
accompli, les divisions, les déchirements, et offraient comme seule alter-
native l'affrontement. L'offre était claire. La menace aussi.

- Comment voulez-vous entrer dans la capitale alors que vous y êtes
déjà ? demandai-je. J'ajoutai, à l'adresse de Bencherif :

- Il me semblait que vous m'avez téléphoné d'Alger. Pouvez-vous me
dire qui vous a empêché d'y entrer ? Et puis, au profit de qui travailles-tu?

Il répondit, sur ton excité:
- Je te parle au nom du groupe  (el-djemaa).
- De quel groupe veux-tu parler?
- Au nom des membres du bureau politique qui m'ont délégué, et au

nom du commandant en en chef de l'Armée Nationale Populaire, le colo-
nel Houari Boumediene qui a donné ordre d'entrer à Alger.

Je fis un signe de la main pour l'inviter à se taire.
- Tu dis qu'un Bureau politique t'a délégué. Peux-tu m'expliquer

lequel des deux, le bureau politique de Tlemcen ou celui de Tizi-Ouzou?
Je précisai que j'étais un militant de la cause nationale. J'étais neutre

dans cette crise. Je n'avais de liens ni avec un groupe ni avec l'autre. Je n'é-
tais tenu par aucun engagement.
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- Alger appartient à tous les Algériens, repris-je. Y entrer ne doit pas
passer par les voies de l'escroquerie et de la trahison. Cela ne doit pas se
faire en brandissant les armes devant ses frères et ses compagnons. Quant
aux ordres du commandant en chef de l'armée qui exige d'entrer dans la
capitale, je vais te rappeler quelques faits très simples. Mon chef n'a
jamais eu le plaisir de dormir en pyjama. Il n'a jamais pris un petit déjeu-
ner, avec café au lait et croissants. Mon chef ne trouvait à manger qu'un
morceau de galette sèche. Il passait des jours et des nuits, le ventre creux.
Il dormait avec nous dans la nature durant toute la Révolution. Quand au
nommé Boumediene, ton commandant en chef, je regrette de te dire que
je refuse de le reconnaître en tant que chef, notamment dans la tourmen-
te actuelle. Mon véritable chef, c'est le président du conseil de notre
Wilaya qui m'attend. Je te répète pour la dernière fois que l'accès de la
capitale est permis à tous les Algériens, et personne n'a le droit d'empê-
cher quiconque de se rendre dans la capitale de son pays. Mais il n'est pas
question d'y accéder de cette manière provocatrice et humiliante. C'est
une démarche qui doit être absolument bannie, et à jamais.

Un silence de mort a suivi mon intervention. Ils étaient visiblement
surpris par mes propos. Ils ont compris que ce qu'ils avaient entendu de
notre Wilaya était très loin de la réalité. A ce moment, l'homme maigre,
qui s'était enfermé dans un mutisme complet, s'est éclairci la gorge, et
émis un simple murmure. Je n'ai pas compris ce qu'il disait. Je ne savais
pas encore que c'était le colonel Houari Boumediene.

Finalement, c'est le colonel Chaabani qui est intervenu. Parlant d'une
voix très calme, il a offert une issue à la discussion, qui arrivait à une
impasse:

- Il y a des soldats qui voudraient rencontrer leurs proches. Les empê-
cheriez-vous de le faire? demanda-t-il. Et puis, jusqu'à quand allons-nous
rester à la porte d'Alger, sans y entrer, à griller au soleil, alors que nos
approvisionnements deviennent de plus en plus difficiles ?

- S'il ne s'agit que de vos besoins logistiques, nous pourrions les pren-
dre en charge, dans la limite de nos possibilités. Mais je dois auparavant
demander l'avis de mes supérieurs. Quand à votre entrée dans la capitale,
elle vous reste interdite si vous maintenez votre démarche. Ce que je peux
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vous promettre, c'est une rencontre très proche, pour vous rendre comp-
te de ce que le conseil de la Wilaya aura décidé.

J'étais convaincu que mon message était bien reçu, qu'un accord entre
nous était possible, et que nous allions rentrer ensemble à Alger.
J'attendais ce grand moment qui nous verrait défiler ensemble, unis, dans
les rues de la capitale.

Après la rencontre, je suis retourné à notre base en Wilaya IV. En
cours de route, j'ai rencontré des dirigeants de la Wilaya IV, ainsi que le
chef de zone, chargé de me seconder jusqu'à la fin de ma mission. Il était
impatient, inquiet. Je le rassurai.

Je donnai les ordres nécessaires pour approvisionner les unités sta-
tionnées près de Aïn-Ouessara. Eau, boissons gazeuses, produits alimen-
taires furent rapidement acheminés. Ce convoi alimentaire devait être
accompagné d'une patrouille sans armes. Sa mission se limiterait à la dis-
tribution des provisions aux forces stationnées près de Aïn-Ouessara, en
respectant les règles de l'hospitalité. Ils étaient chez nous. Nous devions
les traiter comme des invités de marque.

J'ai été surpris de voir nos soldats se précipiter pour cette mission.
Chacun espérait rencontrer là-bas un frère, un ami ou un parent. Des
civils ont également participé à cette entreprise, mettant à notre disposi-
tion leurs véhicules et leurs modestes moyens. J'étais heureux de voir le
convoi partir. J'étais rassuré et ému par ce sentiment de fraternité qui
dominait au sein des troupes.

Je repartis vers le siège provisoire de notre état-major, au Télémly, où
se trouvaient le colonel Si Hassan et ses compagnons. Je les informai des
échanges qui avaient eu lieu lors de la rencontre de Blida. Mais j'avais à
peine terminé mon compte rendu que la radio a commencé à diffuser des
nouvelles particulièrement graves. Elle annonçait que l'invasion de la
capitale par les forces de Boumediene avait repris. Ses troupes se sont
déplacées de Aïn-Ouessara vers Ksar El-Boukhari, utilisant la force. Leur
commandement devait publier un communiqué le lendemain de leur arri-
vée à Ksar El-Boukhari, pour donner des détails de leur marche sur Alger.
Ces troupes s'étaient données un premier rendez-vous à Médéa.

J'étais effondré. Mes compagnons me regardaient avec suspicion, tant
ce que j'avais dit était contradictoire avec les informations qui nous par-
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venaient. Seule la pudeur les a empêchés de douter de ma bonne foi. Les
évènements se sont ensuite précipités, confirmant mes propos.

LE CLAN D'OUJDA

Houri Boumediene

Fin juillet 1962, des moudjahidine de la Wilaya IV avaient capturé le
colonel Ahmed Bencherif et Mustapha Fettal. Ils les avaient longuement
surveillé, contrôlant de près leurs mouvements depuis  leur sortie de pri-
son. Ils avaient acquis la conviction que les deux hommes travaillaient
pour Boumediene, en liaison avec le groupe d'Alger dirigé par Yacef
Saadi, chargé de préparer le terrain pour faciliter la prise d'Alger.

Une fois la complicité de Bencherif et de son compagnon confirmée,
ordre a été donné de les arrêter. Ils ont été aussitôt transférés vers la
région de Bougara, dans une ferme abandonnée. Ligotés, étroitement sur-
veillés, ils n'étaient plus dangereux. C'est dans cet état que je les trouvai,
alors que je revenais d'une mission. La scène était pénible. Bencherif lais-
sait apparaître des signes de fatigue. Mais il était surtout humilié. Lui, le
colonel, le baroudeur, n'admettait pas de se retrouver dans une situation
aussi pénible.

Je n'ai pu, de mon côté, supporter voir un officier de l'ALN ainsi trai-
té. J'ai immédiatement ordonné au chef de la zone 1, Youcef, et à ses
deux adjoints, Abdennour Bensmaïl et Tayeb Akouche, de détacher les
deux hommes, et de rassembler une section pour présenter les honneurs
militaires au colonel Bencherif. Je m'isolai ensuite avec le chef de zone,
pour lui exprimer ma ferme désapprobation envers la manière dont il
avait traité les deux hommes.

- Ce sont des actes qui risquent de choquer les hommes et de les
démoraliser, insistait-je. Je lui rappelai que dans le cadre de sa mission, il
devait se contenter d'arrêter et de transférer au commandement les hom-
mes qu'il pourrait soupçonner d'être une menace pour le pays. Il n'avait
le droit ni de les humilier ni de les maltraiter.
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Si Youcef s'est obstiné. Il me rappela les accusations portées contre
Bencherif, tous les reniements dont cet homme était devenu expert. Mais
je restais inflexible. Je répétai fermement mes ordres.

- A vos ordres, dit-il finalement. Il se retourna, fit quelques pas, puis
revint vers moi :

- Cet homme saisira la première occasion pour t'égorger, toi en pre-
mier, me dit-il. Puis il partit pour exécuter les ordres. Il réunit un groupe
de djounoud, devant lesquels Bencherif prononça un discours de cir-
constance, pour remonter le moral des troupes et se remonter le moral.
Sans Besmala (la formule " Au nom de Dieu, Clément et Miséricordieux,
qui précède tout acte chez un musulman), il leva les deux mains au Ciel
et fondit en larmes :

- Vous voyez ces deux mains, qui sont restées ligotées pendant dix
heures ? Je les ai brandies à Tripoli pour louer vos sacrifices et votre
héroïsmes au sein de cette Wilaya martyre ! dit-il.

Le discours était aussi beau que flatteur. En fait, par ces belles paroles,
Bencherif voulait faire oublier sa complicité avec ceux qui voulaient pas-
ser sur le corps des moudjahidine de la Wilaya IV pour prendre le pou-
voir.

Après cet incident, j'ai demandé à Bencherif de quitter la Wilaya IV
sur le champ, afin de préserver sa dignité. Il se retira pour rejoindre l'é-
quipe de Boumediene et devenir l'un des piliers du coup d'état.

La lutte pour le pouvoir

- Dans la vie de tout homme, il y a des moments d'intense bonheur
et d'autres d'une tristesse infinie. Des événements heureux côtoient d'au-
tres, particulièrement douloureux. Ils marquent profondément la mémoi-
re, laissant leur empreinte qui, consciemment ou non, exercent une forte
influence sur le comportement et oriente le sens de notre vie. Dans mon
parcours personnel, il y a des moments que je ne peux oublier. Les plus
marquants sont  incontestablement le jour où j'ai rejoint l'ALN, celui où
j'ai appris la mort de mon chef de Wilaya Si M'hamed Bougara, celui jour
où j'ai entendu l'annonce du cessez-le-feu, la guerre entre Wilayas durant
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l'été 1962, et les années de prison et de torture après l'indépendance.
La crise de l'été 1962 fut un de ces moment tristes, douloureux, où on

voit un rêve s'écrouler, sans pouvoir redresser la situation. Au moment où
on pense atteindre un objectif pour lequel tant d'hommes ont combattu,
on se retrouve, les armes à la main, face à un frère, un ami, un compa-
gnon. Le pays était à genoux, détruit par la colonisation et la guerre, et
Alger, enjeu de la prise du pouvoir, vivait dans une vive tension, sur fond
de misère sociale et de pauvreté. Les séquelles de la guerre imposée par
l'armée française étaient visibles partout à travers la capitale. Les actes de
destruction commis par l'OAS témoignaient d'une barbarie rarement égalée.

Alger était l'objet de toutes les convoitises. Elle avait été rattachée à la
Wilaya IV deux années plus tôt, pour être incluse dans la zone 6 qui
englobait également le Sahel et la Mitidja. Lé décision était dictée par la
nécessité de reprendre en mains la capitale, où aucune activité politique
significative n'avait été signalée depuis la dramatique bataille d'Alger. Les
efforts de la Wilaya IV ont notamment abouti aux manifestations de
décembre 1960.

Mais à l'indépendance, notre inquiétude était de voir la ville plonger
dans un nouveau bain de sang. Car la guerre fratricide devait fatalement
se dénouer avec la prise de la capitale, avec son statut de capitale, de prin-
cipale ville du pays, abritant les plus grand port et aéroport, le trésor
public, les banques, le siège de la radio et de la télévision, et toutes les
institutions de première importance. Pour les belligérants, maîtriser la
capitale dans le chaos qui régnait alors signifiait qu'ils s'assuraient le pou-
voir, le contrôle de l'opinion publique et la domination de tout le peuple.
Opportunistes, taupes, traîtres, putschistes, enragés du pouvoir, simples
affairistes suivant leur intérêt personnel, tous se sont alors ligués pour se
ruer sur nous.

Nous avons donné l'ordre à nos unités de prendre position aux points
sensibles de la capitale. Nous avons choisi pour cela nos meilleurs élé-
ments, les plus disciplinés et les mieux encadrés. Ceci a quelque peu
redonné confiance aux civils, et les a rassurés quant à la neutralité de la
capitale. La sécurité assurée par les moudjahidine de la Wilaya IV, restés
neutres dans cette course au pouvoir, chargés ensuite de monter la garde
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aux centres névralgiques de la ville et de veiller à leur sécurité, a permis
d'instaurer un nouveau climat. Même si nous n'étions pas encore au bout
de nos épreuves.

Il était convenu que des unités militaires en provenance des différen-
tes Wilayas se retrouvent à Sidi-Fredj la veille du 5 juillet 1962, pour lever
les couleurs nationales, à l'endroit même où les forces françaises avaient
débarqué pour la conquête de l'Algérie le 5 juillet 1830. L'entrée de ces
même unités dans la capitale elle-même devait avoir lieu le lendemain.

Mais nous avons été surpris de voir que les accords d'Evian portaient
des restrictions qui rendaient difficiles de tels défilés. Au terme de ces
accords, les Français s'arrogeaient le droit de conserver la maîtrise de
quelques centres stratégiques au parlement, à la justice, ainsi que des can-
tonnements et des bases militaires. Les Européens devaient, en outre, res-
ter encore en Algérie pendant 15 ans.

Nous avons rejeté ces clauses. Nous avons procédé à une analyse de
certains articles qui nous semblaient contraires à nos aspirations légitimes
pour une jouissance pleine de notre souveraineté. Ces restrictions nous
apparaissaient inacceptables. Nous avons alors déchiré le texte de l'ac-
cord, en trois parties. La première a été envoyée à Abderrahmane Farès,
responsable de l'administration provisoire, installée à Rocher Noir. Au
dos de l'enveloppe, nous avons écrit la mention suivante: "Abderrahmane
Farès = Bao Dai ", l'homme qui avait vendu le Vietnam. La deuxième
partie a été envoyée au Général De Gaulle. Nous avons conservé la troi-
sième partie. Nous voulions ainsi exprimer notre refus envers le coloni-
sateur, l'équipe de Rocher Noir et tous ceux qui évoluaient dans leur orbi-
te. Cette prise de position n'a pas plu à l'équipe de Rocher Noir, soutenue
alors par les forces françaises et par le groupe de Tlemcen.

La veille du 5 juillet, j'ai personnellement donné l'ordre à nos unités
qui avaient pris position à Alger de fêter l'événement : c'était le recouvre-
ment de notre souveraineté nationale, dont nous avons été privés pendant
un siècle demi. Nous avons payé le prix fort, avec des millions de Martyrs,
pour la retrouver. Le peuple avait enfin le droit d'exprimer librement sa
joie, sans restrictions. Tirs de rafales en l'air, chants, youyous ont créé une
atmosphère d'allégresse dans la capitale. Ce fut la nuit de " Tahia El-
Djazaïr " et Allah Akbar.
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Le lendemain, nous avons célébré le recouvrement de notre souverai-
neté sur les lieux même où elle a été confisquée, 132 ans plus tôt. Nous
avons hissé les couleurs nationales à l'aube du 5 juillet 1962 à Sidi-Fredj,
là où les premières troupes françaises avaient débarqué en 1830. Puis,
sous le regard des parachutistes français, le doyen des moudjahiddine pré-
sents, le colonel Mohand Oulhadj, chef de la Wilaya III, a prononcé la
fatiha de l'indépendance. Il fit un discours spontané, émouvant, dans
lequel il a remercié Allah de la victoire acquise, et rendu hommage aux
sacrifices des chouhada et au dévouement du peuple.

Les colons étaient, de leur côté, pris de panique. Ils quittaient leurs
domiciles en emportant ce qu'ils pouvaient emporter. Ils se dirigeaient,
par colonnes entières, vers l'aéroport et le port, sous la protection de l'ar-
mée française. Ma joie n'avait pas de limite de voir partir, par milliers, ces
colons qui nous avaient privés de liberté, écrasé notre dignité et notre
honneur, pris nos biens et tué les nôtres pendant plus d'un siècle.

C'était un moment grandiose, qui tranchait avec les intrigues du grou-
pe du Rocher Noir et les manœuvres des putschistes qui se préparaient à
la prise d'Alger. Le premier, tranquillement installé à Boumerdès, défiait
le sentiment populaire en maintenant le statu quo, ni paix ni guerre, pen-
dant que le second poursuivait son avancée pour faire la jonction avec les
éléments de Yacef Saadi déjà présents à Alger. Ce dernier voulait engager
une épreuve de force avec les éléments de la Wilaya IV, pour les expulser
de la capitale, pendant que les troupes de Boumediene, venant du sud et
de l'ouest, prenaient les unités de la Wilaya IV à revers.

Après Ksar EI-Boukhari, les troupes de Boumediene, remontant vers
le nord, ont occupé Médéa. Elles ont arrêté et emprisonné les soldats que
j'ai chargés de les approvisionner ! Ils leur ont confisqué leurs véhicules.

Nous faisions face à une situation douloureuse. La guerre des com-
muniqués battait son plein. Face à des unité prêtes à tout pour prendre le
pouvoir, nous avons retiré nos troupes stationnées dans certains centres
importants de la capitale afin d'éviter une nouvelle effusion de sang. Mais
les assaillants n'ont même pas respecté le pacte que j'avais conclu avec
eux. Ils sont entrés avec leurs troupes et leur matériel à Alger, transfor-
mée alors en une ville ouverte à toutes les  aventures.
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La course

Dans cette tourmente, Mohamed Boudiaf est venu de M'Sila pour
nous voir à Berrouaghia. Il était accompagné du colonel Sadek Dehilès.
Nous avons accepté de le rencontrer parce qu'il jouissait d'un grand pres-
tige. Il a rencontré les membres du conseil  de Wilaya : le colonel Si
Hassan, le Dr Hermouche et Mohamed Bousmaha. Après de longues
négociations, Boudiaf proposa de constituer un front unique avec le
groupe de Tizi-Ouzou, pour faire face au groupe de Tlemcen dirigé par
Ahmed Ben Bella et Houari Boumediene.

Sa démarche nous est apparue comme une nouvelle manœuvre dans
la rivalité entre ceux qui se battaient pour le pouvoir. Notre commande-
ment a catégoriquement rejeté sa proposition, et l'a invité à rester neutre,
pour atténuer au mieux la tension du moment, préserver son propre pres-
tige et épargner au pays une effusion de sang. Il a rejeté notre démarche.
Il a proposé de rencontrer Mohamed Bousmaha en tête-à-tête. Ayant
trouvé un groupe soudé en face de lui, il a préféré discuter en privé avec
les dirigeants de la Wilaya IV, pensant ainsi à les gagner individuellement
à ses positions.

Boudiaf est revenu à la charge au cours de sa rencontre avec
Bousmaha. Il espérait le convaincre, en mettant à profit son jeune âge et
sa fougue, qu'il prenait pour de l'inexpérience. Il a trouvé en face de lui
un homme résolu à respecter la position du conseil de Wilaya.

Boudiaf perdit notre confiance. L'auréole qui entourait le personnage
avait disparu. Le mythe s'était effondré. Il nous est apparu comme un
homme banal, stupide, de peu d'envergure, sans relief. En effet, y a-t-il
plus stupide que de vouloir rencontre en privé Bousmaha, qui faisait par-
tie d'une direction solidaire ? 

A la suite de cette tentative, Bousmaha a tenu une conférence de pres-
se. " Notre espoir est que les cinq chefs de la révolution puissent dépas-
ser cette crise pour trouver un accord en vue de désigner les dirigeants du
pays ", dit-il. Il rappela les qualités de Ben Bella, qui jouissait d'une gran-
de popularité à l'intérieur, et d'un grand respect sur la scène internationa-
le. Bousmaha n'a pas mentionné le nom de Boudiaf, ce qui lui a valu une
solide inimité de sa part.
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Boudiaf a quitté le siège de la Wilaya IV pour rejoindre celui de la
Wilaya III. Il s'est ainsi joint au groupe de Tizi-Ouzou, en guerre contre
le clan de  Tlemcen.

Pendant ce temps, le commandant de la Wilaya IV me chargeait de
transmettre un message aux dirigeants de la Wilaya III. J'ai rencontré
Mohand Ouelhadj, chef de cette Wilaya, à Yakourène. Je lui ai relaté dans
le détail le déroulement des événements, depuis le déclenchement de la
crise pour le pouvoir jusqu'à l'arrivée de Boudiaf. Je l'ai prié de mobiliser
toutes ses énergies afin que sa Wilaya se maintienne dans la neutralité, et
évite de se laisser entraîner dans une guerre civile.

Mohamed Oulhadj m'a grandement honoré pendant cette visite. Il m'a
fait participer à ses réunions restreintes, ce qui m'a conduit à souligner ses
qualités et à faire l'éloge de sa Wilaya à mon. Il avait fait preuve d'une
grande compréhension envers notre position de neutralité. Une compré-
hension qui, malheureusement, n'a pas duré longtemps. Le même scéna-
rio déjà vécu avec le groupe de Boumediene lors de la rencontre de Aïn-
Ouessara s'est répété.

Le commandement de la Wilaya III a rompu son engagement. Son
chef, Mohand Oulhadj, a organisé un grand meeting populaire durant
lequel Krim Belkacem, Mohamed Boudiaf et lui-même ont annoncé leur
décision de s'opposer au groupe de Tlemcen par tous les moyens. Et c'est
ainsi que la Wilaya IV, la nôtre, s'est seule à prôner la voie de la raison, à
proclamer la neutralité, le dialogue et à la paix. La guerre civile était là :
nous nous sommes retrouvés dans l'œil du cyclone.

C'est alors qu'est apparu un autre acteur, Benyoucef Benkhedda, pré-
sident légitime du GPRA. Il nous a contactés par l'intermédiaire du grou-
pe de Rocher Noir, insistant pour rencontrer les dirigeants de la Wilaya
IV. Nous avons rejeté sa demande, afin de ne pas être accusé de parti pris.
Notre représentant, Youcef Ferhani, s'est contenté de le rencontrer à l'aé-
roport d'Alger. Benkhedda nous a de nouveau sollicités. Ses émissaires
précisaient qu'il souhaitait organiser un meeting populaire pour expliquer
le point de vue du GPRA envers les accords d'Evian. Il sentait que la
population avait besoin d'éclaircissements pour dissiper les incertitudes
qui planaient sur l'avenir du pays. Président du GPRA depuis trois ans, il
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était, de ce fait, le seul à représenter ayant une légitimité. Mais nous avons
refusé encore une fois sa demande. Nous lui avons rappelé les multiples
lettres que nous lui avions envoyées, en vain, pour le mettre en garde
contre les intrigues qui se tramaient dans son gouvernement.

Benkhedda n'a pour autant perdu espoir de tenir son meeting. Il s'est
rendu à Blida, où nous l'avons rencontré pendant plusieurs heures. Il est
retourné à Alger sans obtenir satisfaction. Là, il a pu trouver quelqu'un
qui savait saisir les opportunités et tirer profit de toute circonstance pour
servir ses propres intérêts. C'était commandant Azzeddine, que
Benkhedda avait nommé auparavant commandant de la zone d'Alger.

L'histoire enregistrera au bénéfice de Benyoucef Benkhedda qu'il n'a
pas pris part à l'attisement du conflit. Il ne s'est pas battu comme les aut-
res pour le pouvoir. Il aurait pu le faire, en sa qualité de président du
GPRA, détenteur de la légitimité. Peut-être qu'il s'en est abstenu parce sa
base régionale n'a pas répondu favorablement à son appel, comme ce fut
les cas pour d'autres.

Benkhedda a toutefois montré que lui non plus n'avait guère d'enver-
gure. Son attitude était indigne d'un homme d'état. Il n'a pas pris de déci-
sions quand il était au sommet de la hiérarchie et qu'il avait encore les
rênes en mains. Il aurait pu démettre tous les belligérants, notamment les
membres de l'état-major. Une fois qu'il a perdu le contrôle du pouvoir, ses
ordres sont venus, tardifs et hésitants, au point où les aventuriers s'en sont
moqués, les considérant comme nuls et non avenus.

Boumediene a d'ailleurs fait une curieuse lecture des décisions de
Benkhedda. Il a considéré que la décision du président du GPRA de
démettre l'état-major était suggérée par les dirigeants des Wilayas.
Pourtant, la décision de limoger l'état-major est arrivée alors que celui-ci
avait acquis une influence telle qu'il avait virtuellement pris le contrôle de
l'armée, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur. La décision de Benkhedda
s'est retournée contre lui, car le groupe des insurgés a considéré le main-
tien de Benkhedda à la tête du gouvernement comme illégitime. La fai-
blesse du GPRA a ensuite permis à Ben Bella et Boumediene d'affirmer
leur insoumission, et de se placer à la tête de l'état et de l'armée.

Benkhedda n'a pas pris la mesure des données de cette phase, et n'a
pas évalué correctement les éléments du conflit, ni correctement appré-
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cié les belligérants. Il n'a pas non plus utilisé le temps qu'il a passé au pou-
voir à son profit, encore moins pour dessiner des perspectives d'avenir
pour le pays. Il n'a pas tiré de leçons suffisantes de l'expérience de la
Révolution, avec les intrigues et les liquidations dont elle a souffert.
Pourtant, il a été témoin d'événements sanglants, qui ont coûté la vie à des
hommes illustres. Parmi ces victimes, on peut citer Abbas Laghrour,
Taleb Larbi, Lamouri, Abdelouahed, Abdelhay, Mustapha Lakehal,
Aouachria, Abane Ramdane et bien d'autres. Benkhedda n'a pas brisé à
temps l'arrogance de certains officiers de l'état-major, avant qu'ils ne s'in-
surgent contre le pouvoir légitime. Ils avaient ainsi rejeté les accords
d'Evian, accusant les membres du GPRA qui les avaient ratifiés de "
négatifs, capitulards et anti-nationalistes ".

Si Benkhedda avait su établir de bons rapports entre les cinq chefs de
la Révolution et les membres du GPRA, ils seraient entrés dans la capita-
le en toute légalité et sans effusion de sang. Personne ne serait aventuré à
exhiber ses forces ni son pouvoir. C'est la Révolution qui a fait d'eux des
dirigeants célèbres et des chefs respectés. Autrement, Ferhat Abbas, qui a
passé sa vie à rechercher la personnalité algérienne à travers l'histoire, sans
la trouver, ne serait pas devenu le chef d'une grande révolution. Ni lui, ni
Benkhedda, ni Krim Belkacem, ni Ben Bella ni Boumediene. Personne ne
pouvait acquérir ce prestige sans le sacrifice de la population et sa la lutte
héroïque.

Khider, Krim, Boudiaf

Certains d'entre eux, honorés par la révolution, l'ont trahie, ouvrant la
porte aux opportunistes et aux comploteurs, pour en faire des alliés en
vue d'accéder au pouvoir et se retourner ensuite contre les valeurs de la
révolution et les révolutionnaires. Ils n'ont pas hésité à s'allier avec l'en-
nemi français qui les avait formés. Ils sont devenus pires que leurs maîtres.

Leur rôle a été décisif dans la crise de l'été 1962. il a, en tous les cas,
ouvert la voir au groupe de Tlemcen, qui a envahi la partie ouest de la
Wilaya IV, sans tenir ne tenant compte ni des appels répétés à la paix, ni
des souffrances des populations, ni de la situation d'un pays exténué par
sept années de guerre, elles-mêmes consécutives à plus d'un siècle de
colonisation.
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Dans une déclaration faite au cours de cette épreuve, Mohamed
Khider affirmé : "Dès que nous serons entrés dans la capitale, nous arrê-
terons les insoumis de la Wilaya IV, nous les pendrons en public et nous
accrocherons leurs corps aux portes de la capitale. Ce sera leur châtiment
pour leur trahison et leur résistance". La propagande n'avait plus de limi-
tes. Nous étions tantôt des traîtres et des rebelles, tantôt des insurgés.

Pendant ce temps là, les promotions des écoles militaires françaises
s'infiltraient dans l'ALN, et travaillaient méthodiquement à assassiner la
révolution. Elles avaient un objectif clairement tracé : s'emparer du com-
mandement de l'armée, et occuper les postes de responsabilité les plus
importants.

Dans ces conditions troubles, la guerre qui nous était imposée s'éten-
dait de Berrouaghia, au sud, à Hadjout, au nord, englobant de nombreu-
ses localités. Nombreux sont les martyrs tombés dans ces combats fratri-
cides. Des hommes qui avaient rejoint le train de la révolution à la der-
nière minute et d'autres, qui avaient rejoint les putschistes, les ont assas-
sinés. Citons, parmi ces chouhada, le commandant Bencherif, responsa-
ble du secteur militaire de Blida, les capitaines Mostefaï et Toumi, ainsi
que Bouchenafa, et bien d'autres.

C'était l'acte final d'une déviation née dans les rangs de la révolution
des années auparavant, lorsque la direction à l'extérieur s'est coupée de
l'intérieur. Elle a alors ouvert la voie aux collaborateurs, formés par les
services spéciaux français et préparés pour prendre le relais afin de per-
pétuer la domination de l'Algérie. Ils ont tiré profit d'une erreur straté-
gique du GPRA. En effet, au lieu de les juger pour leurs crimes contre le
peuple et pour leur trahison, il leur a décerné les titres et les médailles. Il
leur a offert un pouvoir auquel ils n'avaient jamais espéré accéder quand
ils étaient au service de l'ennemi. Dans cette même logique, il a soumis les
moudjahidine aux ordres de ces traîtres. C'est ainsi que le traître a gou-
verné le militant nationaliste, le collaborateur a dirigé le militant honnête
et le harki a donné ses ordres au moujahid.

Boumediene prend Alger

La Wilaya IV, sortie exsangue des années de guerre, a subi les attaques
des forces qui se battaient pour le pouvoir. Celles-ci, munies d'armes
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modernes, d'engins stationnées en dehors des frontières en attendant le
jour J, bien équipées, disposant d'hommes frais, se présentaient dans un
rapport de forces nettement favorable. Face à cette déferlante, nous avons
établi un plan de défense et réparti les rôles de chaque commandement:

- Youcef Benkherouf a été chargé de faire face aux envahisseurs
dans la région de Sidi Aïssa, au sud-est de la Wilaya IV; La consigne était
de les empêcher d'avancer vers Alger ;

- Le commandant Omar Ramdane, de son côté, s'est posté aux envi-
rons d'EI-Asnam (Chlef), à l'ouest, avec les mêmes consignes.

- Les forces que je dirigeais ont été chargées de la région de Aïn-
Ouessara, dans le sud de la Wilaya IV.

Le destin a ainsi voulu que je revienne à Aïn-Ouessara pour faire la
guerre à mes anciens compagnons, après les avoir rencontrés auparavant
en négociateur. J'ai laissé mes deux compagnons Si Hassan et Bousmaha
au Quartier général, où ils restaient en contact avec les Wilaya II et III,
ainsi qu'avec Boumediene, dans l'espoir de les convaincre d'éviter l'af-
frontement. Mais leur réponse est restée négative.

Dans le camp adverse, les rôles ont été répartis. La Wilaya II s'est divi-
sée en deux camps. L'un a rejoint le groupe de Tlemcen, et l'autre a main-
tenu une position de neutralité, servant ainsi les intérêts de Boumediene
et Ben Bella.

La Wilaya III a, dans un premier temps, envoyé quelques régiments
dans la région de Sour El-Ghozlane et Sidi Aïssa, pour faire face à l'ar-
mée des frontières. Mais face à la puissance de feu des hommes de
Boumediene, ces troupes se sont rapidement retirées, pour revenir dans
leur wilaya. Je n'ai jamais pu savoir si leur retraite a été ordonnée par Krim
Belkacem lui-même ou par un autre dirigeant. Leur retraite a facilité l'a-
vancée des unités de Boumediene.

Ainsi, nous sommes-nous retrouvés, au sein d'une force réduite, mal
équipée, à combattre des unités supérieures en nombre, disposant d'un
matériel moderne et d'une puissance de feu sans commune mesure avec
notre maigre armement. Nous n'avons été soutenus que par un groupe de
la fédération de France du FLN, et par Hocine Aït-Ahmed. Celui-ci a
affirmé sa position dans une déclaration publique, une position qu'il
devait payer chèrement.
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L'affrontement était là. Inévitable. Il n'y avait plus qu'à le subir. Je me
trouvais alors dans la région de Ksar El-Boukhari, sur le flanc sud de la
Wilaya IV. J'y retournais après un court séjour à Alger. A mon arrivée, la
ville était déjà encerclée. Je réussis à m'y faufiler, de nuit.

Le crime était commis. Pour prendre le pouvoir, des Algériens tiraient
sur des Algériens. Le moudjahid se trouvait face à son ancien compagnon
d'armes, celui qu'il a sauvé, ou celui qui l'avait sauvé ! Ils s'affrontaient
parce que d'autres, tapis dans l'ombre depuis des années, préparaient leurs
plans pour prendre le pouvoir, y compris contre la volonté du peuple.

Le choc fut brutal. Il donna lieu à des combats très violents, qui durè-
rent une journée et une nuit. Nous faisions face, tant bien  que mal.
L'armée des frontières avait une puissance de feu nettement supérieure à
la nôtre. Ses unités disposaient d'armes que nous ne connaissions même
pas. Aucune oreille, même la plus fine, n'arrivait à identifier ces instru-
ments de la mort utilisés par les hommes de Boumediene, alors que les
moudjahidine pouvaient d'habitude identifier une arme au premier coup
de feu.

La région s'est transformée en enfer. Comme si ses souffrances anté-
rieures n'étaient pas suffisantes. Elle avait subi l'armée coloniale, les mes-
salistes, les hommes de Noir et ceux de Bensaïdi. Il avait fallu des efforts
gigantesques pour y imposer l'ALN et en chasser tous les ralliés. Et au
moment où elle retrouvait la liberté, elle devait subir le passage de l'armée
des frontières.

Au deuxième jour des combats, un hélicoptère est venu tournoyer au
dessus du champ de bataille. Il faisait de larges cercles au dessus de
Mokorno. Cela me rappelait d'autres images, des souvenirs anciens que je
pensais ne plus jamais revivre, ceux des hélicoptères de l'armée française
surveillant le champ de bataille. Peu après, l'appareil s'est posé dans un
endroit dégagé, près de la zone de combats. Trois hommes en sont des-
cendus : Si Hassan, chef de la Wilaya IV, Mohamed Bousmaha, membre
du conseil de Wilaya, et un troisième, un homme de grande taille. Certains
disaient que c'était Ben Bella.

Ils venaient nous annoncer un cessez-le-feu qui venait d'être conclu.
Un de mes compagnons, le capitaine "Moustache", a été le premier à
apprendre la nouvelle. Il était tout surpris. Il est venu m'en informer.
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L'accord reprenait les clauses de celui que nous avions conclu aupara-
vant au cours la rencontre de Blida avec Boumediene, Mohamed
Chaabani et Ahmed Bencherif. Il ne comportait aucune disposition nou-
velle. Il prévoyait simplement de mettre fin aux combats, de maintenir
une sorte de statu quo politique, d'organiser une réunion du Bureau
Politique pour préparer l'élection d'une assemblée nationale, et la forma-
tion d'un gouvernement dans lequel toutes les parties seront représentées,
avec les mêmes droits.

Pourquoi alors avoir engagé un coup de force ? Pourquoi tant de
morts, de blessés, de traumatismes ? Pourquoi avoir commis l'irréparable,
des combats entre anciens compagnons, entre frères, pour accepter fina-
lement de revenir à un accord déjà entériné ? Quelle volonté criminelle
pouvait ainsi engager une guerre fratricide, en faire payer le prix à un pays
exsangue, pour revenir au statu quo ? Etait-ce simplement pour tester
notre détermination ?

SSeebbaaaa  ssnniinnee  bbaarraakkaatt

J'avais une autre idée de la révolution. Elle était très différente de ce
que je voyais. Je pensais que les révolutionnaires avaient un comporte-
ment à l'opposé de ceux que j'avais à affronter. Je ne parle pas des djou-
noud qui se trouvaient en face, évidemment, mais de ceux qui les avaient
mis en face de nous pour satisfaire leurs ambitions de pouvoir. Je ne pus
contenir ma colère. J'en fis part à Ben Bella. Je lui exposai mes arguments
et ma manière de voir, avec des mots crus.

Mais sur le moment, le plus important restait de mettre fin aux com-
bats. J'ai donc rapidement transmis l'ordre de cessez-le-feu. Quand les
armes se sont tues, je me suis senti soulagé. Mais une sourde colère, mêlée
d'une profonde tristesse, grondait dans les rangs du peuple. Des hommes
de valeur sont tombés dans ces affrontements qui n'avaient comme seule
justification que la prise du pouvoir par un groupe qui voulait s'accaparer
le combat de tout un peuple.

Les Algériens sont sortis dans la rue, pour manifester leur refus des
combats fratricides. Dans un élan spontané, le peuple a scandé : " sebaa
snine, barakat ", sept ans, ça suffit ! La formule est restée célèbre dans la
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mémoire collective du pays. Elle montrait la sagesse d'un peuple, son
refus de la violence inutile, son rejet des déchirements qui portait attein-
te à la grandeur de ses sacrifices.

Le cessez-le-feu fut respecté, mais une énigme demeurait : pourquoi
l'ont-ils accepté ? Est-ce en raison de notre résistance? Est-ce pour l'a-
mour de la Révolution ? Ou est-ce en raison d'une quelconque pitié qu'ils
auraient éprouvée envers la population ? Il y a, dans l'itinéraire de ces
hommes, des faits qui excluent certaines explications. Je pense que c'était
simplement une halte dans le plan tracé par Boumediene, avec la compli-
cité de Ben Bella, pour prendre le pouvoir.

Boumediene avait une grande capacité de manipulation. Il était passé
maître dans l'art des tractations de coulisses. Il avait largement eu le temps
de parfaire ses connaissances dans ce domaine pendant les longues
années passées aux frontières, pendant que nous subissions le feu de l'en-
nemi. Il avait exploité la personnalité et le prestige de Ben Bella pour
acquérir le soutien de la population au profit du président de son choix.
Il l'a utilisé, installé au pouvoir, mais en réalité, il préparait déjà le terrain
pour lui-même.

Nous aurions pu accompagner le mouvement, ne pas nous opposer au
groupe de Tlemcen, et nous abstenir de défendre la légitimité des institu-
tions de la révolution. Nous aurions tout aussi bien pu participer au par-
tage du butin. Mais cela ne faisait partie ni de nos moeurs ni de nos prin-
cipes. Je reconnais que nous ignorions les petits calculs politiciens, les
complots, les combines, les lâchetés et les trahisons. Nous avions une idée
grandiose de la révolution. Elle signifiait pour nous honnêteté révolu-
tionnaire, liberté, solidarité.

Le décalage entre nous et le duo Ben Bella-Boumediene était immen-
se. Non seulement ils avaient fait couler le sang des Algériens, mais ils
nous accusés de rébellion. Ils ont lancé une vaste campagne de propa-
gande pour justifier l'usage des armes contre les moudjahidine qui défen-
daient la légitimité. Ils ont sali une page de l'histoire de la Révolution.
Puis, pour couronner le tout, ils nous ont accusé de vouloir prendre le
pouvoir !

Les plus acharnés étaient des anciens officiers de l'armée française, qui

Les  hommes  de  Mokorno La  course  au  pouvoir



avaient acquis leur pouvoir grâce à Boumediene. Ils avaient atteint des
postes de décision et de responsabilité qu en faisaient des éléments clé de
son dispositif. Certains portaient encore les distinctions de l'armée fran-
çaise et les médailles acquises dans les combats contre le moudjahidine.
Leurs mains étaient tâchées du sang du peuple, mais Boumediene n'a pas
hésité à les utiliser dans sa marche pour la conquête du pouvoir.

Ils se sont acharnés contre moi, essayant parfois de me faire endosser
seul la responsabilité de tout ce qui s'est passé. Et, pour eux, la position
de la Wilaya IV signifiait rébellion et tentative de prise du pouvoir, alors
que notre seul objectif était de défendre la légitimité, pour asseoir des
institutions solides, en mesure d'assurer aux Algériens une vie digne, à la
hauteur des sacrifices consentis. Cette liberté, acquise à un prix si élevé,
ne devait plus jamais être confisqué. Si M'Hamed Bougara, mon maître,
mon guide, m'avait mis en garde un jour : "Ne jamais provoquer de déchi-
rements dans les rangs du peuple, ne jamais toucher à la liberté du peu-
ple ". Ce sont des là des recommandations que j'ai toujours scrupuleuse-
ment respectées.

On ne peut en dire autant de ceux que la Wilaya IV a eus à affronter.
Ben Bella et Boumediene ont fait couler le sang des moudjahidine. Ils ont
ensuite utilisé des méthodes immorales dans toute leur action. J'au eu per-
sonnellement à en subir les conséquences à deux reprises. La première
fois quand nous étions parvenus à un accord, qu'ils ont aussitôt violé,
alors que je n'étais pas encore revenu auprès du commandement de la
Wilaya IV, ce qui m'a mis en mauvaise posture avec mes compagnons. La
seconde fois quand ils ont réussi à me faire endosser la responsabilité du
conflit.

Ces événements ont provoqué en moi une révolte comme j'en avais
rarement connue auparavant. Une révolte tardive, certes, comme l'a sou-
ligné un de mes compagnons. Mais elle m'a révélé la nature de ces hom-
mes, leurs méthodes, leur absence totale de scrupules. Je me résolus alors
de combattre ces usurpateurs, de plier s'il le fallait, mais de reprendre l'i-
nitiative dès que l'occasion s'en présenterait. C'était la seule position digne
envers le pouvoir de Ben Bella et Boumediene. Quel que soit le prix à
payer.
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Rester digne, fidèle à ses principes, ceux qu'on a partagés avec les cen-
taines de milliers de chouhada, devenait alors ma seule préoccupation.
Nous n'étions pas nombreux à nous être révoltés contre le putsch qui a
renversé le GPRA, tout en résistant à la tentation de prendre le pouvoir.
Nous restions au sein de ce cercle d'hommes qui ont refusé les privilèges
contre leur silence, et rejeté des postes de responsabilité en contrepartie
de la compromission. Je remercie Allah de m'avoir donné cette volonté et
cette force de rester fidèle à mes engagements, d'avoir gardé une démar-
che dont auraient été fiers mes compagnons qui ont eu droit à la chaha-
da avant de voir leur pays libre, d'avoir surmonté toutes les tentations et
d'avoir résisté aux pressions et à la torture. Mais pouvais-je agir autre-
ment, moi qui ai eu l'honneur et la chance d'avoir côtoyé Bougara et
Bounaama?
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VII- L'INDÉPENDANCE

L'adieu à l'uniforme

La guerre des Wilayas avait pris fin. L'Algérie échappait à la guerre
civile. Mais tout était à construire, en premier lieu des institutions qui per-
mettent aux Algériens de réaliser les formidables aspirations qui
secouaient toute la société.

Les discussions ayant abouti au cessez-le-feu entre les unités de la
Wilaya IV et l'armée des frontières prévoyait l'élection d'une Assemblée
Nationale. Cette idée réussissait un consensus de tous les partenaires poli-
tiques. Les préparatifs ont donc été aussitôt entamés. La Wilaya IV a pro-
posé que tous les membres de son comité en soient membres, au même
titre que les autres Wilayas.

Pour ma part, je voulais, dans un premier temps, rester au sein de
l'Armée Nationale Populaire. Mon objectif était d'intégrer les moudjahi-
dine de la Wilaya IV au sein de l'armée. Il aurait été plus judicieux d'inté-
grer l'armée des frontières au sein de l'ALN de l'intérieur, et non l'inver-
se. Cela aurait préservé le prestige de l'armée, tout en gardant ce puissant
rapport qu'elle avait avec le peuple. Mais l'armée de Boumediene, à l'abri
des combats derrière les frontières, était puissante, structurée, face à des
Wilayas affaiblies, après avoir subi de terribles épreuves. L'organisation de
Boumediene a finalement absorbé les katibas de l'intérieur.

Le travail de restructuration de l'armée a été entamé, par une réorga-
nisation complète. Forme et taille des unités, grades, hiérarchie, redé-
ploiement, tout était à faire. Nous avons recensé et collecté les armes.
Alors que nous étions absorbés par cette tâche, Houari Boumediene nous
a rendu visite à Blida, en compagnie de Mohamed Ben Ahmed
Abdelghani et M'hamed Yazid. Ce dernier, originaire de Blida, ancien
ministre de l'Information du GPRA, était chargé de la coordination entre
Boumediene et le conseil de la Wilaya IV.

Celle-ci était représentée à cette rencontre par le colonel Si Hassan,
Mohamed Bousmaha et le Dr Hermouche. Nous avons convenu, à l'una-
nimité, d'intégrer les djounoud de la Wilaya IV au sein de l'ANP. Je n'ai
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pas pris part à toutes les séances, mais j'ai endossé mon uniforme militai-
re pour assister à la séance de clôture. J'ai pris connaissance de ces déci-
sions et donné mon accord, tout comme les autres assistants.

Ce jour là, je fis connaissance avec Boumediene. Je l'avais pourtant vu
une première fois, à Blida. Mais lors de la première rencontre, il s'était
enfermé dans un mutisme total, se contentant d'observer et d'écouter. Je
l'avais violemment critiqué, et même blessé, sans le reconnaître.

Au cours de la deuxième rencontre, nous n'avons pas évoqué cet inci-
dent, afin de ne pas envenimer une situation déjà tendue. Avant que
Boumediene ne quitte la ferme de Bariki, près de Blida, où s'était tenue la
réunion, je lui ai tendu la main pour le saluer.

A ce moment là, je pensais sérieusement à quitter l'armée. Je ne pou-
vais rester sous les ordres de Boumediene, ni sous les ordres des officiers
de l'armée française qui le secondaient. Ceux-ci venaient d'accéder au
commandement de la nouvelle ANP, dont ils ont pris le contrôle dès les
premiers moments de l'indépendance.

Jouissant d'une bonne formation et d'une compétence technique cer-
taine, ils avaient rapidement gravi les échelons de la hiérarchie, dans une
sorte de marché avec Boumediene. A lui le pouvoir suprême, à eux les
principaux les principaux leviers qui y conduisent. Mais ces officiers
étaient peu imprégnés de l'amour du pays et du sens du sacrifice.
Considérés comme une force capable d'organiser et de moderniser l'ar-
mée, ils ont dépassé ce rôle, pour déborder sur des questions politiques
et influer sur des orientations de première importance. Boumediene n'a
pas tenu compte de cet aspect, ni du danger qu'ils pouvaient, à terme,
constituer pour l'avenir de l'institution militaire et pour la nation toute
entière.

Quant au gouvernement, il avait pris une allure folklorique. Il se prenait
au jeu des discours démagogiques et des démonstrations de prestige. Le
Président Ahmed Ben Bella était sur un nuage, menant de grandes batailles
contre les moulins à vent, pendant que Boumediene observait, planifiait,
mettait en place son dispositif en attendant l'occasion de s'emparer du pou-
voir. Boudiaf, de son côté, bâtissait des projets creux sur du sable mouvant.
Ni lui, ni son parti, n'ont pu constituer une alternative crédible.
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Le parlement était secoué par des crises cycliques. Il glissait peu à peu
vers des coalitions régionales qui étouffaient  toute  initiative  démocra-
tique. Les députés passaient l'essentiel de leur temps à échanger des accu-
sations sur des thèmes secondaires, étouffant toute tentative sérieuse de
débat. Quant à l'administration, elle était restée française, dans son fonc-
tionnement comme dans les intérêts qu'elle défendait, malgré un change-
ment dans sa composante.

Je me trouvais alors face à un choix douloureux. Je ne pouvais rester
au sein de l'armée sous les ordres d'hommes que je considérais comme
des harkis. Tout me poussait donc à quitter l'armée. Devrais-je un jour me
mettre au garde-à-vous pour saluer des hommes qui se sont salis les
mains avec le sang des Algériens ?

Mais d'un autre côté, je ne pouvais non plus envisager de laisser le ter-
rain libre. Ils étaient froids, cyniques, calculateurs, et faisaient tout pour
poussez ceux les officiers de l'ALN de l'intérieur à quitter l'armée, préci-
sément pour leur laisser à eux seuls le contrôle de l'institution.

Ils avaient un puissant parrain, Boumediene, devenu ministre de la
Défense. Obsédé par ses plans de prise du pouvoir, il savait que ces "fidè-
les", qui lui devaient tout, étaient indispensables pour mener à terme sa
démarche. Il a su exploiter les " dossiers " pour les recruter et se servir
d'eux. Ils sont devenus ses serviteurs dociles et ses meilleurs assistants.

D'un autre côté, Boumediene avait humilié les moudjahidine de l'inté-
rieur, les maquisards. Ils étaient passés maîtres dans l'art de la guérilla, fai-
sant face à la puissante armée française, mais pour lui, ils n'étaient plus
utiles. L'armée qu'il mettait sur pieds était destinée à prendre le pouvoir,
non à protéger le pays.

J'ai longuement vécu ce déchirement. J'ai souffert des reproches de
mes amis les plus sincères, dont certains ont été jusqu'à m'accuser d'a-
bandonner le terrain à ces traîtres. Je résolus finalement de quitter l'uni-
forme, que je chérissais pourtant plus que ma personne. Il sentait le
maquis, et portait la couleur de la montagne. Pour moi, il faisait intime-
ment partie du principe du sacrifice et de la dignité. Mais depuis peu,
depuis le moment où j'avais découvert qui le portait et qui en détenait les
commandes, je n'avais plus pour lui la même estime.
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Ma décision est parvenue rapidement à Alger, à Boumediene. Il l'a
refusée. Il a dépêché un émissaire pour tenter de me convaincre de ne pas
quitter l'armée. Il s'agissait de Bachir Rouis, originaire de Médéa, ancien
officier de la Wilaya IV, qui avait rejoint plus tard Boumediene à l'exté-
rieur.

- Je ne reviendrai pas sur ma décision, répondis-je. Je n'attendrai la per-
mission de personne pour quitter l'armée, comme je n'avais demandé le
conseil de personne le jour où j'ai rejoint l'ALN.

Ma réponse était nette. Elle ne souffrait d'aucune ambiguïté. J'ajoutai
mon appréciation sur ce qu'était devenue l'armée.

- L'ANP n'est plus une armée révolutionnaire. Elle ne remplit plus son
rôle. Ils l'ont détournée de ses principes, dis-je à l'émissaire de
Boumediene.

A la suite de cet entretien, Boumediene a insisté pour que je le ren-
contre. Je me rendis à son bureau, pour notre troisième rencontre. Son
état-major était alors installé au Palais du Gouvernement. Rabah Bitat,
alors chargé de la coordination entre les commandements de l'armée et
Boumediene, a assisté à l'entrevue. Nous avons parlé choses et d'autres,
de manière très courtoise. La discussion traînait en longueur. Elle fut
interrompue par le bruit d'un d'un hélicoptère, qui larguait des tracts. Je
voulus en connaître le contenu. J'avais encore en mémoire les tracts dis-
tribués par les avions français au-dessus des maquis. Il y en avait notam-
ment un qui contenait, d'un côté, la photo du général De Gaulle, et de
l'autre, un laissez-passer adressé aux moudjahidine qui accepteraient "la
paix des braves".

- Ne t'inquiète pas, m'a répondu Boumediene. Les tracts que tu vois ne
sont rien d'autre qu'un salut que nous adressons à la population de la
capitale. C'est le salut de leur armée.

Je n'ai pas répondu à sa provocation. Je pensais que Rabah Bitat le
ferait. Il jouissait d'un très grand prestige. Mais il a gardé le silence. De
nouveau, je sentis monter en moi une colère sourde contre Boumediene.
Je ne pouvais supporter de l'entendre vanter à tout moment son nationa-
lisme, alors qu'il venait d'emprunter à l'ennemi des avions pour adresser
un message démagogique au peuple. Savait-il ce que rappelait cette image
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d'avions déversant des tracts ? Savait-il ce que pour les Algériens, des héli-
coptères, au dessus de la ville ou des maquis, signifiaient bombardement,
largage de tracts invitant à la trahison, ou largage de parachutistes dont la
mission était de tuer des Algériens ? Je me rendais compte à quel point
les images que je gardais de la guerre étaient différentes de celles qui pou-
vaient préoccuper Boumediene.

Je pris le café qu'on m'avait servi. Au moins, il me donnait une conte-
nance, en attendant que Boumediene aborde le sujet pour lequel il avait
voulu me rencontrer. Il avait un stylo à la main, avec lequel il tambouri-
nait distraitement sur la table.

L'impatience et la colère me gagnaient. J'étais révolté par cette
démonstration burlesque, indigne d'un homme qui prétendait diriger l'ar-
mée algérienne. Je décidai de quitter les lieux, pour éviter tout incident.
J'étais dans un état d'esprit qui pouvait me pousser à une conduite
inconvenable. Je me levai, et me dirigeai vers la porte. Je ne voulais même
plus entendre ce qu'il avait à me dire.

- J'ai décidé de quitter l'armée immédiatement. Personne n'a le droit de
m'en empêcher, dis-je tout en me préparant à sortir.

Il n'a pas répondu tout de suite. Il jeté un coup d'oeil rapide sur un
dossier placé sur son bureau. Il y a apposé une signature. Tout en regar-
dant le dossier, il dit:

- Notre mission est toujours la même. Que ce soit dans les rangs de
l'ALN ou de l'ANP. Tu demeureras toujours un membre actif dans n'im-
porte quelle institution du Parti ou de l'état.

Je n'ai pas répondu. Je suis sorti sans le saluer. J'étais envahi par d'é-
tranges sentiments. Les souvenirs défilaient dans ma tête. Le spectacle de
ce dérapage qui se déroulait sous mes yeux provoquait en moi un profond
sentiment de culpabilité. J'avais conscience que le compte à rebours avait
commencé. J'étais convaincu que celui qui a osé emprunter des avions à
l'ennemi pour larguer des tracts destinés au peuple est tout à fait capable
de demander à ces mêmes pilotes de larguer des bombes sur le même
peuple. C'est ce qui s'est passé plus tard. Mes appréhensions ont été
confirmées bien des années après cet incident.
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En sortant, j'empruntai les escaliers qui descendent du palais du gou-
vernement vers le centre d'Alger. Des milliers de tracts tombaient du ciel,
entraînés par une brise humide de l'automne algérois. Des groupes d'en-
fants, des jeunes, des curieux, se bousculaient pour ramasser les bouts de
papier qui voltigeaient autour de nous. Les discussions s'animaient. Je fus
frappé par la réflexion d'un enfant à l'adresse de ses compagnons de jeux:

- Ces feuilles larguées par l'avion français ne nous sont pas destinées,
nous les Arabes. Elles sont destinées aux français. Tu vois bien qu'elles ne
portent pas la mention FLN, disait-il. Cette observation m'a poussé à reli-
re de nouveau le bout de papier que j'avais attrapé au vol. Effectivement,
les tracts ne comportaient pas le terme FLN. J'ai jeté le bout de papier, et,
de rage, je l'ai foulé de mes pieds.

Mais je pensais à autre chose. J'étais certain que Boumediene était
satisfait de me voir quitter l'armée. Il devait souhaiter que tous les moud-
jahidine qui avaient la passion du pays, de la liberté, qui avaient combat-
tu auprès du peuple sans jamais connaître de répit, prennent la même
décision. Ils lui laisseraient le champ libre, à lui et à son équipe, celle qui
a été formée à l'école française et dans ses écoles et institutions militaires.
Maigre consolation, certains moudjahidine se sont rendus compte du
danger, et sont restés dans l'armée. Ils ont supporté brimades et vexa-
tions, ils ont subi le mépris des " diplômés " des grandes écoles militaires,
pour maintenir au sein de l'ANP l'esprit de l'ALN. C'est grâce à eux que
l'Algérie a pu sauver une part de sa dignité.

Au Parlement

En quittant l'armée, j'ai rejoint mes compagnons au Parlement. J'étais
l'un des représentants de la Wilaya IV au sein de la première Assemblée
de l'Algérie indépendante. Je découvrais la vie parlementaire, sur laquelle
je fondais de grands espoirs. Mais là encore, je dus rapidement déchanter.
Je regrettai amèrement cette expérience. Je pensais assister à des débats
politiques, participer à donner une assise légale à l'œuvre prodigieuse du
peuple algérien. Je me retrouvais au milieu des intrigues et des complots.
C'était un jeu d'un autre genre, auquel je n'étais pas initié. Les grands prin-
cipes pour lesquels nous avions vécu et combattu étaient totalement
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absents. L'activité parlementaire était dénuée de tout caractère démocra-
tique. Les intrigues l'emportaient sur le débat, l'intérêt personnel primait
l'intérêt du pays, la gestion individuelle des carrières prenait le pas sur les
projets politiques.

Le Parement était divisé en trois groupes principaux. Les plus nomb-
reux était celui des collaborateurs, disciples de la France ou français de
nationalité. Les accords d'Evian en avaient fait une majorité ; le second
groupe était celui des frontières Est et Ouest, avec les bases de
Ghardimaou, en Tunisie, et Oujda au Maroc. Enfin, une minorité repré-
sentait l'ensemble des Wilayas de l'intérieur.

Une assemblée ainsi composée ne pouvait prendre en charge l'avenir
d'un peuple qui avait énormément souffert et qui était animé de formi-
dables ambitions. Elle était incapable d'asseoir des traditions démocra-
tiques, dans un pays ravagé par sept années et demi de guerre, qui fai-
saient elle-même suite à une colonisation de 130 années. La tâche était
immense, disproportionnée par rapport aux hommes sensées la réaliser.

Le Parlement se contentait d'ailleurs d'entériner des décisions prises
ailleurs. Ainsi en fût-il de la désignation d'Ahmed Ben Bella à la prési-
dence de la République. Ce fut une opération bien orchestrée. Prise
depuis que le groupe de Tlemcen avait décidé d'envahir le pays, elle fut
entérinée au cours d'une session de l'Assemblée. Hadj Ben Alla, qui était
alors Président de l'Assemblée, a déclaré, à propos des candidatures à la
présidence de la république:

- Tous les membres de notre assemblée ont proposé le frère (el akh)
Ahmed au poste de Président de la République Algérienne Démocratique
et Populaire.

Sa déclaration fut accueillie par un tonnerre d'applaudissements, dans
une sorte d'hystérie collective. Seule une minorité est restée silencieuse.
Elle ne pouvait cautionner cette dérive qui s'accentuait. Mais elle assistait,
témoin impuissant, à la montée de la dictature qui s'étendait au Parlement.

Un délégué, qui se trouvait à mes côtés, a demandé à haute voix:
- Qui est ce Ahmed proposé pour être président ? Des Ahmed, il y en

a une pléthore dans cette assemblée! dit-il. Mais sa voix fut étouffée par
celle des autres, les plus nombreux, qui se bousculaient pour féliciter le
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nouveau chef de l'état, dans l'espoir de se retrouver dans ses bonnes grâ-
ces lorsque sera venu le moment de partager postes de responsabilité et
butin.

Mon appréhension s'est malheureusement confirmée très rapidement.
Le nouveau pouvoir ne supportait plus de la contradiction. Il ne tolérait
plus d'opposition, et refusait le débat. Ce refus devint bientôt brutal, vio-
lent, utilisant la force comme principal argument.

La répression a ainsi commencé dès l'élection de Ben Bella. Nous n'é-
tions alors qu'une dizaine à nous y opposer. La plupart des députés nous
considéraient comme une opposition au sein de l'assemblée Nationale.
Nous avons d'ailleurs refusé de voter le projet de loi portant budget de la
fonction publique. Pour nous, il lésait certaines catégories sociales. Il pré-
voyait de verser au fils de chahid l'équivalent d'un dinar par jour. Il accor-
dait une allocation de 90 dinars par mois à la mère de chahid, même si elle
était mères de plusieurs chouhada. Nous étions onze à nous opposer à ce
projet.

Le refus de ce jeu me poussait naturellement à trouver des alternatives
ailleurs. Les bonnes volontés ne manquaient pas. Une concertation nous
a amenés à lancer une opération en faveur des enfants de chouhada de la
Wilaya IV. Près de 700 enfants, entre 5 et 10 ans, ont été rassemblés dans
différentes localités pour être placés dans des centres qui dépendaient
auparavant de l'armée coloniale. Les bâtisses ont été restaurées et aména-
gées pour les accueillir convenablement.

Beaucoup de ces enfants étaient abandonnés, sans aucune ressource.
Il suffisait de les regarder pour se rendre compte qu'ils ne mangeaient pas
à leur faim. Mal habillés, certains étaient pieds nus. D'autres portaient de
grandes chaussures militaires qui les faisaient souffrir. D'autres encore ne
trouvaient pas de quoi cacher leur nudité. C'était une réalité révoltante.
Elle constituait la trame d'une cruelle tragédie. La détresse de ces enfants
désignait clairement la responsabilité criminelle du colonisateur, qui tue le
père et laisse le fils démuni, affamé, sans ressource et sans abri.

Il nous était impossible de leur offrir tout le confort souhaité, tant nos
ressources étaient maigres. Nous avons toutefois pu les aider, en leur
offrant un foyer et un minimum d'éducation. Mais pour nous, le plus
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important était de sauvegarder leur dignité, d'honorer le chahid et sa
famille, et de rester fidèles à l'idéal pour lequel il s'est sacrifié.

Les chouhada avaient eu la chance d'accéder à la récompense suprême.
Ceux qui avaient survécu devaient face. J'étais l'un d'entre eux, et ma vie
a été une série de révoltes. Révolte contre le colonisateur, contre les ten-
tatives de déformation du cours de la révolution, contre l'abus et la cor-
ruption, puis contre la confiscation du pouvoir. Je me suis révolté contre
Ben Bella lorsqu'il a pris le pouvoir par la force, contre Boumediene lors-
qu'il a laissé le champ libre aux collaborateurs de la France, leur permet-
tant de s'installer dans les principaux rouages de l'armée et de l'état.
Membre de la commission des affaires sociales de l'Assemblée, je me suis
révolté contre l'humiliation imposée aux moudjahidine, particulièrement
ceux d'entre eux qui avaient subi la guerre dans leur chair, ceux qui étaient
restés invalides ou handicapés.

Au centre d'accueil de Ben Aknoun, la dignité des moudjahidine et de
leurs ayants droits était quotidiennement bafouée. Les bureaucrates qui
avaient mis en place ce service ne tenaient pas compte de leur état phy-
sique, qu'ils soient handicapés, malades, blessés de guerre ou des person-
nes âgées. Tous devaient passer des jours entiers, parfois des semaines,
avant de pouvoir régler des formalités administratives pourtant simples.
Ils devaient souvent répondre à des convocations répétées, que rien ne
justifiait.

Cette attitude n'était pas innocente. Elle visait l'humiliation des moud-
jahidine, pour les mettre à genoux, les amener à céder sur ce qu'il y avait
de plus sacré dans leur combat. Il est vrai que beaucoup savaient se batt-
re les armes à la main, mais se trouvaient totalement désarmés lorsqu'il
s'agissait de luttes politiques. Peu à peu, le glissement s'est fait. Ce qui
devait être une reconnaissance de la Nation envers des hommes qui ont
payé de leur chair la liberté, s'est transformé en un privilège, en une rente
qu'on pouvait marchander. La compromission n'était pas loin.

Le régime a ainsi entraîné de nombreux moudjahidine dans la corrup-
tion et la déchéance. Il leur a facilité l'accès aux licences de tous genres,
de l'exploitation d'un café ou d'un commerce, à la gestion de cabarets et
au commerce de l'alcool. Tous les moyens étaient bons pour avoir leur
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soutien, au moins leur silence. L'image du moujahid s'est peu à peu ter-
nie, l'admiration qu'il inspirait a cédé la place au mépris.

Je suis convaincu que la dérive a commencé lorsque Ben Bella et
Boumediene ont pris le pouvoir en 1962. Elle s'est aggravée après le coup
d'état du 19 juin 1965, quand Boumediene a corrompu les moudjahidine,
notamment les officiers supérieurs, en leur accordant crédits et fonds de
commerce. Il les ainsi dépouillés de l'honneur du djihad, pour en faire des
mercenaires qui percevaient le prix de leur participation au combat en
millions de dinars, ou sous forme d'exploitation de bars et de restaurants.
Il les a définitivement réduits au silence, après avoir acheté leur conscien-
ce. Le symbole est alors tombé. Ne restait plus que le commerçant. Une
sorte d'égalité dans la honte s'est établie entre celui qui a mené son djihad
pour Dieu et la patrie, et le collaborateur qui travaillait naguère pour l'ar-
mée coloniale, pour se retrouver dirigeant d'une révolution et se préten-
dre symbole du progrès.

Le combat a ainsi évolué, passant d'une confrontation avec l'ennemi à
une guerre entre frères, où la force alterne avec la corruption, l'objectif
final étant de détruire le symbole de la révolution et de la liberté. Nous
étions fiers de nos blessures. Celui qui n'avait pas été blessé ni subi un
handicap quelconque se sentait inférieur devant ses compagnons qui por-
taient dans leur chair les traces de la guerres. Mais les choses ont évolué :
ce ne sont plus les blessures qu'on exhibe, mais les bars, les camions et les
comptes en banque…

C'est le sort de beaucoup de révolutions. Certaines réussissent toute-
fois à se préserver mieux que d'autres, à protéger les hommes qui gardent
alors leurs idéaux. En Yougoslavie, j'ai un rencontré un général d'un âge
avancé, analphabète pendant la résistance à l'occupation nazie, mais qui
avait fait l'effort de suivre des cours jusqu'à l'obtention du baccalauréat.
Pour lui exprimer la reconnaissance du pays envers son engagement, le
ministère yougoslave de la défense avait mis sur pied un programme spé-
cial pour lui permettre de poursuivre ses études.

J'assistai à la cérémonie organisée en son honneur. Quand il reçut son
diplôme, il s'est approché de moi, avec son corps décharné, marqué par
l'âge et les épreuves. Je lui demandai s'il pensait encore être capable de
défendre la Yougoslavie, à son âge.
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- J'ai combattu en Espagne avec les républicains contre les troupes de
Franco. J'ai combattu les nazis qui ont envahi mon pays. Je suis prêt à
sacrifier ma vie pour mon pays, à tout moment, à condition que mon
sacrifice ait lieu sous la bannière de l'étoile rouge, dit-il.

J'étais frappé par la sincérité de cet homme. Je ne pus m'empêcher d'é-
tablir la comparaison entre lui et des officiers auxquels l'Algérie a tout
offert, mais qui n'ont pas hésité à dire qu'ils ne feraient pas la guerre une
seconde fois, quelles que soient les circonstances. La différence était sim-
ple. Le général yougoslave était imprégné d'idéaux et de principes, alors
que les officiers algériens avaient pour seule préoccupation d'obtenir des
privilèges de tous genres. Et quand ils les obtenaient, ils oubliaient le
devoir, oubliaient leur djihad, et se laissaient entraîner par la logique de
l'argent, pour glisser ensuite vers l'injustice, l'abus de pouvoir et finir dans
la corruption.

Certains moudjahidine ont toutefois réagi dignement. Mais le régime
a accentué la pression, n'hésitant pas à recourir aux moyens les plus extrê-
mes. Quand la carotte ne suffit pas, c'est le bâton : enlèvements à l'aube,
détention, torture. Les agents de la sécurité militaire faisaient irruption
chez ces militants qui voulaient préserver leur dignité, pour les conduire
en des lieux inconnus, en dehors de toute légalité. Même les députés n'y
ont pas échappé, en dépit de leur immunité parlementaire toute théo-
rique.

Mohamed Chaabani

Le cas le plus extrême fut celui du colonel Mohamed Chaabani. C'était
un jeune homme fougueux, débordant d'énergie et de vitalité, animé de
projets ambitieux pour le pays. Il était dynamique, volontaire, et symboli-
sait la jeunesse et la vitalité. Promu colonel alors qu'il avait à peine dépas-
sé la vingtaine, il avait fait ses armes dans la région la plus difficile, la
Wilaya VI. Je le rencontrai en 1964, alors que lui aussi allait à son destin.
Il était alors chef de la 6ème région militaire. Il préparait sa rébellion
contre Ben Bella et Boumediene.

J'étais inquiet. J'étais convaincu que Chaabani allait mourir. J'insistai,
de toute ma force, pour tenter d'aplanir ce conflit par des voies pacifiques,
sans effusion de sang. L'Algérie n'avait que trop souffert.
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Les discussions furent très difficiles avec Chaabani. Je menais cette
action de médiation au sein d'un groupe qui comprenait également Si
Hassan, Ali Mendjeli, membre de l'état-major général pendant la guerre
de libération, Mohand Oulhadj, chef de la Wilaya III, Larbi Mili, com-
mandant au sein de la Wilaya II, et Mohamed Bousmaha, membre du
conseil de la Wilaya IV. Malgré tous nos efforts, nous ne sommes pas arri-
vés à le convaincre. Le fossé s'était creusé entre lui et le pouvoir, et il ne
lui était plus possible de faire marche arrière. Il était résolu à aller jusqu'au
bout, tout en sachant qu'il avait peu de chances de gagner.

Après le départ de mes compagnons, Chaabani me demanda de rester
une nuit supplémentaire. Je passai deux jours en sa compagnie. Ce fut une
occasion pour moi d'évoquer, avec lui, les grands souvenirs de notre épo-
pée, en parcourant ces merveilleux paysages faits de dunes et de palme-
raies.

Je ne voulais pas admettre que le sort de ce jeune homme pétri de qua-
lités était de mourir à si brève échéance, tué par ses anciens compagnons.
C'était particulièrement douloureux de voir la révolution détruire des
hommes valeureux qu'elle avait enfantés. Mais le pouvoir mis en place par
ben Bella et Boumediene n'offrait aucune possibilité démocratique de
régler les conflits. Seule la force avait droit de cité. Chaabani refusait de
se soumettre. Il a été arrêté, condamné à mort, et exécuté dans la foulée.
C'était le premier officier supérieur exécuté après l'indépendance par ses
compagnons d'armes.

Le jeu se refermait. J'ai alors acquis la certitude que le vrai travail dont
le pays avait besoin se situait ailleurs qu'au parlement. Les séances de
l'Assemblée Nationale étaient, pour moi, une source permanente de colè-
re et de révolte. J'y gagnais l'hostilité des députés, qui lançaient contre moi
toutes sortes d'accusations.

Il n'était plus possible de faire quoi que ce soit sur le terrain politique.
Les institutions officielles ont été progressivement étouffées par un pou-
voir totalitaire. Les espaces de liberté s'étaient considérablement rétrécis.
Il fallait alors se résoudre à travailler ailleurs, modestement, pour mainte-
nir cette étincelle de vie et de liberté qui nous animait.

L'agriculture offrait un terrain favorable et un refuge. L'idée consistait
à regrouper les fellahs que le colonisateur avait  chassés, pour les aider à
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reprendre le travail leurs propres terres. Il fallait les approcher, discuter
avec eux, les convaincre de revenir, leur assurer que le travail de la terre
pouvait de nouveau leur assurer un revenu décent. Ils devaient prendre
leurs responsabilités, travailler, produire, pour assurer ainsi leur pain,
synonyme d'émancipation. Il fallait éviter d'en faire des salariés attendant
leur paie, pour éviter cette situation absurde à laquelle avait abouti le sys-
tème d'autogestion lancé par le pouvoir.

L'expérience a connu un bon démarrage, sans publicité ni un slogan.
Elle accompagnait un besoin des fellahs et constituait une nécessité éco-
nomique, ce qui lui a assuré un succès évident. Les paysans y ont finale-
ment adhéré avec enthousiasme, à Oued Bouachra, Oued EI-Maleh,
Rmili, Beni Mesra et ailleurs.

Parallèlement, fut engagée la restauration des villages détruits pendant
les années de guerre et abandonnés par leurs habitants. Les anciens cen-
tres de concentration ont été aménagés en écoles provisoires, en colonies
et en centres d'accueil pour les instituteurs. A défaut de moyens, il y avait
des idées, de l'enthousiasme et de la sincérité.

L'expérience était totalement différente de celle des villages socialistes
agricoles construits plus tard par le pouvoir. Aujourd'hui complètement
abandonnés, après avoir englouti des sommes colossales, les villages de
Boumediene ont été construits sur des terrains inadaptés. Le fellah s'est
trouvé déraciné, éloigné de son milieu familial, de son environnement cul-
turel et économique, de sa terre et de son bétail. On en a fait un simple
fonctionnaire. Les grands moyens ont été mobilisés pour la propagande,
rien n'a été fait pour encourager la production. La Révolution agraire a
pris place dans les journaux, la littérature, les chants et les pièces de théâ-
tre, pendant que l'agriculture était abandonnée. Le pouvoir a voulu faire
croire que le paradis a été conquis, que les Algériens avaient atteint un
bonheur définitif. Le logement était acquis à tous les citoyens, tout
comme l'emploi, l'école, les soins. Le bonheur était désormais à la portée
de tous.

J'étais en prison à cette époque. J'ai souhaité vivre pour admirer cette
merveille. Immédiatement après ma libération, je me suis rendu dans les
Aurès pour effectuer un pèlerinage en ces lieux qui sentaient encore la
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Révolution. J'ai visité le village de Ouled Moussa, où s'est réuni un des
premiers groupes des moudjahidine à la veille du 1er novembre 1954,
sous la présidence de Mustapha Benboulaïd. J'ai été sidéré de voir que des
gens habitaient encore des grottes. Ils marchaient comme des ombres.
C'était dans les années soixante dix. Les lumières de l'indépendance ne
semblaient pas encore arrivées dans ces contrées.

Je mesurais l'ampleur du décalage entre cette propagande officielle et
la réalité du pays. Le crime était immense. De l'autogestion à la révolution
agraire et aux villages socialistes, les échecs se répétaient, pendant que le
pouvoir s'obstinait dans une propagande sans aucun lien avec la réalité.

Je n'ai retrouvé qu'une seule vérité, celle de la détresse du fellah, de la
lapidation des terres agricole, et de l'agression permanente contre les
valeurs de la paysannerie, livrée à une bureaucratie aussi corrompue qu'i-
nutile qui prétendait gérer la terre à partir des bureaux. Le fellah en était
amené à détester sa terre, pour laquelle il avait combattu quelques années
auparavant, prouvant qu'il était prêt à mourir pour elle.

Le régime a transformé ce fellah en une machine de consommation.
D'une population digne et fière, il a fait des êtres serviles. La terre nour-
ricière est restée en jachère. Des projets industriels hasardeux ont été
implantés sur les meilleures terres, après en avoir arraché les arbres frui-
tiers et détruit les cultures maraîchères. La plaine du Cheliff offre la
meilleure preuve de ce massacre. Les pertes enregistrées dans cette région
dépassent de loin les dégâts occasionnés par les tremblements de terre. Le
peu de terres agricoles qui subsistaient ont été envahies par  le béton. Des
villas somptueuses, des constructions de prestige et des stades ont été éri-
gés là où se trouvaient de magnifiques orangeraies et les plus beaux
champs de blé du pays. Le sol a été pollué par les déchets industriels.

La Mitidja est comme l'une des plaines les plus célèbres au monde. Les
colons, qui en avaient fait leur fief, la gardaient les armes à la main. Ils s'y
rendaient en pèlerinage pour admirer les magnifiques plantations. Ils se
promenaient dans ses jardins, se faisaient photographier dans les bois, s'é-
merveillaient devant ses arbres ses cours d'eau. Elle est devenue une
immense succession de constructions illicites et d'usines. Elle paie, de son
sang et de sa chair, la rançon de la folie du système.
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Au FFS

Sous la présidence de Ben Bella, les services de sécurité de
Boumediene ont kidnappé l'ancien président du GPRA Ferhat Abbas,
alors président de l'Assemblée Nationale. Ils n'ont respecté ni sa fonction,
ni sa dignité, ni son prestige, ni son âge. De la même manière, ils ont arrê-
té Mohamed Boudiaf, Salah Boubnider (Saout-El-Arab), Boualem
Ousseddik et bien d'autres. Pour chacun d'entre eux, le régime a inventé
une accusation, plus ou moins grave, dont la plus répandue était celle de
"perturbation de l'ordre public et agitation".

Le fossé s'est creusé entre le régime et les moudjahidine qui refusaient
d'abdiquer. Ces hommes, les plus indépendants, les plus nobles, étaient
traqués, pourchassés, contraints à se retirer des institutions officielles et
de la vie politique, laissant à Ben Bella le pouvoir apparent pendant que
Boumediene tissait sa trame. La logique totalitaire ne supportait plus la
présence d'hommes refusant d'être dociles.

J'ai fini par perdre toute confiance en ce régime. En septembre 1963,
j'ai décidé de prendre contact avec Hocine Aït-Ahmed, qui s'était retiré
dans un village de Kabylie, sur les hauteurs du Djurdjura. Il avait préféré
prendre ses distances, pour regarder de loin ce spectacle d'intrigues poli-
ticiennes qui se tramaient à Alger. J'étais accompagné du Dr Ramdane
Hermouche, de Ali-Yahia Abdennour et Aboubakr Belkaïd, qui avait
alors quitté le PRS de Mohamed Boudiaf.

Aït-Ahmed a refusé de nous recevoir chez lui. Il a préféré que la ren-
contre ait lieu dans un lieu public, un café. Il choisissait d'agir de maniè-
re transparente, tranchant ainsi avec les méthodes du pouvoir qui privilé-
giait les coulisses, les discussions en aparté, les intrigues et les enlève-
ments de nuit.

C'était un homme crédible. Son passé témoignait en sa faveur, avant et
pendant la Révolution. Militant de la première heure, dirigent de l'OS, il
avait refusé de se joindre à l'un des groupes en course pour le pouvoir au
lendemain de l'indépendance. Sa stature, son prestige, ses convictions en
faisaient un homme en mesure de diriger une formation politique au sein
de laquelle nous pourrions militer.
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D'autres noms furent proposés, ceux d'hommes intègres, susceptibles
d'apporter un plus à notre organisation. Aït-Ahmed a écouté patiemment
la liste des noms proposés. Quand le nom de Krim Belkacem a été pro-
noncé, il y a opposé un refus tranché. Nous avons insisté. Krim était un
homme de grande expérience. Il avait des relations, et il était introduit
dans de nombreux réseaux qui pourraient nous être utiles. Il avait pris des
positions courageuses, et il n'était pas possible de l'ignorer. Il résidait alors
temporairement en France. Il était possible de le convaincre de n'adhérer
à aucune formation jusqu'à ce que la situation mûrisse pour qu'il puisse
nous rejoindre. Des dirigeants de la Fédération de France devaient se
charger de cette tâche.

Ait Ahmed a finalement donné son accord. Il y a toutefois mis une
condition: que les membres du PRS de Boudiaf nous rejoignent. C'est sur
la base de cet accord que le FFS est né.

Une seconde réunion fut organisée une semaine plus tard. Nous y
avons noté une absence, celle de Boualem Benhamouda, alors porte-
parole de la Wilaya IV. En fait, Benhamouda avait basculé dans l'autre
camp. Il a informé le président Ben Bella de notre démarche. Il lui a four-
ni des informations détaillées sur notre organisation, son sigle, ses mem-
bres, et tous les secrets qu'il avait pu récolter depuis les premières ren-
contres.

L'attitude de Benhamouda n'a pas pour autant perturbé notre démar-
che. Le FFS comprenait des militants de valeur, des hommes d'envergu-
re, des moudjahidine et des dirigeants chevronnés. Ce n'était pas un parti
clandestin. Il agissait publiquement. Dès son apparition, il a rallié l'essen-
tiel des militants du PRS qui s'est retrouvé, de fait, dépassé.

Au cours de la deuxième rencontre, la liste des membres fondateurs du
FFS a été établie. Ils étaient seize. Les objectifs du nouveau parti ont été
définis. Sa tâche consistait à sensibiliser les citoyens sur la gravité de la
situation politique, mettre fin à l'anarchie et à l'improvisation dont faisait
preuve le président Ben Bella, assainir l'ALN, mettre un terme aux agis-
sements des services de renseignements, ces "visiteurs de l'aube" qui
effectuaient des descentes chez les militants et les citoyens pour les arrê-
ter traditionnellement au lever du jour, asseoir les bases d'une véritable
démocratie, libérer tous les détenus politiques.
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Mohand Oulhadj, commandant de la Wilaya III, n'a pas rejoint le FFS.
Il a fixé comme condition à son adhésion : qu'elle se fasse de manière
simultanée avec celle de Krim Belkacem, auquel doit être réservé un rôle
de même niveau que celui de Aït-Ahmed. Nous avons donné notre
accord, tout en attendant que la nouvelle de l'adhésion de Krim nous par-
vienne de France. Il a promis qu'il serait à nos côtés dès que la nécessité
se ferait sentir. Dans l'intervalle, des officiers de la Wilaya III nous ont
rejoints, sans informer Mohand Oulhadj.

La première grande assemblée plénière a pu enfin se tenir, en présen-
ce de tous les membres. Elle était imposante. L'espoir semblait de nou-
veau permis. Une organisation capable de canaliser toutes les bonnes
volontés, de mobiliser les militants en désaccord avec le pouvoir, sou-
cieuse de travailler sur des bases démocratiques, était sur e point de naître.

Certains officiers avaient ramené avec eux armes et munitions. Ils ont
affirmé qu'elles pourraient être utiles pour " nous aider à nous défendre
en cas d'attaque ou dans le cas où notre organisation serait mise en dan-
ger ". Ils les ont présentées au chef de l'organisation, Hocine Ait Ahmed,
qui n'avait à aucun moment parlé de réunir des armes.

Il fallait prendre une décision concernant ces armes. Il a été convenu
de les confier au capitaine Moussa, ancien officier de l'ALN, alors affec-
té dans une caserne à Blida. Il était en contact secret et permanent avec
Aït-Ahmed. Un rendez-vous fut fixé pour la collecte des armes.

Le capitaine Moussa est arrivé au lieu du rendez-vous en tenue mili-
taire. Cela a provoqué la panique chez les hommes chargés de collecter les
armes pour les lui remettre. Ils ne le connaissaient pas. Ils ont donc pensé
à un piège des services des renseignements.

Aussitôt les armes remises au capitaine Moussa, ont ils pris contact
avec le commandant de la Wilaya III Mohamed Oulhadj, à l'initiative de
Belaïd, qui était alors chef de daïra à Larbaa Nath Irathen, en kabylie.
Belaïd avait personnellement participé à la collecte des armes et se trou-
vait d'autant plus exposé. Mohand Oulhadj, de son côté, ignorait le rôle
de ces hommes au sein du FFS. A son tour, il craignait d'être obligé de
rendre compte un jour d'une action à laquelle il n'avait pas participé, mais
à laquelle des officiers qui avaient été ses subordonnés et qui lui vouaient
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un grand respect avaient pris part. Il résolut donc de prendre le train en
marche. C'est donc un curieux concours de circonstances qui a poussé
Mohand Oulhadj à rejoindre le FFS, non une conviction vraiment partagée.

Le noyau d'une solide organisation était ainsi mis en place. Le mouve-
ment avait de l'ambition, et suscitait de grands espoirs d'offrir enfin un
cadre en mesure de s'opposer au pouvoir. Celui-ci disposait d'une armée,
d'une gendarmerie, d'une police, de services de renseignements qui
apprenaient vite à étouffer les libertés. Il avait aussi des moyens gigan-
tesques, et montrait une avidité de pouvoir sans égal. Mais cela ne nous
arrêtait pas. Nous avons décidé de prendre nos responsabilités, de nous
opposer à ce régime et de le combattre. La défense de la liberté imposait
ce choix.

Le pouvoir a lancé une campagne de dénigrement  contre le FFS,
essayant d'un côté de minimiser son importance, et d'un autre côté de
faire croire qu'il s'agissait d'une " bande de berbéristes " qui aspirait à la
sécession de la Kabylie. C'était une organisation terroriste et ségrégation-
niste, qui s'attachait à réanimer les sentiments tribaux claniques. C'est, du
moins, ce que voulait faire croire le pouvoir, qui jouait sur la fibre natio-
naliste, qui connaissait l'impact de ce type d'accusations sur un peuple
hostile à toute idée d'atteinte à l'unité nationale.

Les propagandistes se sont alors déchaînés. Ils faisaient planer le
risque d'un affrontement, d'une guerre civile que l'opinion rejetait large-
ment. Mais c'était aussi une aubaine pour le pouvoir de détourner l'opi-
nion publique des problèmes de fond liés à l'absence de démocratie.
L'occasion était favorable pour le pouvoir de restaurer l'image de Ben
Bella, objet d'un véritable culte de la personnalité.

Le pouvoir n'a pas non plus hésité à solliciter le soutien de l'opinion
internationale et des mouvements de libération, auprès de qui la révolu-
tion algérienne suscitait une grande admiration. Il a agi de même auprès
de la presse internationale, présente en force en Algérie à ce moment,
nous présentant comme des perturbateurs, anti-révolutionnaires, racistes
et sécessionnistes.

Dans la confusion de l'époque, tout était possible. Un hebdomadaire
arabe nous a accusés d'être des collaborateurs de l'ennemi israélien ! Il a
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appuyé ses accusations par des photos truquées. C'était une accusation
particulièrement grave auprès de l'opinion publique arabe.

La presse occidentale, française en tête, a décrit la situation en Algérie
avec un alarmisme évident. Elle considérait la situation politique et mili-
taire en Algérie comme " extrêmement dangereuse ". Curieusement, Ben
Bella avait le soutien de la France. Un ministre français a déclaré : "Cette
affaire concerne un état avec le quel nous avons des accords et des inté-
rêts. Il est impératif que nous soutenions le pouvoir en place et lui four-
nissions tous les moyens nécessaires pour l'aider à créer le climat adéquat
afin de préserver nos acquis. Tout changement à la situation actuelle met-
trait en danger nos intérêts ".

Nous étions contraints à livrer bataille sur deux terrains. Faire face à la
propagande du pouvoir, d'une part, et d'autre part, affronter le régime,
avec ses appareils de répression. Nous avons cependant réussi à expliquer
publiquement nos véritables objectifs et convaincre de nos intentions.
Nous avons prouvé que notre organisation était un mouvement noble
dans ses fondements et dans ses aspirations

C'était un mouvement national, ni sécessionniste ni chauviniste. La
population nous a adoptés. Nous pouvions circuler dans les lieux publics,
en tenue militaire, avec le sigle du FFS. L'ALN nous a d'ailleurs quelques
fois protégés. Elle ne nous a pas empêchés de tenir nos meetings.
Certaines unités nous ont même facilité nos déplacements entre différen-
tes régions. Les djounoud engageaient avec nous des discussions sur les
objectifs de notre mouvement.

C'est ce que craignaient Ben Bella et Boumediene. Ils ont alors orga-
nisé un coup monté. Ils ont donné des ordres pour provoquer des com-
bats, nous entraîner dans une guerre civile, et justifier ainsi une action
militaire d'envergure pour organiser la répression. Nous étions toutefois
bien informés des décisions de la présidence et de l'état-major. Les mili-
tants reçurent pour éviter de tomber dans le piège, et ne pas se laisser
entraîner dans des accrochages avec l'ALN. Au contraire, nous nous les
avons incités à bien accueillir les éléments de l'ALN, à établir et renforcer
avec eux des liens de fraternité. Les militants et sympathisants ont
accueilli les éléments de l'ALN chez eux, évitant tout affrontement, ce qui
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a provoqué la colère de Boumediene et Ben Bella. Le premier se trompait
rarement dans ses calculs, le second avait l'habitude d'être obéi sans dis-
cussion : tous deux se trouvaient face à une situation d'un genre nouveau.

Malgré cette tension extrême, la direction du FFS a toujours conservé
un contact, aussi ténu soit-il, avec le pouvoir. L'objectif était de trouver
une issue honorable pour préserver l'unité du pays et de la Révolution.
Les rencontres furent nombreuses.

La première a eu lieu près de Djamaa Saharidj, à l'est de Tizi-Ouzou.
Saïd Abid dirigeait la délégation envoyée par Boumediene. Il est arrivé
dans la région à la tête de troupes importantes, équipées d'armes lourdes.
Une rencontre fut organisée. Les représentants du FFS ont expliqué les
raisons du soulèvement, insistant sur le refus d'entrer en guerre contre
des frères, comme cela s'était passé lors des affrontements entre Wilayas,
même si les responsables du régime souhaitaient en venir à cette solution
extrême.

Ils ont aussi présenté les revendications du mouvement : assurer une
ouverture démocratique, mettre fin au pouvoir personnel, stopper les
agissements des infiltrés de l'armée française au sein de l'ALN, confier le
commandement de l'armée confié à des hommes sûrs, de vrais moudja-
hidine. Pour nous, Boumediene pouvait conserver le ministère de la
Défense, mais que le commandement général devait revenir aux chefs de
Wilaya les plus intègres. Nous avons proposé des noms, dont ceux de
Tahar Z'Biri et Mohamed Chaabani.

Saïd Abid paraissait convaincu par nos arguments. Il était rassuré en
repartant vers Alger, où il devait transmettre nos revendications. Je ne
crois pas qu'il en ait fait part à Ben Bella, mais il a du se contenter de les
transmettre à son supérieur direct, le colonel Houari Boumediene.

Ce dernier l'a chargé d'une deuxième mission de négociation. Saïd
Abid est donc revenu à Tizi-Ouzou, en compagnie du commandant
Zerguini. Mais ce dernier avait une mission bien précise. Il devait manœu-
vrer Saïd Abid lui-même et tenter de nous piéger.

Zerguini a en effet envoyé deux camions, civils, chargés de soldats.
Ceux-ci devaient se rendre dans la région de Azazga, pour une mission
secrète. Ils devaient faire semblant d'intercepter un troisième groupe, éga-
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lement envoyé par Zerguini, de l'accrocher, en l'accusant d'être à la solde
du FFS et de préparer un attentat à Azazga. L'objectif était de provoquer
un affrontement pour justifier la répression.

L'accrochage a effectivement eu lieu. Trois soldats sont morts, et de
nombreux autres ont été blessés. Le chef du groupe assaillant a rapide-
ment donné l'ordre de repli, pour éviter que le complot ne soit dévoilé.

Quand Saïd Abid a appris la nouvelle, il est devenu furieux. Il a pensé,
dans un premier temps, que notre mouvement provoquait ces actes dan-
gereux, afin de l'impliquer dans les combats. Il redoutait également que
Boumediene ne le croie pas lorsqu'il tenterait d'expliquer l'échec de sa
mission. Il était convaincu que Boumediene n'avait pas confiance en lui,
et avait envoyé Zerguini avec lui pour l'espionner.

Saïd Abid était choqué. Il était devenu méfiant, ne croyant plus per-
sonne. Il est venu à notre rencontre, en espérant connaître la vérité. Mais
il n'a pas trouvé les preuves matérielles nécessaires pour le convaincre de
notre bonne foi. Il était rongé par le doute, jusqu'au moment où un sol-
dat, pris de remords après avoir participé à l'opération sous les ordres de
Zerguini, décide de dévoiler la vérité.

Ben Bella et Boumediene ont exploité à fond cet incident. Ils l'ont
décrit comme une " catastrophe nationale ". Ben Bella a déclaré que "la
situation dans le pays est au bord de l'effondrement. La scission est inévi-
table. La Révolution est en danger ", a-t-il dit. La voie était ouverte à l'u-
tilisation des grands moyens. Il a dès lors transformé son bureau en salle
de commandement militaire, et finit par déclarer que " toutes les unités
de l'armée doivent être engagées dans l'opération pour éradiquer le FFS".

Il donna l'ordre à Chaabani de marcher avec ses forces sur la Kabylie
et d'écraser les insurgés. Mais Chaabani refusa d'impliquer ses troupes
dans un engrenage de la mort. Il ne voulait pas s'impliquer dans une opé-
ration dont il ignorait les fondements.

Ben Bella était furieux. Boumediene, de son côté, s'enferma dans son
mutisme habituel. Ben Bella lui a laissé un temps de réflexion, tout en
continuant à faire pression sur lui. Il faisait preuve de beaucoup d'atten-
tion envers Boumediene. Il finit par l'inviter à un dîner, pendant lequel ils
eurent un entretien qui s'est prolongé tard dans la nuit. Ben Bella en sor-
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tit satisfait. Non seulement Boumediene rejoignait ses thèses, mais il avait
imaginé un scénario détaillé destiné à créer un conflit entre Chaabani et
le FFS.

Le plan consistait à tendre une embuscade au colonel Chaabani, à son
retour d'une mission auprès du FFS. L'embuscade eut lieu aux alentours
de Lakhdharia (Palestro), à 100 Km à l'est d'Alger, à la tombée de la nuit.
Chaabani conduisait lui-même sa voiture. Un tronc d'arbre a été mis en
travers de la route, qu'il barrait dans toute sa largeur. Chaabani freina bru-
talement. Le véhicule fit une embardée, dérapa et finit sur le bas-côté. Il
fut aussitôt pris dans un feu nourri. Mais il ne fut pas touché. L'objectif
était de lui faire peur, pas de le tuer.

Les soldats qui avaient organisé l'embuscade l'ont ensuite pris, obligé
à se mettre devant le véhicule, dont les phares l'aveuglaient, tout en l'in-
sultant et en le brutalisant. Ils lui demandèrent ses papiers, le fouillèrent
minutieusement, tout comme ils fouillèrent le véhicule, avant de le relâ-
cher. Auparavant, ils avaient évidemment déclaré qu'ils appartenaient au
FES, et qu'ils contrôlaient la région.

Mais Chaabani, en dirigeant chevronné, a réussi à garder son calme
tout au long de l'incident. Il a rapidement compris que l'opération était
commanditée par Boumediene. Il l'avait invité la veille à un dîner qui s'é-
tait prolongé jusqu'à l'aube. Boumediene était donc le seul à savoir que
Chaabani se rendait à Biskra ce jour là, et à connaître l'itinéraire.

Chaabani a gardé le silence sir cet incident. Il ne donna pas à
Boumediene l'occasion d'incriminer le FFS. De son côté, Boumediene,
rusé comme il était, avait compris que son intrigue avait échoué, que
Chaabani ne pouvait être dupe. Il changea alors de tactique envers
Chaabani, et l'accusa directement de refuser de combattre les éléments du
FFS. Il porta la même accusation contre Mohamed Khider.

Pendant que ces intrigues et manipulations se poursuivaient, le FFS
étendait son implantation. Il choisit le langage de la persuasion. Il multi-
pliait les contact avec la population, pour expliquer la nécessité d'oeuvrer
à la construction du pays, d'opter pour la voie démocratique, de ne por-
ter atteinte ni aux institutions de l'état, ni à l'armée, ni à la police, ni à la
gendarmerie. Ainsi, on ne pouvait plus nous accuser d'être des " bandits
des grand chemin ".
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Nous avons privé le pouvoir de l'opportunité de nous affronter, et de
plonger le pays dans la guerre civile. Nous n'avons tué personne, à ma
connaissance, alors que les troupes du pouvoir avaient fait 250 victimes.
Des informations faisant état d'arrestations nous parvenaient quotidien-
nement.

Les prisons étaient de nouveau pleines. Parmi les détenus, on peut
citer le sergent Mohamed Hasnaoui, dit Moustache, le sergent Moussa,
assassiné dans des circonstances atroces. Les services de sécurité l'ont
informé qu'il devait partir pour la région de Tindouf, que l'armée maro-
caine voulait envahir. Il prenait tranquillement son repas, en pensant à
son départ, quand il a été assassiné.

Le FFS devait toutefois faire le point. Il a tenté de s'opposer à un pou-
voir totalitaire, mais il s'est heurté à deux grands handicaps. D'une part,
le camp adverse, composé d'anciens officiers de l'armée française, de ral-
liés de la dernière heure et d'opportunistes de tus bords, avait réussi à
contrôler l'armée, et disposait, de fait, de moyens immenses. D'un autre
côté, le FFS était hanté par la crainte de voir le pays basculer vers une
guerre civile dévastatrice, ce qui lui imposait la plus grande prudence.

Mais les deux courants, celui des moudjahidine et celui de ceux que je
considérais comme des collaborateurs de l'armée française, se sont expri-
més lors d'un rassemblement inoubliable organisé à la salle Afrique à
Alger, le 4 avril 1964, en présence de 1.500 militants, à l'occasion du
congrès du FLN. Les militants se sont levés pour scander pendant près
d'un quart d'heure des slogans réclamant l'assainissement de l'ALN.

A la tribune, se tenaient le président Ahmed Ben Bella, et à son côté,
le colonel Houari Boumediene. Ce dernier, jetant un regard méprisant sur
la salle, a déclaré :

- Qui est cet homme pur (tahar), fils d'un homme pur, qui veut puri-
fier l'armée ?

Boumediene venait, encore une fois, de trancher. Par sa déclaration, il
affirmait l'impossibilité d'assainir l'ALN. Il délivrait ainsi un chèque à
blanc aux collaborateurs. Il donnait son approbation à l'intégration des
traîtres au sein de l'armée. Cette attitude était présentée comme une ten-
tative d'unification des rangs de l'armée. En fait, c'était la consécration du
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dérapage, le premier jalon d'une nouvelle colonisation de l'Algérie. Le
dispositif était complété par la toute puissance des services de renseigne-
ments, qui ne reculaient devant rien, devenant peu à peu le principal
instrument de maintien du pouvoir.

La guerre des sables

Pendant que la dictature se mettait en place, et que nous nous organi-
sions pour tenter de créer une opposition démocratique, l'armée maro-
caine envahissait le territoire algérien, le 9 octobre 1963. L'agression avait
eu lieu une année à peine après l'indépendance, alors que le pays était
encore meurtri par la guerre et ruiné par les destructions. Elle émanait
d'un pays dont le peuple nous avait soutenus pendant la guerre de libéra-
tion. C'était un peuple frère, qui partageait avec nous la même langue, la
même religion, la même identité, la même histoire et, pensions-nous, le
même destin. Mais le roi Hassan II, poussé par des prétentions territo-
riales démesurées, voulait étendre son royaume en s'en prenant à des
populations meurtries.

En elle-même, l'agression ne constituait pas une surprise. Les convoi-
tises du Roi du Maroc étaient connues, tout comme sa rancune, voire son
hostilité à la Révolution algérienne. Des faits, vécus pendant la guerre de
libération, avaient donné naissance à des doutes sur la loyauté de certains
dirigeants marocains à l'égard de l'ALN. Des dirigeants de l'Istiqlal parta-
geaient, avec nous, ces doutes relatifs au comportement du Roi lui-même.
Allal El-Fassi, chef de l'Istiqlal, était lui aussi l'un des hommes les plus
hostiles à la Révolution algérienne.

Les Moudjahidine qui traversaient régulièrement les frontières maro-
caines durant la guerre de libération savaient ce qu'endurait le peuple
marocain. Les prisons étaient pleines, les centres de détention très nom-
breux. Les liquidations physiques étaient monnaie courante.

Pourtant, cette hostilité des dirigeants était compensée par un grand
élan de solidarité du peuple marocain. C'était l'autre côté de la médaille,
qui permettait de voit l'avenir avec optimisme. Durant la guerre  de libé-
ration, un de nos bataillons comptait pas moins de vingt moudjahidine
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marocains ! Au sein de la katiba Zoubiria que j'ai eu le privilège de com-
mander, un marocain nous avait rejoint avec ses deux enfants.

L'agression marocaine de 1963 changeait totalement les données poli-
tiques en Algérie. Elle imposait de nouvelles priorités. Mais, en un certain
sens, elle facilitait les choix. L'agression était, dans l'absolu, inacceptable.
Le fait qu'elle vienne d'un pays voisin, frère, contre une Algérie exsangue,
qui venait de sortir d'une terrible guerre de sept années, la rendait enco-
re plus injuste.

Dès que la nouvelle de l'agression nous est parvenue, le FFS a mis fin
à toutes ses activités politiques et militaires. Nous avons dirigé toutes nos
forces vers le nouveau front qui était imposé à l'Algérie. Aux premières
heures du 19 octobre 1963, un contact a été établi entre le FFS et le pou-
voir, par l'intermédiaire du colonel Si Hassan, ancien chef de la Wilaya IV.
Un groupe, dirigé par Mohamed Bousmaha et Mohamed Saïki, est venu
nous voir. La rencontre a eu lieu dans une ferme près de Chebli, dans la
Mitidja.

Aussitôt après la fin de l'entrevue, j'ai pris directement contact avec
Hocine Aït-Ahmed pour le mettre au courant des détails de la rencontre.
Il avait lui aussi pris attache avec le pouvoir, par l'intermédiaire d'un avo-
cat, Me Benhocine.

Nous étions engagés dans une course contre la montre, afin de ne pas
être dépassés par des évènements qui évoluaient très vite. Nous avons
pris contact avec la Fédération de France, alors dirigée par Kaddour
Adlani et Omar Boudaoud. Nous étions parvenus à un accord pour orga-
niser une entrevue avec le président Ben Bella, afin de mettre un terme
aux différends qui nous opposaient, et mettre au point un programme
détaillé pour l'avenir. Aït-Ahmed proposa une rencontre directe avec Ben
Bella, sans intermédiaire. Nous devions le mettre devant ses responsabi-
lités.

La rencontre fut organisée avec une célérité étonnante. Nous avons
pris des dispositions de sécurité strictes, afin d'éviter que ne se répète "
l'incident " Chaabani. Nous avons donné l'ordre à nos soldats de prend-
re position dans des endroits stratégiques et notamment autour de la Villa
Jolie, où la rencontre devait se dérouler.
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Nous nous y sommes rendus dans une Peugeot 403 noire. Pendant le
trajet, nous avons relu le texte du projet d'accord que nous avions prépa-
ré. Nous y avons apporté quelques correctifs, pour enlever à Ben Bella
tout prétexte pour le rejeter.

Nous avons fait un détour par l'une des rues d'El-Biar, au domicile
d'Aït-Ahmed, pour un rendez-vous avec Mustapha Fettal, directeur de la
Sûreté, qui devait nous accompagner à la villa Jolie, lieu du rendez-vous.
Pendant que nous l'attendions, mon attention a été attirée par la présen-
ce d'un homme à l'allure curieuse. Il n'était pas venu nous saluer. Son
comportement m'incitait à penser qu'il s'agissait du maître de maison.
Nous n'étions donc pas chez Aït-Ahmed, ainsi qu'on me l'avait affirmé au
départ.

Au bout d'un moment, je me suis rendu compte qu'il s'agissait de
Mohamed Khider. J'étais surpris de le voir sur les lieux. Je me suis deman-
dé alors s'il était là par hasard. Je ne savais pas s'il soutenait notre organi-
sation ou non, ni quelles étaient ses relations avec le mouvement de
Boudiaf. Le trouver là, à cet instant, me perturbait, me gênait. J'étais
presque déçu.

Ce n'est que lorsque nous avons achevé nos discussions au sujet du
projet d'accord avec Bella, que Khider s'est avancé pour nous serrer la
main. Aït-Ahmed m'a surpris alors en le présentant comme son gendre,
Mohamed Khider. Celui-ci a pris place parmi nous, évitant d'aborder l'ac-
tualité politique. L'entretien s'est limité aux à de vagues formules de cour-
toisie.

Peu après, le directeur de la sûreté, Mustapha Fettal, est arrivé. Il
conduisait lui-même sa voiture officielle. Aucune escorte n'était visible.

Nous avons pris la direction de la Villa Jolie. Le trajet était court, mais
on traversait une petite partie d'Alger. C'était par une belle journée d'au-
tomne. Une brise légère rafraîchissait l'air, donnant à Alger cette
atmosphère si particulière. Les quelques feuilles tournoyant autour des
lampadaires offraient un joli spectacle, mais elle ne pouvaient dissiper
toutes les questions que chacun de nous se posait. Nous étions tous silen-
cieux. Des milliers de points d'interrogations envahissaient l'esprit de cha-
cun de nous.
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La voiture s'est arrêtée devant la porte de la Villa Jolie. Les gardes ont
présenté les armes. Leur chef, depuis le poste de garde, annonça notre
arrivée par téléphone.

Nous primes l'ascenseur. A peine en étions-nous sortis que le
Président Ben Bella nous accueillait, avec sa taille imposante. Il était
emmitouflé dans un épais manteau. Il nous serra la main, tout en se plai-
gnant du coup de froid dont il était victime. Ses mains tremblaient. Est-
ce en raison de cette rencontre avec Aït-Ahmed, ou était-ce du à la suc-
cession d'évènements, internes et externes, qui l'avaient déstabilisé ?

Il ouvrit la porte de sa chambre et nous invita à y entrer. Mustapha
Fettal ramena deux chaises. Ben Bella s'assit sur le bord de son lit, la tête
appuyée contre le mur. Il s'était enveloppé dans une couverture brune. La
chambre était triste. Un lit de camp en occupait le milieu. Près du lit, une
table en bois noir, sur laquelle étaient disposés une petite radio, un tas de
journaux nationaux et étrangers, une multitude de papiers, les uns écrits
de sa main, les autres tapés à la machine. De nombreux dossiers de tous
genres étaient jetés pêle-mêle.

La rencontre révélait une multitude de contradictions. Le Président
Ben Bella croulait sous le poids des responsabilités, avec les difficultés et
les conflits internes et externes auxquels il devait faire face. A tout cela,
était venue se greffer l'agression marocaine.

Quant à Aït-Ahmed, il était préoccupé par les problèmes du FFS,
cherchant des formules pour lui permettre de prendre de l'envergure pour
devenir une alternative au pouvoir totalitaire qui s'étendait. Mais à peine
le FFS était-il lancé que le pays tout entier se trouvait poignardé dans le
dos. A côté d'Aït-Ahmed, Lakhdhar Bouragaa, un homme révolté, ayant
refusé la confiscation du pouvoir, après s'être opposé aux collaborateurs
de la France au sein l'institution nationale la plus importante, l'armée,
aujourd'hui blessé au coeur par l'agression marocaine contre l'Algérie.
Chacun était dans un monde à lui, portant ses propres préoccupations,
ses propres idéaux.

Un silence gêné envahit la pièce. Ben Bella se décida à le rompre.
- Je n'ai jamais imaginé qu'un jour, Hocine Ait Ahmed brandirait son

arme contre moi, dit-il.
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Il personnalisait délibérément le conflit. Il n'accusait pas Aït-Ahmed
de rébellion " contre le pouvoir", ou contre le commandant en chef de
l'armée, ou contre le chef de l'état, mais contre sa propre personne.

Tout en parlant, il fixait Aït-Ahmed. Celui-ci répliqua :
- Et moi, je n'ai jamais pensé qu'un jour, Ahmed mettrait Mohamed en

prison dans l'Algérie indépendante". Mohamed, c'était Boudiaf, arrêté,
mis en prison, transféré de centre de détention en camp de sûreté. Le
coup était dur. Ben Bella ne sut que répondre.

Un nouveau silence suivit cette passe d'armes. Ben Bella caressait du
bout des doigts les bordures du lit. Il bougeait constamment la tête, cher-
chant une position plus confortable. Des gouttelettes de sueur perlaient
sur son front.

Il rompit de nouveau le silence, en s'adressant à Aït-Ahmed, sur un
autre terrain:

- Comment va Djamila ? Et comment se comporte Youghourta à l'é-
cole? Il parlait de la femme et du fils de Aït-Ahmed. Il demanda des nou-
velles de tous les membres de la famille, les citant l'un après l'autre. Il pla-
çait de nouveau la discussion sur le terrain des relations personnelles.

Aït-Ahmed se redressa, évitant de répondre sur le champ. Il voulait
aller au vif du sujet, aborder les questions brûlantes. Au bout d'un court
instant, il répliqua par une nouvelle question :

- Quelles sont les véritables raisons de cette crise avec le Maroc ? Qui
en est le responsable?

Aït-Ahmed craignait que Ben Bella ne fasse des événements une lec-
ture erronée. Il redoutait que ces développements ne soient vus sous le
seul angle de la question pouvoir, et amènent ainsi le chef de l'état à
occulter les grands problèmes du pays, dont ceux liés à la question du
pouvoir ne constituaient qu'un volet. Pour Aït-Ahmed, ce sont précisé-
ment ces contradictions qui avaient encouragé l'agression contre le pays.
Il voulait donc pousser le président Ben Bella à une analyse précise afin
de le mettre devant ses responsabilités.

Ben Bella a tout de suite compris les intentions d'Aït-Ahmed. Il répon-
dit, sur les nerfs :
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- Tu aurais du d'abord me demander comment se présente la situation
sur le champ de bataille, où en sont les troupes marocaines dans leur
avancée sur notre territoire ?

Il reprit aussitôt :
- Les Marocains ont profité de ces circonstances pour nous attaquer,

et vous, vous avez saisi la même occasion pour nous combattre. Il n'y a
aucune différence entre vous et eux. Sache que les troupes marocaines
ont occupé Hassi El-Baydha, et sont en route vers Bechar, pour l'assiéger
et empêcher l'envoi de tout renfort terrestre vers nos troupes. Malgré
cette agression et toutes les difficultés que nous endurons, personne ne
nous a apporté son assistance, à l'exception de Nasser et Fidel Castro. Tu
devrais donc réfléchir, avec moi, à ce que tu diras pour répondre aux
interrogations de nos amis qui se posent des questions sur ton attitude à
mon égard et ta position concernant cette agression.

Il parlait rapidement, souvent sur un ton nerveux, pour tenter de se
calmer quand il se rendait compte qu'il s'emportait inutilement. Sa voix
tremblait Ses yeux étaient brillants.

Puis, d'un geste rapide, il déploya une carte, montrant d'un doigt ner-
veux les régions attaquées, et quelques villes frontalières que le Roi du
Maroc menaçait d'annexer. Il leva la tête, pour ajouter:

- Notre armée sera encerclée si la situation militaire actuelle se main-
tient. Elle sera coupée des voies d'approvisionnement en vivres, en eau et
en munitions.

L'urgence était là. Des unités de l'armée algérienne se trouvaient dans
une situation critique. Choisissant ses mots, Aït-Ahmed répondit calme-
ment :

- Si la situation se présente ainsi, nous sommes à la disposition du pays
avec tous les moyens dont nous disposons. Nous sommes ici pour défen-
dre notre patrie et la servir. Mais je voudrais, avant de quitter ces lieux
pour accomplir mon devoir national, te prier de t'engager à libérer tous
les détenus politiques, à restructurer le commandement de l'ANP comme
nous nous te l'avons suggéré, en y incluant la direction des six Wilayas, à
raison d'un représentant par Wilaya. Tu dois désigner à la tête du com-
mandement un homme compétent et honnête, parmi les officiers fidèles
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de l'ALN, et tu dois écarter Boumediene et ses officiers. Tu dois égale-
ment distribuer les terres aux Moudjahidine et prendre l'initiative de pré-
parer le prochain congrès du FLN. Tu dois immédiatement annoncer
publiquement le contenu de cet accord.

Ben Bella l'interrompit:
- Je vais démettre Bouteflika de ses fonctions dès son retour de

Conakry. J'ai déjà renvoyé Ahmed Medeghri. Si Boumediene ou quel-
qu'un de son entourage proteste, il subira le même sort. Par contre, si
Boumediene veut rester ministre de la défense, sans se mêler de mes pré-
rogatives, il pourra garder son poste.

La discussion se poursuivit pendant un moment. Nous sommes par-
venus à un accord sur toutes les clauses abordées, y compris la diffusion
de l'accord à travers la presse. Nous avons ensuite quitté la chambre de
Ben Bella pour nous rendre dans la salle de réunion, où se trouvaient
quelques ministres : Ahmed Mahsas, Omar Ouzeggane, Hocine
Zahouane et Abdelkader Maachou, directeur de cabinet à la présidence.
Mohamed Harbi s'approcha du Président et lui chuchota quelques mots
à l'oreille.

Ben Bella salua l'assistance d'un geste de la main. Aït-Ahmed et moi-
même avons fait de même. Nous étions en tenue militaire. Nous nous
sommes installés derrière une grande table. Le Président de la République
s'est placé devant des micros. Le matériel d'enregistrement était prêt. Les
projecteurs se sont allumés. L'enregistrement a aussitôt commencé. Ben
Bella a déclaré : "En ma qualité de Président de la République Algérienne
Démocratique et Populaire, je déclare en vigueur, à compter de ce jour,
les clauses de l'accord suivant ". Il donna lecture intégrale de notre
accord, sans la moindre omission ni modification. Journalistes et photo-
graphes ont enregistré l'intégralité de ce moment historique. Les ordres
ont été donnés pour sa diffusion sur les ondes de la radio et dans la pres-
se du lendemain. Nous nous sommes séparés peu après. Il était près de
minuit.

Aït-Ahmed est rentré chez-lui à El-Biar. De mon côté, je me suis
rendu auprès de nos unités à Chlef, Médéa, Tablat et dans le Sahel, pour
donner l'ordre de départ vers le front. Mustapha Fettal m'a accompagné
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jusqu'à la banlieue de Blida, pour donner des instructions très strictes aux
agents de la sécurité, afin de faciliter les opérations de mobilisation des
hommes et des moyens de transport, et les acheminer vers le front.

Avec l'assistance des structures du FLN et des autorités locales, nous
avons pu, dans un délai très court, rassembler nos troupes dans une caser-
ne de Blida. De là, nous nous sommes rendus directement sur les lignes
de front. Mohamed Oulhadj s'est chargé, de son côté, de la même mis-
sion auprès des groupes du FFS qui se trouvaient dans la wilaya de Tizi-
Ouzou. A mes yeux, le rôle historique du FFS était terminé.

Je me souviens encore de ces instants où je suis retourné voir les mili-
tants pour les informer de l'accord conclu avec le président ben Bella. Je
les incitais à rejoindre les lignes de front, pour combattre l'agresseur.
Certains pleuraient de joie, remerciant Dieu d'avoir mis fin au combat fra-
tricide.

Je n'ai pas eu le temps d'expliquer toutes les clauses de l'accord. Je n'ai
pas pu non plus contacter Aït-Ahmed pour le tenir au courant des dispo-
sitions prises pour envoyer nos unités vers le front. Mon attention se por-
tait sur ce qui se passait à la frontière, sur l'approvisionnement en armes,
en munitions et en ravitaillement, des compagnons qui nous avaient
devancés. A aucun moment, je ne me suis demandé si le discours du pré-
sident Ben Bella avait été diffusé ou non, et s'il avait eu de l'impact sur la
population. Je ne savais pas qu'il a été diffusé alors qu'il était trop tard.
Cela confirmait notre analyse, selon laquelle Ben Bella était totalement
impuissant au sein d'un pouvoir miné par les anciens officiers de l'armée
française, eux-mêmes dirigés par Boumediene.

Aït-Ahmed était d'autant plus déçu par les atermoiements de Ben
Bella que celui-ci nous avait personnellement donné des assurances que
l'accord serait respecté. Quand le dernier soldat ayant fait allégeance au
FFS a quitté le centre du pays pour rejoindre la zone des combats dans la
région frontalière avec le Maroc, Aït-Ahmed s'est réfugié dans son villa-
ge, en Kabylie. Le Président a alors diffusé un communiqué totalement
différent de ce qui avait été convenu. Il a fait allusion à notre accord, mais
de manière très superficielle. Il a, par contre, longuement insisté sur
Chaabani et sur son départ vers le front, à la tête de nouvelles troupes. Par
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cette annonce, Ben Bella apportait en fait un démenti implicite aux bruits
faisant état d'une rébellion de Chaabani.

Boumediene et son équipe étaient désormais assurés que Ben Bella
était facile à manipuler. Boumediene se trouvait sur le lieu des opérations,
à Bechar, mais il continuait à tirer les ficelles, à manœuvrer pour affaiblir
aussi bien Ben Bella que le FFS. Il a su exploiter l'occasion que lui
offraient les événements pour provoquer les changements qu'il souhaitait.
Il déversa sa haine contre Aït-Ahmed, Mohand Oulhadj et moi-même,
ainsi que contre un certain nombre d'officiers et de soldats de valeur qui
se trouvaient sur les lignes de front. Il prétendait que sans l'affaiblisse-
ment de l'armée, lui-même résultat de la contestation imposée par le FFS,
le Roi du Maroc n'aurait jamais osé attaquer l'Algérie.

Il déformait ainsi les problèmes internes du pays, les déplaçant de leur
véritable contexte. Il en a fait un problème de scission, de rébellion cont-
re la légitimité, et de déséquilibre des forces face à l'ennemi, alors qu'il s'a-
gissait d'une revendication démocratique. Il en a tiré profit pour rassem-
bler toutes les cartes entre ses mains, isolant progressivement un prési-
dent qui n'avait guère le sens de la manoeuvre. Ben Bella pensait être un
habile manoeuvrier. En fait, il ne savait pas gérer les conflits, ni tisser de
réseaux, encore moins les contrôler. Il ne pouvait gérer les équilibres au
sein de différentes structures et cercles qui font et défont le pouvoir. C'est
un homme qui donne des ordres quand il se trouve au pouvoir, qui fait et
défait l'avenir des gens sur de simples inspirations du moment, et qui
confond ces décisions avec l'activité politique. Mais il est incapable de
chercher l'adhésion des gens, de les convaincre, de travailler sur le long
terme au sein d'équipes cohérentes et disciplinées.

En fait, il constituait, avec Boumediene, un duo qui se complétait.
Autant Ben Bella se laissait entraîner par de simples pulsions, décidait par-
fois à l'emporte pièce, autant Boumediene était froid, calculateur, essayant
de toujours tirer profit du moindre évènement. Même pendant l'invasion
marocaine, il a continué à se conduire de la même manière, faisant preu-
ve d'un comportement particulièrement sectaire envers nous sur le front.
Il accordait des avantages à ses troupes aux dépens des unités de l'oppo-
sition, qui participaient pourtant au même combat. Des officiers de
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Boumediene ont exprimé des réserves sur les intentions des militants du
FFS, allant jusqu'a les écarter pour les humilier. Mais cela n'a fait que ren-
forcer leur conviction. Certains ont même pu s'infiltrer au-delà des lignes
arrière de l'armée marocaine, sur environ 70 Kms, pour mener des opé-
rations particulièrement osées. Nombre d'entre eux y sont tombés en
martyrs. Les rescapés sont revenus porteurs de la victoire, et de l'honneur
d'avoir défendu leur terre contre l'envahisseur.

Des officiers égyptiens, qui nous appuyaient pendant cette guerre des
sables, ont été faits prisonniers par l'armée marocaine. Ils étaient venus
nous aider, de façon symbolique, mais efficace, tout comme des officiers
cubains. L'hélicoptère qui les transportait a été arraisonné.

La présence de ces officiers égyptiens et cubains révèle à la fois le pres-
tige de la révolution algérienne à cette période, et l'aide sur laquelle elle
pouvait compter. Fidel Castro et Nasser étaient des héros, des symboles
de la lutte des peuples opprimés. La révolution algérienne, de son côté,
accédait au rang de ces oeuvres mythiques de libération des peuples qui
lui affichaient leur admiration et leur sympathie pour le message libéra-
teur qu'elle contenait.

La guerre des sables a pris fin rapidement, grâce à la résistance algé-
rienne, et grâce à la pression de l'opinion internationale. Le Roi du Maroc
a été contraint à un cessez-le-feu. Un calme, empreint de méfiance, a suc-
cédé aux combats. Les armées des deux pays sont revenues aux lignes de
démarcation internationales, mettant fin à une triste parenthèse dans les
relations algéro-marocaines. Cet épisode a gravement nui à la solidarité
entre Algériens et Marocains, forgée dans la douleur pendant la guerre de
libération.

Le piège se referme sur Ben Bella

Aussitôt le dossier du conflit avec le Maroc fermé, celui de la
Révolution algérienne avec elle-même a été rouvert. Des guerres décla-
rées, d'autres secrètes, ont éclaté entre les responsables du gouvernement,
du parti et de l'armée. Les portes des prisons et des centres de séquestra-
tion se sont de nouveau refermées sur les militants indépendants et les
opposants. Tout le monde avait peur de tout le monde. La vie politique
était couverte d'un brouillard opaque.
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Des crises ouvertes ont éclaté entre le Président et ses opposants,
notamment Mohamed Khider, sérieusement menacé, avant d'être exécu-
té plus tard. Ben Bella avait donné l'ordre aux banques de ne pas prend-
re en considération la signature de Khider pour les comptes qu'il avait
ouverts en son nom, en sa qualité de trésorier du FLN. Il a exigé le retrait
de toutes les sommes déposées auprès des banques, notamment en
Suisse, avant de l'accuser de gaspiller l'argent de la Révolution. Khider a
rejeté ces accusations. Il affirmait son intention de mettre ces fonds à la
disposition de l'opposition, pour lui permettre de renverser le régime de
Ben Bella. Le conflit, qui était jusque là interne, latent, s'est transformé en
un conflit public, avec plusieurs partenaires et de nombreuses ramifica-
tions.

Krim Belkacem s'est, à son tour, engagé dans la bataille. Il avait des
comptes personnels à régler avec Ben Bella et avec l'état-major de l'armée.
Il jouissait d'un grand prestige, à l'intérieur du pays et à l'extérieur, et
comptait en tirer profit. Mohamed Boudiaf n'était pas absent non plus.
De sa cellule, il était parvenu à écrire et à assurer une large diffusion à son
livre, "La Dictature de Ben Bella".

Comparées  aux  intrigues  menées par les éléments de Boumediene,
ces luttes au grand jour ne revêtaient pas de gravité particulière. Au
contraire, elles pouvaient être bénéfiques pour le pays, car elles impo-
saient un débat sur la démocratie et les libertés. Quant au groupe de
Boumediene, il agissait dans la discrétion, planifiant ses actions de maniè-
re méthodique, préparant son projet de coup d'état. Il projetait de pren-
dre le pouvoir et de liquider ses opposants, en les tuant ou en les arrêtant.

En tête de liste de ses victimes, figurait Hocine Aït-Ahmed. Le chef du
FFS attendait que le Président Ben Bella tienne les promesses prises au
cours de notre rencontre de la Villa " Jolie". Mais Ben Bella n'avait pas
tenu ses engagements. Il nous a trahis. Seul promesse tenue, celle relative
à la création d'une commission pour la préparation du congrès.

Mais dans le même temps, il a donné l'ordre d'arrêter Aït-Ahmed. La
sécurité militaire s'est mise en chasse. Les mêmes ordres ont été donnés
à la police et à la gendarmerie. La consigne était de l'arrêter mort ou vif.
Il a finalement été arrêté, conduit en prison avant d'être présenté devant
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un tribunal dans la clandestinité la plus totale. Le pouvoir voulait éviter
que son arrestation et sa condamnation ne déclenchent un mouvement de
solidarité ou de contestation.

Boumediene avait prévu de le faire exécuter. Il voulait éviter que le
procès ne se transforme en un jugement du régime lui-même. Mais grâce
au concours d'hommes de bonne volonté, nous avons pu réduire sa
condamnation à la peine capitale en une condamnation à une peine de
prison. J'étais alors en contact permanent avec le Président Ben Bella, que
j'ai rencontré six fois en quelques jours. Toutes mes démarches avaient
pour objectif d'éviter à Aït-Ahmed une condamnation à la peine capita-
le, qui aurait eu de graves conséquences.

De nombreux compagnons d'Aït-Ahmed, des moudjahidine et des
dirigeants de tous bords exprimé leur désapprobation envers le traitement
infligé par le président Ben Bella au leader du FFS. Ils l'avaient mis en
garde contre toute atteinte à son intégrité physique. Mais Ben Bella était
soumis à de fortes pressions exercées le groupe de Boumediene.
Coléreux, s'emportant facilement, Ben Bella n'en restait pas moins aussi
docile que naïf. Il s'est encore une fois laissé avoir par le clan de
Boumediene, qui voulait neutraliser Aït-Ahmed en le mettant en prison.

Depuis cette époque, j'ai mis fin à mes contacts avec Ben Bella. J'ai
même souhaité qu'il disparaisse. Je regrettais d'avoir sacrifié notre organi-
sation, le FFS, à un moment où l'amour du pays et la nécessité de répon-
dre à l'appel du devoir l'avaient emporté sur tout autre calcul politique.

En prenant congé de Ben Bella, lors de notre dernière rencontre, je ne
pus me contenir. Je m'adressai à lui brutalement :

- Si vous pensez qu'il faut appliquer votre sentence contre Aït-
Ahmed, pourquoi ne pas nous traduire tous en justice pour que le peuple
sache qui est coupable et qui est innocent ? Tant que vous persisterez
dans cet entêtement et dans les agissements irresponsables, vous ne ferez
que nous inciter à nous insurger et à prendre de nouveau le maquis. Mais
nous ne retomberons plus dans le piège, car les règles du jeu sont main-
tenant claires.

Je l'invitai à prendre une décision courageuse, en sa qualité de premier
responsable.
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- Il faut mettre un terme au complot qui se trame contre le pays, ajou-
tai-je. Nous vous avons averti plus d'une fois. Cela finira mal pour vous.
Si vous ne débarrassez pas rapidement l'armée de ses traîtres, l'étau va
forcément se resserrer sur vous.

Cet entretien a eu lieu chez Ben Bella. J'avais pris l'habitude d'y entrer
sans autorisation préalable, même à des heures tardives de la nuit. Depuis,
je ne l'ai revu qu'une fois, le 5 mai 1965, un mois avant qu'il ne soit ren-
versé. Je faisais partie d'une délégation qui avait participé au congrès des
moudjahidine. Il m'a reçu en tant que président, pas en tant qu'ami.
Comme toujours, la rencontre s'est poursuivie tard dans la nuit. Je lui ai
présenté quelques observations sur le congrès, sans entrer dans les détails.
Les services secrets connaissaient tous les détails, et pouvaient lui rap-
porter tout ce qu'il voulait, y compris ce que les gens se disaient entre eux
s'il le souhaitait.

Je lui décris le faste déployé par Boumediene lors du congrès, visible-
ment pour séduire les moudjahidine. Il voulait certainement regagner leur
confiance. C'était surprenant de sa part. J'ai également expliqué au
Président ma position sur certaines questions qui avaient fait l'objet de
discussions avec quelques uns de ses ministres, notamment le Docteur
Nekkache et Hadj Ben Alla.

J'exposai aussi mon point de vue sur un problème qui menaçait, de
mon point de vue, l'avenir de l'organisation des Moudjahidine.
Boumediene avait mis tout son poids, à travers l'armée, pour appuyer et
imposer une liste d'hommes qui lui étaient fidèles au sein du secrétariat
général de l'organisation. La plupart de ces hommes avaient participé à la
Révolution de façon symbolique. Ils venaient de l'armée française et s'é-
taient infiltrés dans l'organisation. Ils ne connaissaient de la Révolution
que ce qu'ils ont appris à travers la presse internationale. J'ai exprimé au
Président ma désapprobation et celle des vrais Moudjahidine. A ce jour
encore, je conserve cette liste. Parmi ses membres, il y a des hommes qui
sont encore au sommet du pouvoir, au sein de l'armée, du Parti ou de l'ad-
ministration.

J'ai informé le Président que ma position avait déplu à Boumediene.
Celui-ci m'avait convoqué, et menacé de prison si je persistais à m'oppo-
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ser à ses hommes. J'ai mis en garde le Président contre les tentatives de
Boumediene, qui cherchait l'appui de certains moudjahidine alors en
conflit avec Ben Bella. Boumediene tentait de les soudoyer pour les utili-
ser dans la perspective d'un coup d'état.

Ben Bella a exprimé ses regrets, à la suite des conflits qui l'avaient
opposé à certains moudjahidine. Il en parlait avec tristesse, et évoquait ces
hommes avec beaucoup de tendresse. Il avait des remords. Il se replia sur
lui-même. Il eut peut-être un moment de lucidité, qui aurait du déclencher
une prise de conscience et lui révéler ce qui se tramait contre lui, contre
la Révolution et contre ces valeurs assassinées à travers l'assassinat des
hommes qui les portaient.

La rencontre s'est prolongée tard dans la nuit, chez le président Ben
Bella. Il a insisté pour nous retenir à dîner avec lui, en privé. Il nous a fait
préparer un couscous traditionnel, semblable à celui de tout algérien
moyen. Cela différait totalement du luxe et du gaspillage que nous avions
vu ce jour là aux banquets copieux offerts par Boumediene et son équi-
pe. Nous étions cinq à partager ce repas: Si Hassan Khatib, Youcef
Benkherouf, Omar Ramdane et Mohamed Harbi, son conseiller, qui ne le
quittait jamais, et moi-même.

Harbi notait tout ce que disait le Président. Nous avons discuté des
problèmes de l'heure, des difficultés qu'affrontait le chef de l'état.
Certains ont donné leur avis sur l'avenir du pays, du Maghreb, des pays
arabes et du monde. Mais nous avons longuement évoqué les conditions
difficiles que vivait l'Algérie, au moment où elle tentait de jeter les bases
de sa reconstruction.

Je ressentais, instinctivement, que la situation était différente de ce que
je voyais ou entendais du Président. Il y avait un décalage immense entre
ce qu'il disait et la réalité du pays. Je pressentais que l'avenir de l'Algérie
se ferait sans lui, malgré sa popularité, son dévouement et son amour du
pays.

Je me demandais comment il pouvait être aussi aveugle. Je n'étais pas
le seul à m'inquiéter de la mainmise des officiers de l'armée française sur
l'état algérien et son armée. D'autres moudjahidine l'avaient mis en garde.
Même les amis étrangers de l'Algérie s'en préoccupaient, comme cet offi-
cier yougoslave qui m'en avait ouvertement parlé.
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Je faisais alors partie d'une délégation officielle en Yougoslavie. C'était
mon premier voyage dans ce pays généreux, qui nous a beaucoup aidés
pendant la guerre de libération, et honorés plus tard. Au cours d'une soi-
rée, durant laquelle fut projetée un documentaire sur la résistance you-
goslave contre l'invasion nazie, un débat a été lancé sur cette forme de
lutte, pour aboutir à une comparaison entre les expériences yougoslave et
algérienne.

Un général, portant le nom de Mayor, se trouvait à mes côtés. Il était
désireux de me parler, mais je sentis qu'il était gêné. Je l'encourageai, jus-
qu'à ce qu'une certaine confiance s'établisse entre nous. Il me parla alors
longuement de ce qui le préoccupait.

- Faites attention aux officiers de l'armée française qui vous ont
rejoints, dit-il. Le danger, tout le danger, vient de ces hommes qui ont
trahi le pays. Ils l'ont fait une fois, ils peuvent le faire une seconde fois, et
même indéfiniment, ajouta-t-il.

Je le coupai, sur un ton que je voulais tranchant :
- Il n'y a pas, parmi nous, d'officiers envoyés par l'ennemi.
Il me regarda longuement, comme s'il voulait s'assurer que j'étais sin-

cère, que je ne me moquais pas de lui. Il me cita alors une série de noms,
que je ne connaissais pas. J'ignorais qu'ils étaient officiers supérieurs de
l'ANP.

Seul Ben Bella semblait ne pas vouloir regarder les faits en face. La dis-
cussion avec lui, durant cette dernière rencontre, s'est prolongée très tard.
Nous voulions prendre congé alors que l'aube pointait sur Alger. Mais
Ben Bella a insisté pour nous accompagner dans une randonnée autour
du Palais. Il se plaignait d'insomnies. Il aimait bien être bercé par la peti-
te brise du matin, dit-il. Ensuite, nous sommes repartis, à cinq, de la villa
Jolie vers le Palais du Peuple. Sur notre chemin, nous avons croisé les cor-
tèges des travailleurs se dirigeant vers au bureau ou sur les chantiers.

Arrivés près de l'entrée du Palais du Gouvernement, le Président nous
retint encore un moment, pour dire, d'une voix très calme:

- Soyez assurés que Boumediene n'arrivera jamais au pouvoir. Il n'at-
teindra pas ses objectifs, pour de multiples raisons. D'abord, c'est un
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homme que j'ai moi-même créé. Il me doit, et à moi seul, ce qu'il est. C'est
moi qui l'ai fait parvenir là où il est. Ensuite, le peuple m'aime. Il est atta-
ché à moi, et il m'est dévoué. Cela fera réfléchir toute personne qui veut
me faire du mal. Enfin, le congrès afro-asiatique va bientôt se tenir dans
chez nous. Les invitations sont déjà parvenues aux Rois et  les Chefs d'é-
tats. Leur participation a été confirmée. En pareilles circonstances, je ne
pense pas que quelqu'un osera mener le pays vers l'aventure. D'autre part,
je vous promets que dès la fin du congrès, je vais mettre Boumediene
dans un endroit que je connais parfaitement. Il n'y a donc pas de crainte
à se faire.

C'était l'heure de nous quitter. Nous lui avons serré la main. Quand
vint mon tour, j'ai eu le pressentiment de le faire pour la dernière fois.
C'était un sentiment vague, que je ne pouvais expliquer. Peut-être parce
que l'idée qui me hantait depuis un moment s'était imposée à moi comme
une évidence. Je ne pouvais m'en séparer. Ben Bella affirmait qu'il tenait
la situation en main, insistait sur ce point, et promettait de mettre fin aux
ambitions de Boumediene. Mais je n'étais pas convaincu.

Nous nous sommes séparés. Le président s'est dirigé vers le hall du
Palais du Gouvernement. Sa stature géante lui donnait une certaine allu-
re. Un large sourire éclairait son visage quand il saluait les gardes qui lui
présentaient les armes.

Un mois plus tard, le colonel Houari Boumediene, Ministre de la
Défense, menait son coup d'état, dans nuit du 19 juin 1965. Ainsi s'ache-
vait l'époque Ben Bella, avec ses mérites et ses déboires, et commençait
celle de Boumediene.

Le coup d'Etat

Ceux qui avaient connu Houari Boumediene, un calculateur froid,
cynique, travaillant méthodiquement, et Ahmed Ben Bella, un homme
spontané et naïf, ne pouvaient être surpris par le coup d'état du 19 juin
1965. Boumediene a vécu et étudié en Egypte au début des années cin-
quante, où il a suivi de près les bouleversements dans ce pays, avec le ren-
versement du Roi Farouk par les officiers libres de Nasser. Il a répété le
même scénario en Algérie, en l'adaptant aux conditions locales.
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Ben Bella était un personnage romantique, sentimental, facilement
trompé par les apparences. Il était superficiel, n'allant jamais au fond des
choses. A la fin de son pouvoir, il se considérait comme le héros du peu-
ple. Il pensait que son pouvoir était sans partage, et son prestige sans égal.
Il était convaincu que le peuple était son allié, et ne permettrait jamais
qu'on ose s'en prendre  lui. Il était emporté par cette vague d'euphorie
nationaliste qui s'est manifestée dans les sacrifices pour la libération du
pays, puis dans d'autres moments, aussi forts que symboliques. Ainsi,
quand les Algériens, dans un élan extraordinaire, ont offert ce qu'ils
avaient de plus précieux dans l'opération  Caisse de Solidarité (sandouk
ettdhamoun), destinée à remplir les caisses de l'état, au lendemain de l'in-
dépendance, Ben Bella a-t-il interprété ce geste comme un soutien à sa
propre personne. Plus tard, le même élan a poussé les Algériens de tous
bords à se mobiliser contre l'invasion marocaine, lui donnant l'impression
qu'il était invulnérable, au-dessus de tout.

Ben Bella préférait ces images symboliques, romantiques, au travail
politique de fond. Il avait fini par tirer le débat politique vers le bas, avec
un penchant prononcé pour les discours et les meetings folkloriques, aux
détriments de l'activité politique, du débat et de l'action sur le terrain.
Pendant ses discours, il avait pris l'habitude de laisser s'exprimer sa colè-
re contre ses opposants, déversant contre eux critiques, insultes et calom-
nies.

Pendant que Ben Bella s'agitait, Boumediene préparait discrètement
son coup d'état. Le 19 juin 1965, Ben Bella découvrait l'amère réalité. Il
n'y avait ni parti pour le défendre, ni masses populaires prêtes à manifes-
ter en sa faveur. Seul Nasser, qu'une forte amitié liait à Ben Bella depuis
le début des années cinquante, a réagi. Il a rapidement dépêché à Alger un
émissaire, Zakaria Mohieddine, pour demander aux putschistes de ne pas
condamner Ben Bella, d'éviter de le juger, afin de préserver l'image de la
révolution algérienne. Il souhaitait que Ben Bella puisse éventuellement
s'exiler en Egypte.

Boumediene a refusé de remettre Ben Bella à Zakaria Mohieddine. Il
redoutait simplement que l'ancien chef de l'état ne se retrouve libre, et
coalise contre lui toutes les oppositions. Et c'est ainsi que Ben Bella a été
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jeté en prison, où il est resté pendant toute l'ère Boumediene et une par-
tie de l'ère Chadli Bendjedid.

Le coup d'état de Boumediene a été accueilli à l'étranger avec beau-
coup de réserve, sinon une franche hostilité. A l'intérieur, l'opposition
était réduite au silence. Seules quelques manifestations spontanées ont été
enregistrées. Elles ont été violemment réprimées. Aucune organisation
politique ne fut en mesure de s'opposer sérieusement à Boumediene.
Etudiants, travailleurs, et moudjahidine étaient réduits au silence.

Les partisans de Ben Bella se sont dispersés. Certains ont gagné l'é-
tranger, d'autres ont gardé le silence. Mais les plus nombreux ont été arrê-
tés. Boumediene avait bien préparé le terrain. Il avait totalement isolé Ben
Bella, et n'avait laissé en liberté aucune personnalité d'envergure suscep-
tible de mobiliser et de structurer l'opposition pour refuser le fait accom-
pli. Ainsi a-t-il pu mener son coup d'état avec une facilité étonnante.

Il était contraint de reporter le sommet afro-asiatique qui devait se
tenir à Alger, mais cela n'avait guère d'importance. Il aurait tout le temps
de se créer une image à l'extérieur. Pour le moment, il lui fallait agir vite,
avant que Ben Bella ne devienne trop puissant. Ce sommet afro-asiatique
risquait précisément de donner de pouvoir à Ben Bella, et en faire un chef
d'état indétrônable. Et Boumediene savait que Ben Bella ne tarderait pro-
bablement pas à le limoger.

Le nouveau pouvoir avait la force. Celle de l'armée, montée par
Boumediene aux frontières, depuis bientôt une décennie, en vue de l'uti-
liser pour prendre le pouvoir au moment opportun. Mais quand il a ren-
versé Ben Bella, Boumediene avait surtout besoin de reconnaissance. En
Algérie, le problème ne se posait pas. La sécurité militaire, et les multiples
réseaux qu'il avait mis en place, étaient suffisamment efficaces pour lui
assurer le ralliement de ce qui avait survécu de l'ère Ben Bella. Car l'an-
cien président, dans un incroyable aveuglement, avait fait le vide, pour
finir, désarmé, dans son face à face avec Boumediene.

Rares donc sont ceux qui ne se sont pas ralliés au nouveau régime. Je
faisais, encore une fois, partie des récalcitrants. J'étais parmi ceux qui n'a-
vaient pas reconnu le nouveau pouvoir. Nous n'étions pas nombreux,
mais nous avons tenté de lancer une campagne au sein de l'opinion et des
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moudjahidine, pour mettre en garde contre le précédent grave que cons-
tituait le coup d'état.

Nous voyions bien que le pays franchissait un pas supplémentaire
pour consacrer la force comme premier facteur d'accès au pouvoir. Ce fut
déjà le cas en 1962, quand Boumediene avait imposé Ben Bella. Cette
fois-ci, il agissait pour son propre compte. Mais même pendant la guerre
de libération, la force avait déjà constitué l'ultime recours pour régler les
crises. Le 19 juin 1965 n'était donc qu'un pas de plus dans cette dérive.

Je restais hostile au nouveau pouvoir de Boumediene pendant
quelques jours. Jusqu'au 22 juin au soir, quand je reçus la visite de
Boualem Benhamouda. Il était mandaté par un des hommes de
Boumediene, pour solliciter notre soutien en faveur du nouveau conseil
de la révolution qui venait d'être créé. Le nouvel homme fort considérait
que les moudjahidine de la Wilaya IV lui étaient hostiles. Pour lui, notre
position était une conséquence directe de la guerre inter-wilayas de 1962.

Boualem Benhamouda était chargé de nous convaincre de changer de
position, et de rallier Boumediene. J'avoue que c'est lui qui m'y a entraî-
né. Il a débarqué chez moi tard le soir, sans me prévenir. Il m'a demandé,
de but en blanc, de soutenir les putschistes. Il m'a avoué que cela renfor-
cerait sa position personnelle. Il a aussi rappelé ce que nous avions endu-
ré en 1962, quand nous nous sommes opposés au groupe de Tlemcen,
puis ce que nous avons subi en participant à la création du FFS.

- Ce que nous avons perdu par la force, nous sommes en mesure de
le conquérir par des moyens politiques, grâce à une alliance avec les
auteurs du coup d'état, dit-il. Nous ne sommes pas condamnés à rester
éternellement dans l'opposition.

Il hésita un court moment, avant d'ajouter :
- De toutes les façons, il n'y a plus aucun opposant.
Il a longuement insisté pour que je donne mon accord. Il voulait que

je l'accompagne. Sa mission consistait à donner des preuves de son rallie-
ment, et celle des moudjahidine de la Wilaya IV. C'était un homme qui ne
reculait devant rien. Finalement, j'acceptai de le suivre, tout en me mau-
dissant intérieurement.
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Arrivés à la présidence de la république, où siégeait l'état-major poli-
tique de Boumediene, je me retrouvai avec les principaux lieutenants de
Boumediene. Il y avait Kaïd Ahmed, Ahmed Medeghri, Cherif Belkacem
et d'autres. Ils étaient tendus, en alerte.

Cherif Belkacem fut le premier à parler :
- Notre accord a été approuvé, dit-il à l'adresse de Benhamouda. Il

parlait du limogeage de Sadek Batel, ministre de la jeunesse et des sports
sous Ben Bella, et son remplacement par Benhamouda. Cherif Belkacem
avait fait la promesse, et Boumediene avait donné son accord.

- D'accord, d'accord, répondit Benhamouda.
Ce poste de ministre était sa récompense. C'est pour cela qu'il était

venu me voir, et insisté pour que je l'accompagne. Le nouveau pouvoir
savait parfaitement ce qu'il pouvait tirer de cet homme faible, sans enver-
gure, et qui savait se montrer docile.

Je quittai rapidement les lieux. La discussion s'était limitée aux formu-
les de politesse. Il n'y avait rien à dire. Je rentrai chez moi, effondré. La
situation était encore plus dramatique que ce que je pensais. Je confirmais
à quel point Benhamouda pouvait être mesquin, mais je confirmais sur-
tout quelles méthodes utilisait le nouveau pouvoir pour chercher des sou-
tiens.

Je me cloîtrai chez moi. Je vivais d'autant plus douloureusement cette
lente descente aux enfers dans laquelle s'engageait le pays, que je sentais
mon impuissance à faire quoi que ce soit pour y faire face. Moins de trois
années auparavant, je faisais face à Boumediene, à Blida, avec à mes côtés,
mes compagnons et une base populaire qui refusait de voir la légitimité
confisquée. Le temps avait fait son œuvre. Je me retrouvais en simple
spectateur, n'ayant plus le moyen d'influer sur les évènements.

Les hommes de Boumediene

Boumediene a entamé alors le renforcement de son pouvoir. Il a
formé un gouvernement, conservant pour lui-même les postes de prési-
dent du conseil de la révolution, ministre de la défense et commandant en
chef des forces armées. Les autres postes étaient répartis entre ses fidè-
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les. Il a renforcé la mainmise des anciens officiers de l'armée française sur
de l'armée. Le FLN était mis à l'écart, entamant une longue traversée du
désert.

Il était mis sous la tutelle de l'administration. Celle-ci avait largement
étendu ses pouvoirs, dans un régime se prétendant révolutionnaire et prô-
nant un socialisme d'avant-garde. Les représentants de l'administration
agissaient en terrain conquis. Agissant sous les ordres d'Ahmed
Medeghri, alors ministre de l'intérieur, un des hommes clé du groupe de
Boumediene, ils contribuaient à établir ce pouvoir hégémonique que leur
patron mettait en place.

J'étais alors mouhafedh (commissaire) du FLN pour la Wilaya du
Titteri. Je restais proche du peuple, essayant de redonner vie à un parti qui
avait été toute ma vie, et que je refusais de voir mourir. Mon adversaire
principal était le pouvoir, avec ses ramifications locales, administration et
services de sécurité. L'administration refusait de verser les subventions du
parti, poussant les PPT à nous couper le téléphone et Sonelgaz à couper
l'alimentation en électricité. Il s'agissait de mesures de coercition contre
un parti qui refusait de se plier.

Mais la cohabitation ne pouvait durer. Le décalage était si important
que la rupture était inévitable. La seule inconnue était la forme qu'elle
prendrait et le prétexte qui allait la déclencher. Elle se présenta sous
forme d'une nouvelle injustice commise par un proche de Boumediene,
Ahmed Bencherif.

Celui-ci avait imposé une gestion de type féodal sur vaste zone autour
de Djelfa, pour l'étendre dans de nombreuses régions grâce à son pouvoir
de commandant de la gendarmerie. Son frère, Abdelkader Bencherif, était
resté dans l'armée française, pour ne revenir en Algérie qu'à l'indépen-
dance. Il l'a intégré au sein de la gendarmerie et l'a promu officier, affec-
té au commandement de la gendarmerie.

Abdelkader Bencherif a tenté de s'accaparer le siège du FLN à Djelfa.
Des militants s'y sont opposés. Parmi eux, Mokhtar Mekhalat, Mabkhout
El-Bar, Saïd Haygoun, Ahmed Boulehouadjeb, Kouider, Bouachria, et
d'autres encore, des moudjahidine dont la plupart avaient milité en Wilaya
dans la région des monts Boukehil. Le président de la kasma de Djelfa

285

Les hommes de Mokorno L’indépendance



était alors un homme de la steppe, un bédouin fier, attaché aux traditions
de ses traditions, qui avait consacré toute sa vie à la libération de l'Algérie.
Même pendant la guerre de libération, il avait gardé ses habits traditionnels.

Malgré son âge avancé, les hommes de Bencherif ont décidé de le
punir et de l'humilier. Arrêté par la gendarmerie, il a été jeté dans une cel-
lule. Il n'y avait pas de lit, ni couverture. Mais les gendarmes ne sont pas
arrêtés là. Ils ont lui ont rasé une moitié de ses moustaches, à la manière
des clowns. Au moment de le libérer, vingt quatre heures plus tard, l'offi-
cier de gendarmerie s'est adressé à lui, pour le narguer une dernière fois :

- Tu as le choix. Ou tu restes chez toi jusqu'à ce que tes moustaches
repoussent, ou tu rases ce qui te reste de moustache.

La réflexion a provoqué l'hilarité des autres gendarmes. Mais pour cet
homme âgé, elle avait une autre signification. Il était profondément tou-
ché dans son amour-propre. Pour le bédouin qu'il était, sa virilité était
remise en cause. Rester chez lui signifiait être cloîtré, comme une femme.
Se raser les moustaches et apparaître ainsi, publiquement, signifiait accep-
ter ce statut, dégradant pour lui.

Il est venu me voir, totalement abattu. Il avait mis un turban sur le bas
du visage, pour cacher les traces de l'humiliation qu'il venait de subir. Il
m'a raconté ce qu'il avait subi, dans le détail. Il est resté assis, toute la nuit,
jusqu'à l'aube du lendemain. Il ne pouvait admettre que ceci arrivait dans
l'Algérie indépendante. Il a d'ailleurs insisté pour se faire photographier
dans cet état, pour bien se convaincre que ce qu'il subissait était réel.

Je l'ai accompagné le lendemain au siège du parti. Nous avons pu ren-
contrer Cherif Belkacem, en présence de Si Hassan, du colonel Salah
Boubnider (Saout El-Arab), Mohand Oulhadj, Tayebi Larbi. Mon com-
pagnon a rejeté les solutions qui lui ont été proposées. Moi non plus, je
n'étais pas satisfait de ces formules qui visaient à ménager le chou et la
chèvre.

Je demandai à Cherif Belkacem un d'organiser un rendez-vous avec
Houari Boumediene. Je préparai un rapport détaillé sur cet incident, et sur
le comportement de Bencherif. Je diffusai largement le rapport, dans les
instances du parti, de l'état et au sein de l'armée.
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Boumediene m'a finalement reçu en avril 1967. Je me rendis à son
bureau, et lui remis le rapport, pensant qu'il ne l'avait peut-être pas reçu.
En fait, il était déjà au courant. Le rapport devant lui, sur son immense
bureau, au milieu de nombreux dossiers et d'une pile de journaux. Une
cigarette à la main, il le feuilletait distraitement.

Le rapport était intitulé : " Ahmed Bencherif, membre du conseil de la
révolution et commandant de le gendarmerie, se trompe d'histoire ".
J'avais répété cette expression à de nombreuses reprises. A mesure qu'il
avançait dans la lecture, Boumediene était pris de colère. Il se passait ner-
veusement la main sur le visage.

- Je vous informe que j'ai diffusé des exemplaires de ce document
aux cadres du parti et de l'état, dis-je. Ce n'est pas seulement un rapport,
mais une lettre ouverte à tous les responsables, cadres, membres du
conseil de la révolution et du gouvernement.

Boumediene ne put contenir sa colère. Il jeta violemment le document
sur son bureau, renversant le thé qui lui avait été servi. Il me regarda un
moment, puis se détourna, fixant le coin du bureau, sans rien dire.

Le rapport contenait de nombreuses accusations graves. J'avais notam-
ment écrit que " l'Histoire s'est trompée lorsqu'elle a permis à ceux qui ne
le méritaient pas d'accéder au grande de colonel". Peut-être pensait-il que
c'est lui qui était visé. Mais s'il ne fit pas de commentaire, il ne réussit pas
à cacher ses sentiments.

- Reprends ton travail, me dit-il. Je te promets que je prendrai les
décisions qui s'imposent contre ceux qui suscitent ce désordre. Je saurai
quoi faire.

Je quittai Boumediene, satisfait. J'avais atteint deux objectifs. J'avais
réussi à accomplir ma promesse envers le militant de Djelfa, à qui j'avais
affirmé ma détermination à utiliser tous les moyens pour le réhabiliter ;
d'un autre côté, j'avais contraint Boumediene à lire ce que je pensais de
lui, à travers ce que je pensais de son équipe. C'était, pour moi, une revan-
che aussi éphémère que futile, car je ne savais pas encore que je serais,
dans quelques mois, un des ennemis les plus acharnés de ce régime.

De son côté, Ahmed Bencherif fut pris d'hystérie quand il reçut le rap-
port. Il donna l'ordre de procéder l'arrestation de tous les membres de la
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fédération du FLN de Djelfa. Il voulait me faire arrêter, mais il avait peur.
Son courage avait des limites.

La situation s'était dégradée entre-temps. Une crise grave avait éclaté
entre structures de l'état et du parti, et s'étendait aux services de sécurité
et à la justice, à cause des abus de pouvoir commis par Bencherif. J'étais,
de mon côté, déterminé à soutenir ces hommes quoi se battaient pour
leur dignité et leurs idées. Mais je ne voulais pas recourir aux mêmes pro-
cédés que Bencherif. Je tenais à respecter la légalité. Je pris contact avec
le procureur de Médéa.

- Ne t'inquiète pas, lui dis-je. Je ne vais as te demander de libérer les
détenus. Je respecte l'indépendance de la justice. Je te demande simple-
ment, en ton âme et conscience : es-tu un procureur au service de la répu-
blique ou au service de Bencherif et de la gendarmerie ?

Je raccrochai aussitôt, sans lui laisser le temps de répliquer. C'était un
homme jeune, récemment promu à ce poste. Quelques minutes plus tard,
il se présentait à mon bureau.

- Je mesure pleinement la portée de ma décision de faire arrêter les
militants de Djelfa, me dit-il. Je sais que c'est de l'abus, et je rejoins plei-
nement ton point de vue sur la fonction de procureur. Mais je t'informe
que c'est Bencherif qui m'a personnellement ordonné de les faire arrêter.
Il m'a laissé le choix : soit je les fais arrêter, soit il les fait arrêter par la
gendarmerie. J'ai eu peur, à la fois pour eux et pour moi-même.

Je convins que sa position était délicate. Il me paraissait un homme
consciencieux, mais il était pris au piège. Il débutait à peine sa carrière,
mais on lui apprenait déjà à obéir aveuglément, à se soumettre aux puis-
sants et à en dehors de la loi, lui qui était chargé de faire respecter la loi.

Je convoquai aussitôt une réunion de tous les cadres du parti de la
Wilaya de Médéa. Je leur demandai à tous de ramener les clés de leurs
bureaux. Je rassemblai ainsi les clés de huit fédérations et cinquante deux
kasmas. Mis les trousseaux dans un sac, et me rendis à Alger, au siège du
parti. Les membres du comité exécutif se trouvaient là. Je jetai le sac
devant eux :

- Voici vos clés, dis-je. Vous avez le choix entre les garder, ou les don-
ner aux gendarmes. Quant à moi, je ne mettrai plus jamais les pieds dans
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un parti qui reçoit ses ordres de la gendarmerie... Mes compagnons sont
libres de rester ou de quitter le parti. Mais ce qui est arrivé avec les mili-
tants de Djelfa a dépassé toute forme d'injustice. Un parti qui l'accepte est
un parti fini.

Ils étaient étonnés de ma décision. Mais je ne leur laissai pas le temps
de réagir. Je quittai définitivement le FLN, plus que jamais convaincu que
la mission du moudjahid, dans un système aussi dépravé, devait inévita-
blement le mener à l'opposition.

On était en avril 1967. Deux mois s'écoulèrent, pendant lesquels je
décidai de me rendre en Orient. Mon séjour a coïncidé avec l'agression
israélienne de juin 1967. Quand l'agression a commencé, je me trouvais
en Syrie. Je me rendis sur le front le 5 juin.

J'assistai à un spectacle dramatique. Les avions israéliens déversaient
leurs milliers de tonnes de bombes sur les positions syriennes, sur les
villes et les villages. Aucune force ne s'opposait à eux. Ni avions, ni for-
ces de la DCA. Un général, à la bedaine immense, totalement dépassé, se
contentait de plonger en entendant le bruit des avions israéliens. Au bout
d'un moment, je lui demandai pourquoi il ne donnait pas l'ordre à ses sol-
dats de riposter. Il n'avait pas reçu d'ordres, répondit-il.

J'étais en colère. Mais j'étais surtout abattu par cette attitude absurde,
qui amène un officier supérieur à laisser ses hommes se faire massacrer
sous prétexte qu'il n'a pas reçu d'ordres. Je faillis en venir aux mains avec
lui. Mais il persistait dans sa position, répétant qu'il n'avait pas reçu d'or-
dres.

Quand, finalement, ces ordres arrivèrent, l'armée israélienne avait
acquis un avantage immense. Le sacrifice de ces soldats syriens, et d'aut-
res soldats arabes sur différents fronts n'a que partiellement caché le mal
qui s'installait partout dans le monde arabe, un mal profond, dont j'allais
bientôt mesurer l'ampleur dans ma propre chair.

La défaite arabe de 1967 a ouvert à Boumediene de nouveaux hori-
zons. Après avoir installé ses fidèles aux postes de responsabilité et cen-
tralisé l'essentiel du pouvoir, il a tenté de se trouver des zones d'influen-
ce à l'étranger. Il a essayé de s'imposer comme alternative à Nasser pour
le leadership du monde arabe. Tirant profit de la défaite de juin 1967, il
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s'est envolé pour Moscou, pour négocier avec les dirigeants du Kremlin
la fourniture d'armes aux armées arabes. Il est aussitôt revenu pour
conseiller à Nasser de poursuivre la guerre, même si cela devait conduire
à l'occupation du Caire. Il a promis l'envoi de forces algériennes au front,
et des unités ont été effectivement dépêchées en Egypte. Mais comme
pour le reste des armées arabes, la participation des unités algériennes n'a
pas donné de résultats.

L'étoile de Boumediene a commencé alors à briller. Il est devenu un
leader reconnu, prônant des valeurs socialistes révolutionnaires, profitant
à la fois du crédit de la révolution algérienne, et de la faiblesse des régi-
mes arabes, qui avait durement atteint sa principale figure, Nasser.

Boumediene accédait à la reconnaissance sur le plan international. Il
fréquentait Castro, Nasser et Tito. Il parlait au nom de la liberté des peu-
ples, des pauvres et des opprimés, pendant que lui-même opprimait son
propre peuple, en imposant une dictature implacable, impitoyable. Je suis
l'un des témoins de cette période : j'en ai subi la prison, la torture, l'hu-
miliation, l'injustice, et toutes sortes de violations de Droits de l'Homme.
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VIII- LA PRISON

LE COUP D'ÉTAT DE Z'BIRI

Le monde arabe n'a pas mesuré l'impact de la défaite de 1967. Ce fut
pourtant un moment déterminant dans notre histoire. Cette date marque
le début d'un grand reflux, un immense mouvement de régression, après
deux décennies qui ont permis aux pays arabes d'aller dans le sens de
l'histoire et de la libération partielle de leurs sociétés, après avoir accédé à
l'indépendance.

Les régimes hérités des luttes antérieures étaient arrivés au bout de
leurs capacités. Ils n'étaient plus capables d'apporter des idées nouvelles,
d'impulser le progrès au sein de sociétés animées d'une formidable soif
de progrès et de justice. Le symbole le plus éclatant en était Nasser,
contraint d'accepter la défaite, incapable d'en tirer les conséquences, parce
que son régime et son pays étaient tous les deux à bout.

Dès lors, s'ouvrait dans le monde arabe une nouvelle période, qui allait
révéler toute la détermination des régimes en place à se maintenir en
réprimant leurs peuples. Même si nombre d'entre eux réussissaient, grâce
à un discours populiste, à obtenir l'adhésion des foules.

L'Algérie n'a pas échappé à ce mouvement. D'autant que Boumediene
pouvait exploiter sa nouvelle notoriété à l'extérieur pour réprimer ses
opposants à l'intérieur, des opposants qu'il pouvait accuser d'être au serv-
ice de l'impérialisme ou de la réaction. Des décennies plus tard, on se rend
compte à quel point ces accusations sont futiles et absurdes. Elles ont
pourtant provoqué de terribles dégâts dans le pays, et de nombreux
Algériens, des hommes libres, de grande valeur, en ont payé le prix.

Boumediene avait alors totalement verrouillé le jeu politique.
L'opposition avait été laminée. La sécurité militaire veillait au grain. Toute
contestation était réduite de manière impitoyable. Dès lors, la seule
contestation d'envergure ne pouvait venir que de l'intérieur du pouvoir,
des proches de Boumediene.

Tahar Z'Biri était chef d'état-major de l'armée sous Houari
Boumediene. A ce titre, il était donc l'un de ses proches, et un de ses hom-
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mes de confiance. C'est pourtant lui qui a lancé la tentative de coup d'é-
tat la plus osée contre Boumediene, le 11 décembre 1967, révélant toutes
les contradictions du pouvoir de cette époque.

Boumediene cumulait alors les postes de président de la république,
président du conseil des ministres, président du conseil de la révolution
et ministre de la défense. Il était à la tête d'une pyramide dont la base était
très hétérogène. Celle-ci comprenait des moudjahidine, des hommes de
valeur, qui avaient fait preuve d'un sens du sacrifice très poussé en restant
fidèles aux idéaux du 1er novembre, cohabitant avec toutes sortes d'op-
portunistes, d'officiers de l'armée française, de ralliés de la dernière heure
et de serviteurs zélés au service des puissants du moment.

Cette confusion a provoqué des dégâts irréparables. L'armée avait
perdu sa vitalité. Elle avait peu à peu perdu cette force qu'elle avait héri-
té de la guerre de libération, du fait de son lien constant avec le peuple,
pour se transformer en une force dont la tâche principale est de prendre
ou de conserver le pouvoir. Les officiers les plus attachés à une armée au
service du peuple et non au service du pouvoir ont été progressivement
écartés ou éliminés, pour être remplacés par les clients de Boumediene
dont la plupart venaient de l'armée française.

Le parti était de son côté devenu un simple appareil bureaucratique,
sans aucun pouvoir. Vidé de ses cadres, sans moyens, placé sous sur-
veillance étroite de l'administration et des services de sécurité, il a été isolé
de la population, qui a fini par s'en méfier.

Trahisons

C'est dans ce contexte que Tahar Z'Biri a tenté de renverser
Boumediene. Je n'ai ni participé, ni été mis au courant de cette opération.
J'allais pourtant y être mêlé de près, à mon insu. Pour moi, tout a com-
mencé par un appel téléphonique, à une heure avancée de la nuit, en ce
11 décembre 1967. J'avais passé une soirée tranquille, et me préparais à
dormir, quand le téléphone a sonné. Je n'étais guère habitué à des appels
aussi tardifs. Je pris le combiné.

Mon interlocuteur parlait d'une voix claire, puissante. Il était apparem-
ment en pleine forme. Aucune trace de fatigue ne perçait dans ses propos.

292

Les hommes de Mokorno La prison



- Je t'appelle du siège du parti, à Blida, dit-il. Je suis avec des compa-
gnons qui souhaitent te rencontrer de toute urgence, pour une affaire de
la plus haute importance.

Sans me laisser le temps de répondre, il a raccroché. J'étais intrigué. Et
gêné aussi, par une question toute simple : je n'avais pas de voiture pour
me rendre à Blida. Ma femme se rendait compte de mon anxiété. Elle
était inquiète. Elle pensait que ce coup de téléphone apportait des mau-
vaises nouvelles concernant peut-être un parent ou un proche. Elle ne put
se retenir, et me demanda de quoi il s'agissait.

- Un évènement grave a est survenu à toute l'Algérie, pas seulement
à un parent, dis-je sans trop y réfléchir.

Je ne sais si ma réponse l'avait satisfaite. Je sortis aussitôt, à la recher-
che d'un véhicule pour me rendre à Blida. Mais peine étais-je sorti que je
me rendais compte que les rues étaient désertes.

Je me rendis chez un voisin, qui avait une voiture. Sans même lui expli-
quer de quoi il s'agissait, je lui demandai de m'emmener à Blida. Il répon-
dit à ma requête sans poser de questions. Je ne sais même pas si je lui ai
adressé la parole pendant le trajet, tant j'étais préoccupé par cet appel me
demandant simplement de me rendre à Blida.

J'arrivai au siège de la mouhafadha du FLN à Blida aux premières
lueurs du jour. J'y trouvai un groupe important, des civils et des militai-
res. J'en connaissais quelques uns. Avant que j'aie pu poser la moindre
question, Youcef Benkherouf, alors responsable de la mouhafadha de
Blida, me prit par le bras pour m'emmener à l'écart. Je lui demandai les
raisons de ce rassemblement où se mélangeaient militaires et civils.

Il me répondit rapidement :
- Pas besoin de détails pour le moment. Un bataillon de chars fait

mouvement en ce moment d'El-Asnam (Chlef) vers nous. Un soulève-
ment militaire a eu lieu.

- Pourquoi m'avez-vous appelé ? Quel rôle suis sensé avoir dans ce
soulèvement ? Et puis, qui organise ce soulèvement ? Quels en sont les
objectifs ? Y a-t-il une organisation sérieuse ?

Un des compagnons de Benkherouf, qui s'était joint à nous, m'a coupé:
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- On n'a pas suffisamment de temps pour tout expliquer. Ceux que tu
vis ici sont au courant. Ils sont partie prenante. Tu auras tous les détails
plus tard.

Aussitôt, il a entraîné Benkherouf avec lui, et ils sont sortis. Je me
trouvais de nouveau seul. Les questions se bousculaient dans ma tête. Qui
menait le soulèvement ? Avec quels moyens ? Pour quels objectifs ? Avait-
il une chance de réussir ? Mais, surtout, quelles en seraient les consé-
quences pour le pays ?

J'entrai dans une grande salle de réunion, où beaucoup de gens se
bousculaient. Des militaires, des civils, et d'autres, en pyjama, maladroite-
ment dissimulé par un manteau militaire, négligemment jeté sur leurs
épaules. J'étais choqué par tant de négligences, de manque de rigueur.
Tenter un coup d'état en pyjama équivaut à affronter un char avec un
jouet en bis. J'étais tenté de leur dire ces simples vérités.

Je gardai cependant le silence, car j'avais reconnu quelques personnes
que je connaissais : Si Hassan, Omar Ramdane, mon ami Mohamed
Bousmaha, Salah Boubnider (Saout El-Arab), Hamid Allouache.
Finalement, j'ai été mis au courant des détails de l'opération. Z'Biri menait
un coup d'état contre le pouvoir de Boumediene et les officiers de l'armée
française qui constituaient son équipe. Z'Biri lui-même était en route vers
la mouhafadha de Blida pour nous réunir. Il pouvait compter sur trois
bataillons. L'un, commandé par Ammar Mellah, venait de Médéa, le sec-
ond, dirigé par Abdessalam, venait de Miliana, et le troisième, dirigé par
un proche de Z'Biri, Layachi Houasnia, faisait mouvement à partir d'El-
Asnam. Tous trois devaient converger vers Alger.

J'étais, à priori, favorable à une action pouvant remettre la révolution
sur sa trajectoire naturelle. Mais j'appréhendais les conséquences de cette
opération qui me paraissait bâclée. J'imaginais ces chars, faisant mouve-
ment dans un vacarme assourdissant, devant des citoyens étonnés, ne
sachant ce qui se passait, pendant que Boumediene et ses hommes pré-
paraient une riposte impitoyable. Ceux qui avaient planifié l'opération
avaient-ils tenu compte du temps qu'il faut à un char pour parcourir la
distance d'El-Asnam à Alger ? Avaient-ils prévu des points de ravitaille-
ment ? Etaient-ils en mesure de savoir combien de temps de temps il fau-
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drait à Boumediene pour apprendre le départ des unités, de se préparer à
l'affronter, et quels moyens il mettrait en œuvre ?

J'avais de sérieux doutes, mais je gardai cependant ces réflexions pour
moi-même. J'attendais simplement la suite des évènements. Au petit
matin, je fus invité à prendre place à bord d'une voiture qui faisait partie
d'un long cortège se dirigeant vers Alger. Arrivés près de Oued El Alleug,
les voiturent prirent un sentier, pour s'arrêter devant une ferme, au cœur
de la Mitidja. Tout le monde descendit.

Je me mis de nouveau à l'écart, avec ces questions qui me taraudaient
toujours : cette opération mettrait-elle fin au pouvoir de Boumediene, qui
aurait ainsi duré deux ans et demi, comme celui de son prédécesseur ?
Aboutirait-elle à un assainissement de l'armée ? Pourrait-elle instaurer un
régime démocratique en Algérie ? Quelle était la position des autres offi-
ciers supérieurs ? Avaient-ils décidé de soutenir Z'Biri ? El les membres
du conseil de la révolution ?

Nous étions dans une ferme, une de ces exploitations autogérées qui
faisaient la fierté de la Mitidja. Mais nous étions totalement coupés du
monde extérieur. Personne n'était en mesure de nous informer de ce qui
se passait dans le pays. Aucune nouvelle ne nous parvenait de ces
bataillons sensés faire mouvement sur Alger. Je voyais ces hommes,
menant leur coup d'état en pyjama, attendant Z'Biri pour leur donner des
ordres. De quelque manière que je prenais la situation, j'étais contraint
d'admettre l'évidence : ces hommes couraient à la débâcle.

A ce moment surgirent deux hommes, exténués à force d'avoir couru.
Ils avaient été envoyés pour suivre le mouvement des unités rebelles. Ils
apportaient une nouvelle dramatique : les bataillons de Z'Biri n'avaient pu
dépassé El-Affroun. Les forces restées loyales à Boumediene les avaient
anéantis. L'aviation, la gendarmerie et le gros de l'armée étaient restés
fidèles à Boumediene.

La nouvelle eut l'effet de la foudre. Certains se sont jetés contre le mur,
d'autres sont carrément tombés par terre. C'était la panique. Chacun pen-
sait à sa propre survie, à son propre salut. Le sauve qui peut primaire.
Cruel. Pathétique.

- Je n'ai rien à voir avec ce qui s'est passé à El-Affroun, dit l'un d'eux.
Je n'ai pas été consulté pour le déclenchement de cette opération.
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- C'est la fin, dit un second. Bloqués à El-Affroun, cela signifie la
défaite. Et notre fin !

- Non, ce n'est pas la fin, renchérit un troisième. C'est ta fin à toi. Je
n'ai rien à voir dans ce qui se passe. Toute la responsabilité incombe à
celui qui a organisé la rébellion. Je suis en civil, ce qui atteste clairement
que je n'ai rien à voir avec vous. Personne ne m'a consulté, et je n'ai par-
ticipé à aucune concertation !

C'était l'hystérie. Sans même s'assurer de ce qui s'était réellement passé,
tout le monde acceptait la défaite, se laisser aller à une surenchère pitoya-
ble. La courage affiché auparavant laissait place en une peur panique, l'a-
mitié et la solidarité laissaient place à la trahison et un égoïsme pitoyable.

- Je propose qu'on rentre chez nous, u qu'on se cache dans des
endroits sûrs, en attendant que la situation soit plus claire, proposa quel-
qu'un.

Ses paroles furent accueillies comme une délivrance. Chacun se ruait
vers sa voiture, pour s'enfuir. Ils ne prenaient même pas la peine de se
saluer. Ils avaient perdu toute dignité. Je ne pus me retenir :

- Attendez un moment, dis-je. Qu'on sache au moins pourquoi vus
vous êtes rebellés, et pourquoi vous avez donné votre accord à cette
action ! Vous ne savez même pas si la rébellion a définitivement échoué !

Tout en se dirigeant vers la sortie, Hamid Allouache répondit :
- Nous avons été appelés exactement comme toi, sans même savoir

de quoi il était question. Je ne savais même pas pourquoi j'étais venu.
- Je ne pense que tu ignorais la raison de ta présence, répondis-je. Ta

fuite, maintenant, est une trahison, et un acte d'une grande bassesse.
Je me tournai vers les autres :
- Vous devez au moins attendre l'arrivée de Z'biri il vous a fait

confiance. Soyez dignes de cette confiance.
Mais mes paroles n'eurent aucun écho. Ces hommes avaient peur.

Incapables d'assumer leurs actes, ils s'enfuyaient, dans une débandade
indescriptible. L'un d'eux, Hamid Allouache, se rendit dans une pièce
contiguë, pour appeler au téléphone Salah " Vespa ", célèbre commissai-
re de police, un des bras droits du patron de la sûreté nationale de l'é-
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poque Ahmed Draïa. Il lui fit une description détaillée des évènements,
passant tout en détail, citant les noms, les paroles, les comportements et
l'ambiance qui avait régné parmi les partisans de Z'Biri. Il avait le numé-
ro de téléphone personnel de Salah " Vespa ", à qui il communiquait tou-
tes les informations sur les initiatives des amis de Z'Biri.

Son forfait accompli, il revint, comme si de rien n'était. Mais il était
visiblement sur les nerfs. J'avais remarqué son manège. J'avais instinctive-
ment deviné sa mission. Je m'adressai à lui, à haute voix, de manière à être
entendu par ceux qui étaient encore présents :

- Chacun d'entre nous doit assumer ses responsabilités, maintenant
que les autorités sont au courant de tout, nos noms, l'endroit où nous
sommes, et notre participation au coup d'état. Nous n'avons plus de sec-
ret à cacher aux forces de sécurité, n'est-ce pas, mon frère ?

Je voulais, par ces propos, signifier à cet homme qu'il était impliqué,
comme les autres, dans la tentative de coup d'état. Sa trahison ne le blan-
chissait pas totalement. Mais ses autres compagnons ne prêtaient plus
attention à ce qu'on disait. Ils étaient abattus. Seule la fuite les intéressait.
Certains n'hésitaient pas à proférer des insultes et des accusations odieu-
ses contre Z'Biri. C'était plus que je ne pouvais supporter.

- Je refuse de fuir. Je reste jusqu'à ce que Z'Biri arrive. Votre attitude
est indigne. Vous n'avez pas le droit de proférer des accusations pareilles
contre lui après l'avoir considéré comme El-Mehdi El Mountadhar (le
messie). Comment osez-vous le transformer en criminel après l'avoir
porté aux nues ? Quelle que soit votre attitude, j'attendrai Z'Biri. Même si
je reste seul à l'attendre !

Je restai effectivement seul à l'attendre. Au bout de quelques minutes,
il n'y avait plus personne. J'étais toujours dans cette ferme, au milieu des
arbres. Le bruit de camions et d'ambulances, les navettes de voitures de
police, au loin, tranchait avec le magnifique paysage des plantations de la
Mitidja. Les orangers, chargés de fruits mûrs, leur donnaient une couleur
particulière, atténuant le froid de décembre.

Une voiture s'approcha de la ferme. Youcef Benkherouf, accompagné
d'un de ses adjoints, en descendit. Il balaya du regard cette espèce de clai-
rière devant la ferme où il pensait trouver les partisans de Z'Biri. Il com-
prit. Il dit, d'une voix décirée :
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- Si Tahar se trouve, avec son chauffeur, dans la région de Chréa, dit-il.
Nous partîmes aussitôt, en direction de Chréa. La circulation, domi-

née par des véhicules militaires, révélait une tension extrême dans la
région. Les traces des combats étaient visibles. Des dizaines de véhicules
blindés sillonnaient les routes. La ronde des ambulances se poursuivait.
Des barrages de contrôle barraient toutes les routes.

Nous avons cependant réussi à atteindre sans encombre le refuge de
Z'Biri. Il était en compagnie de son chauffeur, Belkacem. Il s'était réfugié
chez un moudjahid, fils de chahid, Djamel Mokhbat. Je lui tendis la main.
C'était la première fois. Je ne l'avais pas bien connu auparavant. Je le
regardai. Son visage reflétait la sincérité.

Je suis entré directement dans le vif du sujet, en lui demandant quels
étaient les objectifs de cette opération, et les raisons de son échec. Avant
de répondre, il m'a posé, à son tour, une question sur ces responsables,
civils et militaires, avec qui j'avais passé une partie de la matinée.

- Ils sont tous partis, répondis-je simplement. Ils sont rentrés chez
eux.

Il était surpris. D'un ton éprouvé, il posa plusieurs questions, comme
s'il parlait pour lui -même :

- Partis ! Pourquoi sont-ils partis ? Pourquoi se sont-ils dispersés ?
Pourquoi n'ont-ils pas attendu mes ordres ? Et où sont-ils allés ?

Il me faisait pitié. Je mesurais ce que la trahison avait fait de cet
homme. Je lui racontai brièvement ce qui s'était passé, la fuite de ses com-
pagnons. Il ne devait plus penser qu'à son propre salut.

- Tu es dans une situation difficile. Tu es seul, face au pouvoir. Tu n'as
ni amis, ni partisans.

D'une main tremblante, il essuya la sueur qui inondait son front, mal-
gré le froid. Il se rendait compte de la gravité de la situation.
Curieusement, ceci l'apaisait. Le baroudeur reprenait le dessus.

- Il faut que je passe ce qui s'est passé à El-Affroun, dit-il. Je ne peux
rien faire avant de savoir ce qui s'est passé.

- Laisse tomber, répondis-je. Occupe-toi de ce qui est plus impor-
tant, maintenant.
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J'étais d'abord préoccupé par les conséquences terribles de cette opé-
ration, mal préparée, sans objectif précis. Une action impulsive, menée
sur un coup de tête par des amateurs. Elle avait déjà fait trop de victimes,
pour rien. Je ne pouvais m'empêcher d'en faire la remarque à Z'Biri.

- Je ne peux soutenir cette action, ni dans la forme, ni dans le fond,
lui dis-je. Non pas que je soutienne ce pouvoir, et tu le sais. Mais c'était
une aventure hasardeuse qui a fait des morts inutiles. Je ne peux en aucu-
ne manière cautionner une quelconque opération qui fait couler le sang
des Algériens.

Mais c'était là une simple mise au point, sans conséquence. Z'Biri le
savait. Le plus urgent était de s'informer, de le protéger, en attendant de
trouver une issue. Pour le moment, il était en sécurité. Mais les prochains
jours risquent d'être difficiles.

Je me dirigeai de nouveau vers El-Affroun, en compagnie de Hamoud
Bey, un des homes de Z'Biri. Nous étions tous deux en civil. Nous avons
pu effectuer le trajet sans encombre.

Mais aussitôt à El-Affroun, nous avons été frappés par l'ampleur des
destructions. De habitations avaient été détruites, des véhicules, brûlés,
jonchaient les routes. Des débris de toutes sortes, résultat des bombarde-
ments de l'aviation, donnaient à la ville un aspect sinistre. Et, par-dessus,
de nombreux cadavres étaient encore là, jetés pêle-mêle, au bord de la
route, parmi les décombres ou aux abords des maisons détruites.

Des unités de l'armée et de la gendarmerie occupaient les lieux, dans
un climat de tension extrême. A l'entrée de la ville, la route avait été bar-
rée par un amoncellement de véhicules et de barricades de toutes sortes,
pour couper la route aux chars de Z'Biri. Des deux côtés de la route, des
unités loyalistes avaient été déployées.

Il n'y avait guère besoin de se poser de question. La bataille était finie.
Z'Biri l'avait perdue. Ses chars avaient été bloqués au pont de Oued
Bouroumi, à la sortie d'El-Affroun. Ironie de l'histoire, les premiers chars
de la colonne sur laquelle comptait Z'Biri avaient causé sa perte. Arrivés
aux abords du pont, peut-être impressionnés par le déploiement des for-
ces de Boumediene, peut-être ayant simplement pris peur, les éléments de
tête avaient abandonné leurs engins pour s'enfuir. Ces chars avaient alors
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constitué un obstacle qui a bloqué tout le reste de la colonne. C'est alors
que les forces de Boumediene, appuyées par l'aviation, se sont déchaînées
contre les " rebelles ", offrant un spectacle effroyable.

Des corps gisaient aux abords de la route, sur le pont, à côté des chars.
Des hommes, très jeunes, certains à peine sorts de l'enfance, sans
connaissance des armes ni du combat, ramenés des écoles de sous-offi-
ciers et de l'école des cadets, avaient été sacrifiés. Ils avaient servi de chair
à canon, pour être massacrés sans pitié dans une bataille qui ne les regar-
dait pas.

Le chef des forces loyalistes était le commandant Zerguini. Celles de
Z'Biri étaient dirigées par Ammar Mellah et Layachi Houasnia. Zerguini
avait choisi de bloquer les forces de Z'Biri au pont de Oued Bouroumi,
sur la seule route menant vers Alger. Il avait établi des barricades, et
déployé d'imposantes forces pour stopper les chars de Z'Biri. Au petit
matin, les belligérants se sont retrouvés face à face, séparés par un pont.
Des moudjahidine, des anciens compagnons d'armes, allaient s'affronter
pour le pouvoir.

Le combat a été engagé, mais la première attaque n'a pas duré long-
temps. Elle n'a pas débouché sur une victoire significative d'une partie ou
de l'autre. Mais peu après, est intervenue l'aviation, restée fidèle à
Boumediene. En fait, il a suffi de deux avions militaires pour faire bascu-
ler la victoire en faveur des forces loyalistes. Les deux appareils ont bom-
bardé la zone de combats, sans faire de distinction entre unités alliées et
ennemies. Cet fut un carnage, qui explique le nombre élevé de victimes.
Zoubir Benounnès, commissaire d'El-Affroun, a été tué dans les bom-
bardements, menés sans distinction entre alliés et ennemis.

Boumediene voulait visiblement faire une démonstration. Il avait mis
en place un énorme dispositif militaire, qui aurait largement suffi à cont-
rer Z'Biri sans faire intervenir l'aviation. Mais il ne voulait pas seulement
contrer la tentative de coup d'état, qui était en fait une opération bâclée
et mal préparée. Il voulait surtout faire un exemple, pour signifier à tous
ses opposants sa détermination à les écraser impitoyablement. Il adressait
un message à tous ceux qui étaient susceptibles de le contester, et signi-
fiait à l'opinion algérienne qu'il ne tolérait aucune forme de contestation.
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Les homme de Z'Biri se sont alors dispersés dans les bois et les plan-
tations de la cette partie ouest de la Mitidja. Ils ont longtemps attendu l'ai-
de promise par Saïd Abid, alors chef de la première région militaire, dont
le siège et à Blida, et dont dépendait les bataillons rebelles. Saïd Abid avait
promis son aide à Z'Biri. Il n'a pas tenue sa promesse, laissant les forces
de Z'Biri faire face au déluge.

Saïd Abid a même tenté une habile manœuvre, dans laquelle
Boumediene ne s'est toutefois pas laissé prendre. Il a appelé Boumediene
pour lui proposer une médiation avec Z'Biri. Mais Boumediene avait
compris le manège. Il lui répondit de manière cinglante :

- C'est trop tard. Il n'y a plus place pour les tergiversations après le
lancement de la rébellion. Tu auras du savoir ce qui se tramait sur un ter-
rain placé sous ton autorité. Maintenant que le coup est parti, et que la
tentative a échoué, je ne veux plus que tu prennes contact avec moi une
seconde fois.

Saïd Abid n'a pus supporter ce qu'il venait d'entendre de Boumediene.
Il ne voulait pas être accusé pour sa participation dans la tentative de
coup d'état, ni supporter les reproches de ses amis, qui ne manqueraient
pas de lui rappeler qu'il n'avait pas tenu ses promesses. Il a choisi de se
donner la mort. Il a estimé que c'était, pour lui, la seule issue possible.

Les forces loyalistes ont assuré leur mainmise sur le terrain. Les hom-
mes de Z'Biri, restés sans ordre, tentaient de survivre. Dispersés dans les
environs d'El-Affroun, ils ne pouvaient même pas utiliser leurs chars, en
panne d'essence. Les unités de gendarmerie et de différents services de
sécurité se déployaient à leur recherche, cherchant d'abord à arrêter
Z'Biri.

A la nuit tombée, toute la région était sous le chaos. J'envoyai deux
hommes chercher Z'Biri. Celui-ci réussit, à la faveur de la nuit, à se rend-
re dans la zone de combats, malgré les patrouilles incessantes des gen-
darmes et des parachutistes. Sa présence a quelque peu remonté le moral
de ses hommes. Ils avaient de nouveau envie de se battre. Profitant de
l'obscurité, ils réussirent à tendre une embuscade audacieuse à un convoi
de forces loyalistes, dont ils s'emparèrent facilement. Ils reprenaient l'ini-
tiative. Mais pour combien de temps encore ?
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Tirant profit de ce moment d'embellie, nous nous sommes rendus à
El-Affroun, pour nous approvisionner en carburant. Des dizaines de fûts
ont été ainsi remplis d'essence, pour être transportés vers El-Affroun. Les
chars pouvaient de nouveau être opérationnels.

Z'Biri dirigeait lui-même les opérations. Il a ordonné à ses hommes de
ne pas marcher sur Alger, mais de se replier. Il craignait une nouvelle
intervention de l'aviation, qui ne manquerait pas de décimer ses unités. Il
voulait préserver ces troupes, en attendant que ses partisans se manifes-
tent. Car beaucoup d'officiers supérieurs lui avaient promis de le soutenir.
Il comptait notamment sur l'aide de Mohamed Salah Yahiaoui, alors chef
de la troisième région militaire. Après la défection de Saïd Abid, le sou-
tien de Yahiaoui pouvait être déterminant, car il pouvait à son tour en
entraîner d'autres.

Commença alors une longue nuit d'attente. Je m'allongeai par terre, sur
un sol humide. Je sentis le froid glacial de cette nuit de décembre. Au loin,
les lumières de Hammam Righa brillaient. En contrebas, on pouvait aussi
voir la lumière de rares véhicules empruntant la route par laquelle étaient
arrivés les chars de Z'Biri.

A l'aube du second jour, il fallait se rendre à l'évidence. Personne ne
viendrait au secours de Z'Biri. La plupart de ceux qui l'avaient encouragé
à se rebeller, sentant le vent tourner, se ralliaient à Boumediene. Z'Biri
était abattu.

- Personne ne m'a soutenu, malgré toutes les promesses, me dit-il.
Que faire maintenant de ces hommes qui m'ont accompagné, et qui se
retrouvent pourchassés dans les montagnes ?

Il était épuisé par la fatigue, le manque de sommeil et la déception.
J'eus de nouveau pitié de lui :

- Je t'avais prévenu. Ta confiance était mal placée, et ton opération
bâclée. Mais du moment que tu as trouvé refuge chez moi, je peux te pro-
mettre que je ne te laisserai pas tomber, jusqu'à ce que tu sois en sécurité.

Il gardait le silence, se contentant de fixer ses yeux au loin, à l'horizon.
Comme s'il voulait éviter de regarder ces chars pataugeant dans la boue,
avec leurs canons, devenus inutiles, pointés vers la montagne ; ces hom-
mes qui l'avaient suivi, par conviction ou simplement en obéissant aux
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ordres, et qui se retrouvaient pris au piège, pourchassés, menacés de mort.
Et, au-delà, ces morts, et ce pays déchiré, livré à des aventuriers sans scru-
pules, n'hésitant pas à sacrifier des adolescents pour se maintenir au pou-
voir.

Moi aussi, je restais silencieux. Certes, des dizaines de questions se
bousculaient dans ma tête. Comment Z'Biri avait-il eu l'idée de prendre
Alger en utilisant des unités se trouvant à 200 kilomètres de la capitale,
alors qu'il avait des unités sur place ? Comment avait-il commis des négli-
gences aussi graves comme le fait de ne pas prévoir l'approvisionnement
en carburant ? Et puis, que voulait-il réellement en lançant sa tentative de
coup d'état ? Avait-il de vrais objectifs politiques, et quels étaient-ils, ou
bien était-il, lui aussi, poussé par de simples ambitions de pouvoir ? Et
aussi : qui lui avait promis de l'aide ? Sur quelles forces comptait-il ? Mais
je m'abstins de lui poser la moindre question. Que pouvait-on dire à un
chef militaire au milieu de la débâcle, contraint de subir la défaite, d'as-
sister à la détresse des hommes qui l'ont suivi, et d'admettre la trahison de
ceux à qui il avait fait confiance ?

Mais il était dit que Z'Biri était condamné à subir d'autres épreuves
encore. Il espérait toujours le soutien de Yahiaoui. Et, qui sait, d'autres
responsables pouvaient encore se rallier à son opération.

Au petit matin, nous nous sommes regroupés pour écouter les infor-
mations. Elles étaient sans illusion. L'opération menée par Z'Biri avait
échoué. Les forces loyalistes contrôlaient la situation. Houari
Boumediene, président du conseil de la révolution et chef des armées, fit
un discours à la Nation.

Puis vint le tour de Yahiaoui. Sa déclaration était la plus attendue. Le
choc fut terrible. Z'Biri était littéralement anéanti. Yahiaoui était plus vio-
lent envers lui que Boumediene, qui avait évité d'utiliser certains termes
prononcés par Yahiaoui. " L'ami " et " l'allié " Yahiaoui ne se contentait
pas de trahir. Il faisait de la surenchère.

Z'Biri perdait toutes ses illusions. C'était fini. Il avait perdu la bataille,
ses rêves, ses amis. Il était désormais seul. Il serait impitoyablement pour-
chassé par les hommes de Boumediene, qui utiliseraient désormais tous
les moyens pour l'avoir, mort ou vif. Il n'avait établi aucun plan de retrai-
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te, n'avait rien prévu au cas où la situation tournerait en sa défaveur, ce
qui, à mes yeux, confirmait l'absence totale de rigueur dans sa démarche.

Il était désemparé. Sa survie devenait une priorité. Je lui proposai de
rester sur place, jusqu'à la tombée de la nuit. Nous pourrions alors nous
rendre dans un autre endroit sûr. Il était inutile de tenter de se déplacer
en plein jour, alors que des opérations de ratissage étaient menées un peu
partout à sa recherche.

Quand l'obscurité envahit la région, nous nous sommes mis en route.
Nous étions quatre. Deux fidèles de Z'Biri nous accompagnaient.
D'étranges souvenirs me revenaient. Il me semblait que la vie était un
éternel recommencement. Combien de fois, combien d'années, j'avais
ainsi circulé la nuit à travers les montagnes ! Je retrouvais naturellement
des réflexes que je pendais avoir perdus depuis l'indépendance. Gravir la
pente, escalader des roches, deviner la piste, marcher la nuit, se diriger à
l'instinct, ne pas faire de bruit, tout me revenait naturellement. J'avais
alors 34 ans, et la guerre était finie depuis cinq ans.

Nous avons atteint un petit hameau, avec des maisons pauvres, des
murs en terre, le toit recouvert d'un mélange de boue et de chaume. Des
habitations construites à flanc de montagne, à peine visibles. Un homme
âgé nous accueillit. Un simple regard dans la masure révélait le dénue-
ment dans il vivait. A voix haute, il dit à sa femme de nous préparer ce
qu'elle avait de mieux comme plat. On était alors en plein Ramadan. Peu
après, elle nous offrait nous offrait une soupe de lentilles et un peu de
pain d'orge.

Je me tournai vers Z'Biri :
- Tu vois ce que mangent les gens du peuple en plein Ramadhan ?

C'est ce qu'ils ont de mieux. Ils ont tout donné à la révolution, et voilà
comment ils sont récompensés!

Il s'arrêta de manger. Il pleurait. Lui qui, il y a deux jours à peine, était
le puissant chef d'état-major de l'armée, était l'invité d'hommes humbles,
pauvres, dont le pouvoir avait presque oublié l'existence. Il retrouvait
cette Algérie des campagnes, misérable mais fière, vivant dans le plus
grand dénuement mais n'oubliant jamais l'hospitalité. Il allait de nouveau
vivre parmi ces gens de longues semaines.
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Dès lors, notre vie avait basculé. Nous vivions la nuit, nous déplaçant
de montagne en montagne, reprenant ces pistes qui m'avaient été si fami-
lières. De Hammah Righa, nous avons pris vers le sud-ouest, en direction
de Djebel Ellouh, pour repartir ensuite à l'est, vers Médéa. Les caches
étaient nombreuses, disponibles, les hommes de confiance nombreux. Ils
ne connaissaient pas Z'Biri, mais nous recevaient correctement, selon les
règles ancestrales de l'hospitalité. Il s'agissait en majorité de moudjahidi-
ne que j'avais côtoyés pendant la guerre de libération. Ils étaient restés
dans leurs villages, ou à la campagne, ce qui les épargnés des tentations
du pouvoir et de toutes les formes de corruption qui s'y rattachent. Dans
la douleur, Z'Biri redécouvrait la solidarité, l'amitié et la confiance.

Sauver Z'Biri

De puissant chef d'état-major de l'armée, Tahar Z'Biri n'était plus
qu'un fugitif, fuyant à travers les montagnes, se déplaçant de cache en
cache chez les rares personnes qui acceptaient encore de l'héberger. Le
destin m'a encore une fois placé sur con chemin. Ce moudjahid avait
accompagné Boumediene, avant de se rebeller, et de tout perdre. Ses amis
le reniaient, ses compagnons se détournaient en entendant son nom.
C'était un homme seul, un proscrit. Il était venu trouver refuge dans cette
région qui m'était si chère, pour demander de l'aide. Il ne l'a pas trouvée
chez ses amis, ses compagnons, ceux qu'il considérait comme ses parti-
sans.

J'ai effectué de longs périples en sa compagnie à travers les montagnes
que je sillonnais déjà pendant la guerre de libération. Ce furent des
moments difficiles, pénibles, mais émouvants. Ils incitent à la réflexion et
aux confidences. Nous avons eu de longues discussions.

- Pourquoi tu ne t'es pas plus tôt révolté contre Boumediene ? lui
demandai-je un jour, alors que nous nous trouvions en pleine montagne.
Tu étais l'un des plus chauds partisans du coup d'état du 19 juin 1965.
Pourtant, tu savais que Ben Bella avait donné son accord pour te nommer
au poste de chef d'état-major, un poste qui t'aurait permis de changer le
rapport de forces au sein de l'armée et de contribuer à l'assainir.

Il était nerveux.
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- Je reconnais que j'étais l'un de ceux qui souhaitaient la destitution
de Ben Bella, après avoir été l'un de ses partisans, répondit-il sur un ton
gêné. J'ai soutenu le coup d'état de Boumediene sans en calculer les
conséquences.

Il m'a ensuite expliqué ce son différend avec Ben Bella.
- J'ai commencé à en vouloir à Ben Bella depuis qu'il m'a manqué de

respect, dit-il. C'était au cours d'une cérémonie officielle à Moscou. Nous
étions invités aux cérémonies marquant l'anniversaire de la révolution
d'octobre en Union Soviétique. J'ai suggéré à Ben Bella de promouvoir un
des officiers de l'ANP au grade de maréchal, un grade symbolique qui lui
donnerait un prestige suffisant pour recevoir dignement les délégations
étrangères qui venaient en Algérie. J'avançai le nom de Mohand Oulhadj,
qui était le plus âgé d'entre nous.

" Ben Bella m'a répondu ironiquement. L'ère du couteau est finie, m'a-
t-il dit-il. Je ne pus alors me contenir. Je répliquai sèchement : S'il n'y avait
eu le couteau, tu ne serais pas président de la république, et tu n'aurais
jamais pu accéder à la Place Rouge.

" J'ai aussitôt quitté la cérémonie, pour regagner l'hôtel, avec l'idée de
rentrer à Alger par le premier avion, avant la fin de la visite.

Mohamed Harbi m'a suivi dans ma chambre, à l'hôtel. Il s'est assis au
bord du lit, et m'a dit, en souriant :

- Il ne faut pas prendre ces choses là au sérieux. Le président voulait
te taquiner. N'oublie pas qu'il te voue un respect sans égal. Et puis, pour-
quoi te mettre en colère alors que ta réplique a été encore plus dure que
sa réponse?

"  Harbi m'a alors convaincu. La visite s'est poursuivie sans autre indi-
cent. Nous sommes rentrés à Alger. Mais au cours de ma première réuni-
on avec Boumediene, celui-ci m'a dit, de but en blanc :

- " Ne t'ai-je pas dit que Ben Bella nous égorgerait tous l'un après
l'autre?

" Je compris que Boumediene était au courant de l'incident de
Moscou. Un de ses fidèles le lui a rapporté. Il m'a relancé, ravivant ma
colère contre Ben Bella. Cet incident constituait en fait le point de départ
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du changement de mon attitude envers Ben Bella, qui devait aboutir à
mon soutien au coup d'état du 19 juin ".

C'est l'histoire de Z'Biri avec Ben Bella. Un incident mineur, qui aurait
pu rester sans suite. Il a été exploité par Boumediene, qui a progressive-
ment monté le chef d'état-major contre le chef de l'état, pour préparer sa
prise du pouvoir, avant que Z'Biri ne se rebelle à son tour contre
Boumediene, pour échouer finalement dans sa tentative de coup d'état.
S'il n'y avait eu toutes ces victimes, et si Z'Biri n'était à son tour menacé
de mort, la situation aurait prêté à sourire. J'avais tout le temps, durant ces
journées de fuite éperdue, pour réfléchir à ces petits riens, ces incidents
mineurs qui décident finalement du destin d'un homme.

Mais en cette journée où je me trouvais avec Z'Biri en pleine forêt,
fuyant les unités de l'armée et de la gendarmerie qui recherchaient l'au-
teur de la tentative de coup d'état de décembre 1967, Ben Bella avait été
destitué depuis plus de deux ans. J'évitai délibérément de demander à
Z'Biri des informations sur les membres du conseil de la révolution qui
avaient promis de le soutenir. La situation était suffisamment pénible
pour éviter de remuer le couteau dans plaie. Il était encore plus difficile
de parler de ses partisans qui avaient été arrêtés. Ils se trouvaient tous au
siège de la daïra de Aïn-Defla, enchaînés comme des bêtes sauvages,
attendant leur destin. Seul Z'Biri était encore en fuite.

Les services de sécurité ont eu recours à tous les moyens de torture
pour faire parler les partisans de Z'Biri qui avaient été arrêtés. Ils vou-
laient repérer le chef de l'opération, connaître les itinéraires probables
qu'il serait amené à emprunter dans sa fuite, ainsi que les pistes suscepti-
bles de le mener vers l'étranger. Les recherches se poursuivaient sans relâ-
che, nuit et jour, dans les zones où nous nous trouvions. Mais elles res-
taient infructueuses.

Cet échec a amené les services de sécurité à utiliser d'autres méthodes.
Ils firent appel à un moudjahid à qui me liait une profonde amitié,
Benmira Madjen, surnommé Benmira el-djadarmi (le gendarme). C'était
un officier de la Wilaya IV, un valeureux combattant, originaire de
Djelida, près de Aïn-Defla, établi ensuite à Khemis-Miliana. Lui aussi était
un rebelle, dans son genre. Il avait participé à la création du FFS, et avait
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pris le maquis deux fois après l'indépendance, avant de passer de longues
années en prison. Cette fois-ci, il avait reçu carte blanche pour me contac-
ter. Un laisser passer lui a été remis pour lui faciliter les déplacements. Il
était chargé de me transmettre un message personnel de Boumediene.

Benmira connaissait les réseaux, les gens, les pistes et les refuges où
j'étais susceptible de passer. Ayant fait les mêmes maquis de l'ALN, je
suppose qu'il avait acquis la même manière de raisonner que moi. Après
une longue période de prospection, il a retrouvé ma trace, et réussit à me
contacter. Mais il est resté fidèle à lui-même, à son honneur de moudja-
hid. Il n'a pas monnayé cette information. Il ne l'a même pas transmise à
ceux qui nous traquaient. Il m'a simplement fait savoir qu'il souhaitait me
rencontrer, pour me transmettre un message.

De mon côté, je restais méfiant. Je n'ai pas permis à Benmira de me
rencontrer avant de m'assurer de ses intentions. Quand j'ai estimé avoir
suffisamment de garanties, j'ai demandé à des amis de l'amener. Je me
trouvais alors avec Z'Biri à Ouled Brahim, au sud-ouest de Médéa. Je
reçus le message, que je lus à Z'Biri. Je le relus une seconde fois : on nous
demandait de nous rendre. En contrepartie, nous ne serions pas poursui-
vis. La crise était finie. Le coup d'état de Z'Biri avait échoué, ses partisans
arrêtés ou éliminés. Il n'y avait plus de risque. Il était donc inutile de relan-
cer la crise par une nouvelle affaire qui risquait de déstabiliser le pays.

Je devais me concerter avec Z'Biri. Il fallait discuter cette proposition.
Nous nous sommes isolés. J'ai donné mon point de vue à Z'Biri :

- Le but de ce pouvoir n'est pas de mettre fin à l'effusion de sang. Ils
veulent seulement gagner du temps pour savoir si ce mouvement a des
partisans autres que ceux qui ont été arrêtés.

L'émissaire attendait une réponse. On ne pouvait la lui donner. Nous
manquions d'informations. De plus, c'était à Z'Biri de trancher.
Finalement, nous avons eu recours à une formule vague, qui nous per-
mettait de gagner du temps. J'ai demandé à l'émissaire d'informer
Boumediene que s'il fallait s'entendre, nous ne ménagerions pas nos
efforts.

L'émissaire repartit sans réponse précise. Quant à nous, nous poursui-
vions nos déplacements continus, sans jamais nous attarder dans un
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endroit. Notre fuite à travers monts et vallées a duré tout un mois. Jusqu'à
ce que Z'Biri décide de rentrer à Alger. Il a beaucoup insisté. Je tentai de
l'en dissuader, sans succès.

Nous avons alors entamé une nouvelle étape de notre périple, celle qui
devait nous ramener à Alger. Nous empruntions des chemins non fré-
quentés qui me rappelaient les maquis de l'ALN. Mais il y avait une gran-
de différence. J'avais dix années de plus, l'Algérie était indépendante, et
ceux qui nous traquaient étaient des Algériens.

Nous sommes partis de Médéa en direction de Hammam Melouane.
Nous pûmes nous reposer un peu, avant de repartir, toujours à pied, vers
Chebli, avant de parvenir à Birkhadem, dans la banlieue d'Alger, à la
faveur de la nuit.

Z'Biri pensait pouvoir trouver un peu d'aide auprès de ses partisans. Il
fut désappointé en ne voyant, durant tout notre parcours, que les
patrouilles de l'armée et de la gendarmerie, ainsi que les projecteurs aux
barrages et chez les unités mobiles qui sillonnaient alors la Mitidja.

Il faisait très froid. La pluie rendait notre marche éprouvante. Mais le
mauvais temps était une aubaine pour nous, car les itinéraires que nous
empruntions étaient libres. De nuit, nous pûmes nous rendre de
Birkhadem à Bouzaréah, sur les hauteurs d'Alger. Z'Biri a tenté d'entrer
en contact avec certains de ses partisans, à Hydra et Bouzaréah. Il n'a
trouvé personne. Il apprit seulement que l'un de ses compagnons, le com-
mandant Ali Mellah, était lui aussi dans la nature.

Pendant toute cette période, je n'avais pas perdu le contact avec l'é-
missaire du pouvoir. Je ne lui ai pas révélé l'endroit où se trouvait Z'Biri.
Je lui laissais entendre que le fugitif se trouvait toujours dans la région du
Titteri, aux environs de Médéa, alors qu'il se trouvait en sécurité à
Bouzaréah, dans la villa d'un ami en qui j'avais toute confiance.

Les contacts avec cet émissaire avaient changé de nature. Il n'était pas
habilité à négocier. Il se contentait de transmettre les messages. Ils pou-
vaient, en outre, mettre en danger Z'Biri, car si l'émissaire lui-même
m'inspirait confiance, je ne pouvais en dire autant de la sécurité militaire.
Malgré les précautions qu'il prenait, l'émissaire pouvait être suivi, y com-
pris à son insu. Je décidai donc de procéder autrement. Je l'informai que

309

Les hommes de Mokorno La prison



si les contacts devaient se poursuivre, ils devaient avoir lieu avec un
responsable, habilité à décider.

La réponse me parvint rapidement. Un homme, mandaté par
Boumediene, était chargé de me rencontrer. Nous avons convenu d'une
rencontre à Hydra au domicile de Hamid Allouache, autre officier de la
Wilaya IV. Nous étions alors au début du Ramadhan 1967.

Je me rendis discrètement de Bouzaréah à Hydra pour cette rencont-
re que j'appréhendais. J'avais encore en mémoire l'assassinat de Mohamed
Chaabani. Je demandai donc à des amis de surveiller discrètement le lieu
du rendez-vous, de venir armés et d'intervenir en cas de nécessité.

A mon arrivée, je trouvai Salah " Vespa ", alors chef de sûreté de la
wilaya d'Alger, en compagnie de Laribi, fonctionnaire à la direction géné-
rale de la police. Une troisième personne se trouvait également sur les
lieux. J'ai appris plus tard qu'il s'agissait d'un officier de la sécurité mili-
taire.

L'un d'eux engagea le dialogue.
- Ecoute bien ce que je vais te dire, commença-t-il, car ce que je vais

te dire, ce sont les mots du président Boumediene lui-même.
- Et que dit Boumediene ? demandai-je.
- Boumediene te dit que c'est fini. La rébellion de Tahar Z'Biri est

finie. Ses conséquences sont effacées. Tu ne seras pas poursuivi. Nous te
considérons comme innocent, malgré le concours que tu lui as apporté
dans sa fuite, ce qui nous a empêchés de l'appréhender. Nous sommes
convaincus que tu as été mêlé malgré toi à cette rébellion. Nous savons
que tu n'en as pas eu connaissance dans ses phases de préparation et
d'exécution. C'est ce qui nous a convaincus de ton innocence.

Un autre intervint :
- Boumediene te dit : ce qui t'est demandé aujourd'hui, c'est un rap-

port détaillé concernant le déroulement des faits jusqu'à ta rencontre avec
Z'Biri. Tu peux rentrer chez toi, auprès des tiens après nous avoir indiqué
où se trouve Z'Biri.

Je souris. J'étais convaincu que leur seul objectif, c'était de manœuvrer,
de gagner du temps, en attendant de trouver la cachette de Z'Biri. Je ne
pus m'empêcher de leur dire ce que j'avais sur le cœur :
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- Dites à votre président que s'il veut un rapport sur la rébellion, sur
sa préparation et son déroulement, ce n'est pas à moi qu'il faut s'adresser.
Lui-même est au courant de tous les détails, ceux que je connais et même
ceux que je ne connais pas. Vous aussi d'ailleurs, vous en savez plus que
moi. C'est un travail de police et de services de renseignements. Moi, je
ne suis qu'un militant, ajoutai-je.

" Par contre, si Boumediene veut parler de la situation politique et
sociale du pays, c'est moi qui lui demande d'expliquer l'impasse actuelle,
qui a conduit à la rébellion de Z'Biri. Dites-lui que si Boumediene avait
été perdu cette bataille, je l'aurais protégé de la même manière, car c'est
un moudjahid. Je refuse que son sang coule, je refuse qu'il soit humilié,
car c'est un symbole et une page de l'histoire de notre pays. La protection
de Z'Biri est un devoir national. Vous le remettre, c'est accepter sa
condamnation à mort et son exécution, comme ce fut le cas pour
Chaabani. Je suis disposé à rencontrer Boumediene pour lui expliquer
mon point de vue.

Ainsi prit fin l'entrevue avec les émissaires de Boumediene. Je quittai
le lieu du rendez-vous en prenant soin de ne pas être suivi. Je retournai
auprès de Z'Biri. J'avais l'esprit tranquille. J'avais accompli mon devoir.
J'étais resté fidèle à mes convictions.

J'informai Z'Biri des détails de la rencontre. Il décida de se rendre à
Batna, une idée à laquelle il avait déjà pensé auparavant. C'était la derniè-
re étape de sa cabale avant son départ vers l'étranger.

Je menai des tractations difficiles avec un camionneur que m'avait indi-
qué Z'Biri, et en qui il avait confiance. Il transportait des marchandises
acquises auprès d'un grossiste d'Alger, qu'il devait convoyer jusqu'à Batna.
Il voyageait de nuit. Nous convînmes que Z'Biri prenne place à bord de
son camion le quatrième jour après l'Aïd.

Une voiture fut amenée devant la villa où se cachait Z'Biri. Le moteur
restait en marche. Un dispositif d'alerte a été mis en place, discrètement.
Il était composé de sympathisants et d'hommes de confiance. Quand
Z'Biri est sorti de la villa, pour entamer ce dernier voyage, il était entou-
ré d'un petit cercle d'amis. Le propriétaire de la villa, qui avait pris des
risques énormes, était également présent.
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Z'Biri nous donna l'accolade. Il regarda longuement la demeure qui l'a-
vait abrité en ces moments difficiles. Il était très ému. Je lui souhaitai
bonne chance, et il partit. Il devait se rende au port d'Alger, où l'attendait
le routier chargé de le transporter vers Batna. Je ne devais le revoir que de
longues années plus tard.

Il était sauf. Moi, je m'apprêtais à vivre l'enfer.

Avec Krim Belkacem

Tahar Z'Biri évacué sain et sauf vers les Aurès, je quittai le refuge de
Bouzaréah pour revenir chez moi, à Hydra. J'étais tenu au courant de ses
déplacements. Je ne fus vraiment rassuré que lorsque je fus informé de
son arrivée à bon port. Car j'avais entre-temps acquis la conviction que
Z'Biri avait été trahi par ses propres compagnons. Il n'avait pas perdu la
bataille le jour où des informateurs avaient mis Boumediene  au courant
de ses fréquents déplacements à Bordj El-Kiffan où se trouvait le
bataillon de chars avec lequel il a tenté son coup d'état, ni le jour où il a
donné son accord pour le déplacement de ce bataillon vers El-Asnam, ni
même le jour où ses troupes ont été battues à l'entrée d'El-Affroun alors
qu'elles faisaient route vers Alger, venant d'El-Asnam. Sa défaite remon-
tait au jour où il avait vendu son âme à des hommes indignes de confian-
ce, le jour où il a dévoilé ses secrets à Saïd Abid et Mohamed Salah
Yahiaoui, en leur confiant ses projets, et a cru à leur engagement et à leur
appui. En fait, la trahison a été plus rapide que la défaite.

Mais cette parenthèse était close. Je retrouvais ma famille, après ces
dures journées d'hiver passées dans les montagnes, puis à Alger, de cache
en cache. Les services de sécurité pensaient que Z'Biri était encore dans
la région, et que je gardais un contact direct avec lui. Ils misaient sur le
temps, attendant la faute qu'il commettrait, pour l'arrêter. Ils décidèrent
de ne pas me persécuter sur ce coup là. Je ne reçus aucune visite de poli-
cier ou de gendarme, jusqu'en avril 1968.

En fait, ils n'avaient pas baissé les bras. Ils avaient seulement utilisé
d'autres méthodes. La maison mitoyenne de la mienne a été évacuée de
ses habitants, remplacés par des personnes âgées et des enfants de mem-
bres de services de sécurité, qui servaient de couverture. Des caméras et
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des instruments d'écoute ont été installés, mon téléphone mis sur écoute,
ce qui leur permettait de suivre tous mes mouvements et mes contacts. Je
pus même entendre mon propre souffle lorsque, plus tard, je fus arrêté et
interrogé !

Je ne changeai pas mon mode de vie pendant toute cette période. Ma
maison était ouverte à tous. Riches et pauvres, jeunes et vieux, femmes et
hommes, je recevais beaucoup de gens. La plupart des visiteurs étaient
des anciens compagnons d'armes, leurs parents, et des enfants de chou-
hada. Ils ont été tous interrogés plus tard, lorsque je fus arrêté. Aucun
d'eux n'a échappé aux enquêtes de la police et de la sécurité militaire, y
compris les personnes âgées.

J'étais outré par ce traitement indigne que subissaient mes proches.
M'avoir rencontré ou invité, être venu chez moi était suffisant pour deve-
nir suspect. Ceux qui m'approchaient faisaient l'objet d'une persécution
de tous les instants. Leur situation devenait intenable.

Je décidai mettre fin à la pression qui s'exerçait sur eux et sur moi. La
seule solution qui s'offrait à moi était de partir momentanément à l'é-
tranger. Avec l'appui de quelques amis, je réussis à me procureur un faux
passeport. J'entamai, le 27 avril 1968, un long périple qui devait m'ame-
ner en France. Mes photos étaient alors placardées dans tous les com-
missariats. La police des frontières devait m'empêcher de quitter le terri-
toire. Je pus cependant m'embarquer à l'aéroport Es-sénia d'Oran.

Je laissais derrière moi des amis qui m'étaient chers, ma femme, mon
fils et ma fille, qui n'avait alors que six mois.

Aussitôt arrivé à Paris, je fus contacté par des hommes de Krim
Belkacem, qui dirigeait alors un mouvement d'opposition, le "
Mouvement Démocratique pour la Révolution Algérienne" (MDRA).
Krim souhaitait me rencontrer. Je donnai mon accord, après avoir préci-
sé qu'il s'agirait d'une rencontre serait amicale, d'ordre privé, et non un
contact politique. J'avais posé cette condition, que Krim a acceptée.

Je me trouvais quelques jours plus tard dans un modeste café apparte-
nant à un Algérien, dans le neuvième arrondissement, quand j'aperçus
Krim Belkacem. Il prenait un café tout en lisant un journal. Je m'appro-
chai de lui. Il me reconnut à son tour, se leva, et me donna longuement
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l'accolade tout en riant, un rire d'enfant, franc, comme si, à travers moi, il
donnait l'accolade à l'Algérie, ses montagnes, ses oliviers et ses oueds. Je
ne l'avais pas vu depuis qu'il avait quitté l'Algérie en 1965, quatre années
plus tôt.

Je le dévisageai. Ses traits étaient tirés. Son regard, triste, avait perdu
l'éclat qui avait été celui du combattant, puis celui de l'homme libre dans
l'Algérie indépendante. L'homme était visiblement éprouvé.

Nous évoquâmes longuement le passé, les souvenirs communs, nous
informant mutuellement des anciens amis et compagnons. Puis Krim me
posa des questions sur la rébellion de Tahar Z'Biri, ses conséquences sur
l'Algérie, ainsi que sur le sort de Z'Biri. Je le mis au courant de tout ce que
je savais, et lui fis par de mon point de vue. Je le rassurai quant au sort de
Z'Biri.

Krim me parla alors longuement de son mouvement politique, le
MDRA, et de ses objectifs. Il aspirait à renverser le régime de
Boumediene, et à assainir l'ANP. Il parlait avec enthousiasme, s'exprimant
à haute voix, au point de se faire entendre par les autres clients du café.
En parlant de ses projets, il redevenait tel que je l'avais connu, déterminé,
courageux, ne connaissant pas la peur.

Je sentais dans ses propos sincérité et honnêteté. J'oubliai Krim l'exi-
lé, pour me rappeler Krim le militant, le jeune homme qui avait pris le
maquis bien avant le début de la guerre de libération, après avoir abattu
un collaborateur de l'administration coloniale. C'était un parent à lui, mais
Krim n'avait pas tenu compte de ce lien familial, privilégiant l'intérêt
supérieur du pays. Plus tard, quand ses compagnons lui firent part du pro-
jet de lancer la lutte armée, il n'a pas hésité, devenant le meilleur des com-
pagnons, le plus sincère des moudjahidine et le dirigeant le plus valeureux.
Au moment de conclure la guerre de libération, c'est encore lui qui dirige
la délégation algérienne à Evian, négociant âprement, discutant point par
point, jusqu'à obtenir satisfaction.

Malgré son passé héroïque, le voici réduit à l'exil, condamné à chercher
des appuis pour tenter d'exister dans ce pays qu'il avait contribué à libé-
rer. Il sait que le temps presse, car le pouvoir d'Alger se renforce. Mais il
n'est pas abattu. Il reste déterminé à lutter, à tenter de corriger le cours
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de l'histoire. Il m'apparaissait, ce jour là, comme un monument de notre
histoire, une lumière qui ne s'éteindra jamais.

Nous nous séparâmes sans prendre de rendez-vous précis, ni d'enga-
gement. Il ne m'a rien promis. Mais nous pûmes nous revoir plusieurs
fois. Finalement, Krim me demanda d'adhérer à son mouvement. Je décli-
nai poliment l'invitation.

Les hommes de la Sécurité Militaire

Deux hommes ont assisté à une de mes rencontres avec Krim
Belkacem. Ils font partie de ces gens qui aiment être sous les feux de la
rampe, briller et occuper les médias. Je les connaissais bien. J'ai rapide-
ment compris qu'ils avaient réussi à embobiner Krim Belkacem. Ils lui
avaient présenté la situation en Algérie sous une image grotesque, au
point de le convaincre que sa simple arrivée à Alger provoquerait la chute
du régime.

Krim pensait qu'ils étaient attachés à lui. En fait, ils travaillaient pour
la Sécurité Militaire, qui les avait chargés d'infiltrer le mouvement. Je
connaissais de près l'un d'eux, le commandant Azzeddine. Il avait intégré
les services secrets pour satisfaire ses ambitions personnelles, non pour
servir une cause. Il avait été officier de l'ALN. Blessé dans des conditions
obscures, fait prisonnier, il avait réussi à s'évader, dans des conditions tout
aussi obscures, pour rejoindre Tunis où il avait tissé de solides relations
avec Krim Belkacem, alors membre du GPRA.

Cet homme avait un petit magnétophone camouflé sous ses vêtements
lors de ma rencontre avec Krim. Quant à son compagnon, il notait tout
ce que disait le leader du MDRA. Celui-ci exposait son plan pour renver-
ser le régime de Boumediene. Les deux hommes le poussaient à aller plus
loin possible dans le détail. Il se laissait curieusement entraîner. Il donnait
force détails sur son organisation, ses structures, ses relais, ses dirigeants,
ses objectifs politiques et militaires. Finalement, il a remis aux deux hom-
mes une copie du programme de son mouvement.

Je décidai de garder le silence. A part les salutations et les formules de
courtoisie, je ne prononçai pas un mot en leur présence. Au moment de
nous séparer, j'exprimai mon scepticisme à Krim:
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- Je pense que l'opposition à partir de l'étranger est condamnée à l'é-
chec. Le peuple algérien, que tu connais mieux que moi, n'accepte pas
cette idée. Notre peuple a une sensibilité extrême envers ce qui vient de
l'extérieur. Le seul moyen de le convaincre est de créer un mouvement en
son sein, à l'intérieur du pays.

Krim me répondit avec un calme étonnant.
- Crois-moi, j'ai une base populaire très large sur laquelle je pourrai

compter quand le moment sera arrivé, dit-il.
Je n'osai lui faire remarquer que ce slogan était usé, que Mohamed

Boudiaf et Mohamed Khider l'avaient utilisé avant lui. Je le remerciai de
son invitation et de la chaleur de son accueil. Il avait en effet tenu à nous
proposer un plat bien algérien, et avait dit, en servant le café :

- Rien ne vaut un bon café bien chaud pour nous protéger contre le
froid de la France.

Je le quittai, lui souhaitant plein succès, sans convenir d'un nouveau
rendez-vous. Nous avions échangé nos points de vue, qui nous a permis
de mesurer la différence dans notre perception de la situation de l'Algérie
et des moyens d'agir.

Je fus de nouveau englouti par le métro, puis par les rues parisiennes.
Je regardais ces énormes affiches publicitaires, ces murs froids et ces rues
qui ravivaient en moi le sentiment d'exil. Dans ce pays, je n'avais ni
parents, ni amis, ni fortune. Tout ce que me rappelait ce pays, c'était un
combat dur, sanglant, la répression contre mon peuple, la pauvreté, le
pillage de ses richesses, la négation de son identité.

J'étais de nouveau face à moi-même, et à cette réalité, aussi simple que
cruelle : je n'avais d'autre alternative que de revenir en Algérie. Le souve-
nir de mes enfants s'imposait à moi. J'étais pris d'une envie folle de me
retrouver auprès des miens, pour partager leur quotidien, rencontrer mes
compagnons et discuter avec eux de ces idéaux qui nous avaient unis. Je
décidai, à cet instant précis, de renter en Algérie. Peu m'importaient les
conséquences. J'étais disposé à les affronter.

Je rentrai à l'hôtel. A peine avais-je franchi la porte de ma chambre que
le téléphone se mit à sonner. On m'appelait d'Alger. Mon interlocuteur
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était Mourad Krimi, originaire de Beni Haoua, près de Ténès. Il avait été
capitaine de zone, puis député à l'assemblée constituante. Sa famille
comptait dix sept chouhada.

Il n'y alla pas par quatre chemins :
- Les services de sécurité te recherchent. Ils poursuivent sans relâche

tous ceux qui étaient mêlés aux évènements du 17 décembre, me dit-il. Il
me conseilla de ne pas rentrer en Algérie.

Je lui demandai qui était recherché, et quel sort avait été réservé aux
autres. Je citai son nom, délibérément, parmi celui d'autres personnes
dont je faisais semblant de demander des nouvelles. Il me répondit :

- Toi seul fais l'objet de recherches soutenues.
Je répliquai :
- Si la situation est telle que tu la présentes, alors, je rentre sur le

champ à Alger, par le premier  avion.
Je ramassai mes affaires, réglai ma note d'hôtel, et sortis rapidement,

pour prendre le premier vol disponible vers l'Algérie. Mais le hasard a fait
que les employés d'Air France soient en grève ce jour là. Je demandai à
un ami, Mohamed Boudia, de me procurer un billet sur n'importe quelle
autre compagnie aérienne. Il ne put l'obtenir, mais il me proposa de
m'emmener en voiture à Genève, d'où je pourrais trouver un vol vers
Alger. Pendant le trajet vers la Suisse, j'étais tiraillé entre l'envie de télé-
phoner à Blida, pour m'informer auprès de mes parents et amis, et l'idée
de ne pas retourner en Algérie.

Arrivé à Genève, je fus surpris de ne trouver aucun vol en partance
pour Alger. Par contre, il y avait un vol pour le Maroc prévu pour le len-
demain. Je n'avais pas suffisamment d'argent pour les frais d'un séjour
devant durer jusqu'au prochain vol d'un avion algérien.

Je descendis dans un hôtel modeste, fréquenté par les Africains et les
personnes fauchées, comme je l'étais en ce moment. J'y passai une nuit
difficile, et fus heureux de partir tôt le lendemain matin vers l'aéroport.
J'accomplis les formalités douanières, et montai à bord de l'avion. Une
nouvelle surprise m'attendait. L'hôtesse annonça que nous devions
accomplir une escale à Madrid, où nous devions rester une journée entiè-

317

Les hommes de Mokorno La prison



re, pour repartir le lendemain. Je fus soulagé en apprenant que les frais de
séjour dans la capitale espagnole seraient à la charge de la compagnie
aérienne. J'étais sans ressources.

Arrivé dans la capitale espagnole, j'allai flâner dans cette ville magni-
fique, découvrant ses habitants, ses monuments, son histoire. J'essayai de
déceler des traces de la civilisation musulmane qui avait porté ce pays à
son apogée, il y a plus de dix siècles, mais elle n'en avait pas gardé.

Je me laissai aller sans itinéraire précis, ni plan de visite. J'allais là où
mes pas me guidaient. J'avais une journée à passer, je ne voulais pas me
fixer de contrainte précise. Marcher, se laisser aller à l'instinct, flâner sans
but précis, sans rien chercher. Moment de liberté, où les pensées s'envo-
lent, traversent les frontières, rejoignent ceux qu'on aime, ceux qu'on
admire, évoquent des moments ou des hommes dont le seul souvenir
redonne un sens à la vie. Il y a dix ans que Si M'Hamed Bougara était
mort. Que dirait-il de l'Algérie d'aujourd'hui ?

Je m'engageai dans une rue fortement animée. Au milieu de la foule, je
bousculai quelqu'un. Je me retournai pour m'excuser et tombai nez à nez
avec Krim Belkacem !

J'étais aussi surpris que lui. Il me demanda, soupçonneux :
- Que fais-tu ici ? Je t'ai laissé à Paris…
- Je suis en route pour Alger.
Je lui expliquai les raisons de ma présence à Madrid. Il m'écouta, et

finit par se convaincre. Il me demanda alors de l'accompagner vers un
grand hôtel de Madrid. Nous prîmes un café, et nous engageâmes dans
une longue discussion. Je ne savais pas alors que ce café avec Krim allait
me coûter dix années de prison.

Avant de le quitter, je lui demandai les raisons de sa présence à Madrid.
- J'attends le président tunisien Habib Bourguiba qui revient des

Etats-Unis, dit-il. Nous avons convenu d'un rendez-vous à Madrid pour
voir ce que nous pouvons faire ensemble pour le Maghreb, et évoquer
d'autres questions qui nous intéressent. J'ai gardé une solide amitié avec
le président Bourguiba, que je connais depuis longtemps. Il a beaucoup
de sympathie pour notre organisation (le MDRA), qu'il considère comme
un des leviers possibles pour l'unité du Maghreb.
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J'étais gêné. Je ne pouvais lui répondre que, dans le climat de l'époque,
cette rencontre allait encore jeter la suspicion sur son mouvement, déjà
accusé d'extrémisme et de sectarisme berbériste. Bourguiba en serait évi-
demment le bénéficiaire, car il aurait une idée encore plus claire de
l'Algérie, dont les relations avec la Tunisie étaient alors difficiles.

Je quittai Krim Belkacem. Depuis ce jour, je n'en entendis plus parler
qu'en prison. C'est toujours en prison que j'appris son assassinat par les
services secrets de Boumediene.

Le lendemain, je pris l'avion pour Casablanca. De là, je pris le bus pour
Rabat, où je me rendis directement chez l'attaché militaire, Larbi Redjam,
que je connaissais. Il avait été officier de l'ALN en Willaya II. Il me sur-
prit en me disant qu'il n'était pas au courant de ma situation. Lui-même
pensait qu'il avait été nommé à Rabat simplement pour être éloigné
d'Algérie.

Je lui demandai d'informer les services de la sécurité militaire que je
rentrais à Alger en passant par Oujda et Maghnia. Il refusa de le faire, par
égard pour moi et pour notre combat commun. Il préférait rentrer à
Alger et informer ses supérieurs de mon insistance à rentrer en Algérie.
A mon tour, je rejetai sa proposition. J'allai jusqu'à le menacer de révéler
notre entretien quand je serais rentré.

Je pris un bus pour Oujda, et, de là, rentrai en Algérie. Pendant que
traversais la frontière, je rencontrai Slimane Amirat, un des proches de
Krim Belkacem. Les services de renseignements ont noté cette rencont-
re, et l'ont inscrite comme un nouvel élément d'un plan visant à renver-
ser le pouvoir en place en Algérie.

Pour ma part, j'étais simplement heureux de rentrer chez moi, de
retrouver les miens. Mais mon bonheur ne devait durer qu'un court
moment.

LA PRISON

Z'Biri a quitté l'Algérie, sain et sauf. Krim Belkacem est exilé en
Europe, où il a créé un mouvement d'opposition. Ayant aidé l'un à sortir
d'Algérie, et décliné l'invitation du second à rejoindre son mouvement, je
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suis rentré chez moi. Je voulais reprendre ma vie normale auprès des
miens. Mais les services de sécurité ne m'avaient pas oublié.

Je fus arrêté le 3 juillet 1967, rue Larbi Ben M'Hidi, au cœur d'Alger.
Des policiers en civil m'ont encerclé et littéralement séquestré alors que
je me rendais chez une de mes connaissances. Ils m'ont passé les menot-
tes devant de nombreux témoins, et embarqué à bord d'une Peugeot 403
noire. Peu après, j'ai été emmené au commissariat du " Cavaignac ", à
deux pas de la Grande Poste. J'y restai jusqu'aux alentours de minuit. Des
hommes de faction se succédaient pour me surveiller. Ils entraient, me
regardaient silencieusement, restaient un moment, puis repartaient sans
dire un mot.

Je fus ensuite conduit ailleurs, dans une gigantesque bâtisse, où je fus
jeté dans une cellule sombre, au sous-sol. J'appris plus tard que d'autres
personnes, accusées d'appartenir au mouvement de Krim Belkacem,
étaient détenues dans le même bâtiment.

Je fus détenu dans cette cellule pendant un mois, où je subis toutes
sortes de tortures, physiques et psychologiques. J'ai été frappé par des tor-
tionnaires qui utilisaient des bâtons ou me piétinaient pendant que j'étais
maintenu allongé. J'ai subi la gégène, appliquée sur les parties les plus sen-
sibles. Il n'était pas rare je sois aspergé d'eau sale, dont on me balançait
tout un seau sur le corps. La torture variait, selon le tortionnaire. Quand
je me sentais défaillir, ou m'évanouissais, ils arrêtaient les sévices, pour
reprendre aussitôt que je reprenais conscience.

Je ne pouvais soupçonner l'existence, dans nos services de sécurité,
d'hommes aussi haineux, capables de tels actes. Ils poussaient leur horri-
ble tâche jusqu'aux limites du possible. Ils devaient savoir qu'avec le
temps, l'organisme s'habitue à la torture, car je commençais, moi-même,
à m'habituer aussi bien sur le plan physique que psychologique. Je ne sen-
tais presque plus la douleur. Une sorte de défi m'opposait à des tortion-
naires. Ils n'arrivaient pas à me faire plier, pour m'amener à leur dire ce
qu'ils voulaient. Et moi, de mon côté, je ne pouvais ni mourir ni me sou-
mettre et passer outre mes principes.

L'affrontement gagnait en violence avec le temps, pour atteindre son
paroxysme. Mais je leur répétais continuellement que tout ce que je savais,
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les services de sécurité le connaissaient parfaitement. Ils continuèrent,
misant sur le temps et la douleur pour me faire plier, espérant chaque jour
que je m'écroule et les implore. Ce traitement se poursuivit jusqu'au 27
août 1968, date à laquelle je fus transféré, presque inanimé, à la prison de
Sid El-Houari, à Oran.

Je ne pus changer de vêtements pendant trois mois de détention. On
m'a même empêché de laver ceux que je portais. Et quand arrivé l'heure
de m'emmener de ma cellule à Alger vers une autre cellule, à la prison de
Sid El-Houari, à Oran, je fus menotté, et attaché avec d'autres prisonniers.
Nous avions tous les yeux bandés. Nous fûmes jetés dans un camion sans
aération, dont la seule odeur aurait pu nous étouffer. Nous avons fait plus
de quatre cent kilomètres dans ce camion.

Je restai deux mois à la prison de Sid El-Houari, sans que ma famille
et mes amis sachent où je me trouvais. Quand mes proches s'en inquié-
taient auprès des services de sécurité, on leur répondait qu'eux aussi me
recherchaient, et qu'il fallait les aider à me retrouver !

A Sid El-Houari, bien que j'aie les yeux toujours bandés, je compris
qu'on me mettait dans les sous-sols. J'entendis de nombreuses portes
s'ouvrir et se fermer, ainsi qu'un grand brouhaha. Je fus amené à descen-
dre des escaliers abrupts pour aboutir au sous-sol. Je fus jeté, seul, dans
une cellule.

C'était une prison terrible, sinistre. Le froid y était glacial en hiver. La
saleté y était repoussante. Il fallait mener une guerre continue contre les
moustiques. Les cellules étaient en fait des sortes de puits creusés le long
des couloirs. Elles n'étaient pas suffisamment larges pour qu'on je puisse
s'y allonger. La mienne ne devait pas faire un mètre sur deux. S'y retro-
uver donne l'impression d'être avalé par la terre.

Mon plus grand ennemi, dans cette cellule, était le silence. Un silence
lourd, pesant, terrifiant. Il donnait un sentiment de solitude absolue. Il
était interrompu par de rares bruits tout aussi sinistres, le grincement
d'une porte qui s'ouvre, la toux d'un détenu malade, le cri d'un détenu qui
se laisse aller au désespoir.

Mon arrivée dans ce monde des ténèbres fut brutale. Mon geôlier
m'enleva le bandeau que je portais depuis mon départ d'Alger, et, d'une

321

Les hommes de Mokorno La prison



violente poussée de la crosse de son arme, me désigna ma destination. Je
trébuchai, et m'étendis de tout mon long dans la cellule. Je n'avais pas vu
la fosse. Il faisait sombre, et mes yeux n'étaient pas encore habitués à l'ob-
scurité, ni d'ailleurs à la lumière, après ces longues heures durant lesquel-
les je portais une cagoule.

Je tâtonnai, essayant de découvrir ce nouveau monde dans lequel j'at-
terrissais. Je vis très une faible lueur. Elle provenait du bas de la porte de
la cellule. Je devais me mettre à genoux pour arriver à sa hauteur, car la
cellule était aménagée à un niveau inférieur d'un mètre environ de celui
du couloir.

Il n'y avait pas d'aération. Je dus bientôt faire face à un autre problè-
me : comment faire mes besoins ? Je tâtonnai, mais ne trouvai rien. Il n'y
avait même pas la fenêtre aux traditionnels barreaux. Rien que l'obscuri-
té. Pas une anfractuosité. Des murs en terre, fissurés, je le sentais au tou-
cher, avec une odeur tenace. Un toit humide, et des moustiques. Un sol
avec des pierres qui me forçaient à changer constamment de place, pour
tenter de trouver, en vain, une position confortable. Je regrettais ma cel-
lule d'Alger!

Je désespérais. Je ne voyais pas de solution en vue. J'étais condamné à
combattre la mort et la démence dans cet environnement terrifiant. J'y
restai trente jours et trente nuits. Je ne pouvais plus faire la différence
entre le jour et la nuit, entre le réel et l'illusoire, entre la crainte de la mort
dans des conditions dont mes proches ne seraient jamais au courant, et la
peur de la démence. Je dépensais l'essentiel de mon énergie à tenter de
garder ma lucidité, à conserver mes esprits. Je voyais jusqu'où la barbarie
pouvait entraîner les hommes, et de quelle manière elle pouvait les ame-
ner à traiter leurs pairs.

Le 27 septembre 1968, à 19 H, la porte s'ouvrit enfin. Mon geôlier
m'ordonna de ramper pour sortir. Je pus ramper, difficilement, agrippai
le rebord de la cellule, et finis par sortir du trou. Je me retrouvai dans le
couloir. J'étais face à un groupe de gardiens. En fait, il s'agissait d'hom-
mes de la sécurité militaire, comme je l'appris plus tard.

Ils me firent sortir, pour m'embarquer dans une voiture et me rame-
ner de nouveau à Alger. Avant de me remettre en prison, ils m'ont bandé
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les yeux et m'ont fait longuement tourner dans les rues d'Alger, pour que
je ne puisse situer l'endroit où on m'emmenait. J'avais envie de vomir, j'é-
tais exténué, mais par dessus tout, j'avais faim et j'étais très affaibli.

La voiture s'est enfin arrêtée. J'étais presque soulagé de me retrouver
en prison. Je fus de nouveau emmené vers une cellule. Le plus âgé d'ent-
re mes geôliers me dit :

- Maintenant, tu es entre des mains sûres. Tu es à la sûreté nationale.
Nous t'avons ramené à Alger pour terminer l'interrogatoire. Le premier
était insuffisant.

Un nouveau round d'interrogatoires débuta alors. Des questions, tou-
jours des questions, mille fois répétées, sous mille formes, jour et nuit,
posées par un homme, puis un autre, et un troisième, puis c'est un tout
un groupe à la fois qui s'acharne contre moi. Elles variaient, concernaient
un sujet puis un autre, sans logique apparente. Elles n'étaient pas ratta-
chées à une seule affaire, mais portaient sur des accusations multiples.
J'étais convaincu que ces hommes étaient des déséquilibrés qui se réjouis-
saient de la souffrance des autres. Pas un seul sujet concernant ma vie, y
compris dans ses aspects privés, n'a été épargné. Ils me demandaient des
précisions, revenaient sur des détails infimes.

Je n'avais plus une conscience réelle de ce qu'ils me voulaient. J'étais
exténué, j'avais faim et je tombais de sommeil. J'étais éprouvé par la tor-
ture et les humiliations qu'ils m'ont fait subir. J'étais convaincu que je
mourrais entre leurs mains.

Ils regardaient les traces des blessures que j'avais subies pendant la
guerre de libération quand, les poitrines nues, nous combattions ce que je
pensais être l'ennemi de l'Algérie, le seul… Ils regardaient bien la cicatri-
ce, sur ma peau, puis y éteignaient leurs cigarettes. Ils le faisaient d'un
geste détaché, tout en parlant d'autre chose. L'un d'eux y appliquait un
morceau de fer chauffé à blanc, et demandait avec ironie, à ses compa-
gnons :

- S'agit-il d'une vraie blessure ou d'une morsure de chien ?
Son collègue prenait le relais :
- C'est bien une morsure de chien. Je vois la trace des crocs.
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Le troisième ne pouvait être en reste et enchaînait :
- Le moudjahid pouvait-il réellement faire face aux mitrailleuses et à

l'aviation française ? On va voir aujourd'hui s'il est vraiment aussi coura-
geux. Et il enfonçait sauvagement ses ongles dans la blessure.

Quand mes geôliers se sont rendus compte que ces méthodes ne don-
naient pas de résultat, ils en ont adopté d'autres. Ils me suspendaient au
plafond par les poignets, à l'aide d'une chaîne, et me laissaient dans cette
position pendant plusieurs heures, jusqu'à sentir que mes articulations
étaient sur le point de rompre. L'un d'eux se mettait ensuite sur une chai-
se, au-dessous de moi. Je pouvais alors laisser mon poids reposer sur ses
épaules. Je ressentais un énorme soulagement, qui ne durait cependant
que quelques secondes. Car l'homme se retirait brutalement. Tout le poids
de mon corps était attiré le vide, pour être retenu par les chaînes que qui
me retenaient, suspendu. Les souffrances aux poignets et aux bras étaient
atroces.

Mes tortionnaires s'amusaient. Ils avaient établi une sorte de compéti-
tion pour voir qui d'entre eux serait le plus inventif sur les moyens de me
torturer. Tout au long des séances de torture, ils ne cessaient de me frap-
per de leurs matraques recouvertes de caoutchouc. La plupart des coups
étaient destinés aux parties les plus sensibles. Je n'avais plus de force pour
protester, ni pour crier. Je m'évanouissais régulièrement, mais ils me
réveillaient en m'aspergeant d'eau.

Plus le temps passait, plus ils se montraient cruels. Je ne savais ce qui
suscitait le plus leur colère : est-ce le fait que refusais de parler, ou que je
refuse de les supplier ? Ma seule requête, c'était de demander de l'eau.
Dans tout ce que je subissais, il me semblait qu'une gorgée d'eau, une
seule, pouvait soulager toutes mes douleurs. Je n'avais jamais imaginé que
la douleur provoquée par la soif puisse être plus forte que tout le reste.
Mais mes tortionnaires étaient des professionnels. Eux savaient. Ils oppo-
saient un refus systématique à ma demande. Par contre, ils me plon-
geaient souvent la tête dans de l'eau sale, que je buvais jusqu'à ce que mon
ventre gonfle. Alors, ils m'allongeaient sur le dos et l'un d'eux me mar-
chait sur le ventre, jusqu'à ce que l'eau se mettre à couler de ma bouche,
de mon nez, de mes oreilles et d'autres orifices naturels.
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J'ai été soumis à cette torture pendant un mois, après mon retour de la
prison d'Oran. Je ne dis pas un mot de plus que ce que j'avais déclaré lors
des premiers interrogatoires. Pour une raison simple : je n'avais rien à dire.
Finalement, ils se lassèrent, et me ramenèrent en prison. Je fus embarqué
dans un camion, qui tourna longtemps dans les rues d'Alger, pour me
donner l'impression qu'on m'éloignait de la capitale. Je fus ensuite rame-
né à la même prison que j'avais déjà connue avant celle d'Oran. J'avais les
yeux bandés, mais je me repérai grâce à la forme des marches que je des-
cendis et aux différents bruits de portes que j'entendais. J'en fus convain-
cu car peu après mon arrivée, j'entendus un muezzin dont je reconnais-
sais la voix. Son appel, " Allah Akbar ", m'a fortement remonté le moral.
Dieu était avec moi.

Je fus rapidement mis en présence d'un officier de la sécurité militaire.
J'étais pieds et poings liés, enchaîné à une chaise. L'homme me faisait face.

- Nous avons examiné ton dossier, dit-il. Tu es un homme propre. Il
n'y a pas l'ombre d'un doute. Mais les enquêteurs de la police t'ont beau-
coup chargé, après que tu aies reconnu des actes graves, peut-être sous
l'effet de la torture. Nous, à la sécurité militaire, nous souhaitons que ton
interrogatoire soit concis, précis et définitif, qu'on puisse savoir exacte-
ment ce qu'il en est.

- Je vous laisse avec votre conscience, répondis-je aussitôt. Je vous ai
dit, à vous et aux policiers, ce que je savais des évènements du 11 décem-
bre 1967. Je n'ai rien à ajouter. Peu importe pour moi de savoir quel est
le service responsable de ma torture. Ce que j'ai fait, je l'ai fait par convic-
tion, de ma propre volonté. Si vous voulez vous-mêmes ajouter quelque
chose à mes déclarations, libre à vous. Je suis votre prisonnier.

- Je veux entendre une seule chose, dit-il calmement. Des informa-
tions nous sont parvenues selon lesquelles tu as planifié l'assassinat du
président Boumediene.

Je ne pus me retenir. J'éclatai d'un rire nerveux. Malgré la douleur, et
la situation désespérée dans laquelle je me trouvais, je ne pus me contrô-
ler. Je voyais parfaitement leur démarche. Il se préparait à m'envoyer de
nouveau à la torture, pour me contraindre à avouer un acte aussi grave.

L'entretien fut bref. Il ne donna aucun résultat. Je n'avais rien à dire. Je
fus donc de nouveau ramené à Oran. C'était le 27 octobre 1968. Le départ
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eut lieu à quatre heures du matin. Arrivé en fin de matinée, je fus de nou-
veau jeté dans une autre cellule, où je ne vis pas de lumière pendant trois
jours, à l'exception des courts moments durant lesquels le geôlier ouvrait
la porte pour glisser un sombre plat de lentilles et une morceau de pain
datant de plusieurs jours.

Je n'y restai pas longtemps. Nouveau transfert. Il commença, cette fois
encore, par un bruit de clés, puis une voix, celle du geôlier, m'appelant à
prendre mes affaires et à sortir. Quelles affaires pouvais-je posséder ? Un
seau, pour faire mes besoins, une vieille couverture et une natte.

- Tu as bénéficié d'une amnistie, me dit-il. Le procureur t'attend.
- A quelle occasion cette amnistie a été décidée ? demandai-je.
- Ne sais-tu pas qu'on est à la veille du 1er novembre ? répondit-il,

sur un ton qui n'appelait pas de réplique, ni n'admettait de nouvelles ques-
tions.

Je quittai ma cellule et m'engageai dans le couloir, mes poignets ratta-
chés à mes pieds par une chaîne. Je marchais au milieu de deux rangées
de gardiens, dans un climat fiévreux, avec de nombreux détenus attendant
leur libération. Nous entendîmes des youyous et des coups de feu dehors,
des parents qui fêtaient l'événement.

Un gardien s'approcha de moi. Il me scrutait attentivement. Il fit plu-
sieurs tours autour de moi, me regardant comme on détaille une bête, au
marché, avant de se décider à l'acheter. Il me fit descendre un escalier en
pierre, pour aboutir à un couloir. J'y étais à peine arrivé qu'un autre gar-
dien me poussait vers une porte métallique. Un troisième me donna un
violent coup de pied, et je me retrouvai à l'intérieur d'une cellule où je
faillis perdre mon équilibre. Un froid glacial y régnait.

Je fis connaissance avec la cellule qu'on m'offrait en cadeau à la veille
de l'anniversaire du 1er novembre. En fait, il s'agissait d'un petit espace
aménagé à côté d'une fosse sceptique. La pièce était un peu plus spacieu-
se que mon ancienne cellule. Sous la porte, je pouvais voir les chaussures
des gardiens quand ils passaient devant ma cellule. Mais au centre, la fosse
dégageait une odeur insupportable. J'étais exténué, affaibli. J'avais maigri,
et mes anciennes blessures me faisaient souffrir. Mais comment dormir ?
Et où mettre ma tête ? Du côté de la porte, qui laissait passer un froid gla-
cial, ou du côté de la fosse avec son odeur pestilentielle ?
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J'avais un compagnon. Un rat. Comme si ma présence le dérangeait, il
se présenta peu après mon arrivée, me regardant bien en face. Je voulus
le chasser en le menaçant avec le seau, mais j'avais peur de faire tomber
cet unique ustensile dans la fosse sceptique. J'utilisai finalement ma abaya
pour faire semblant de le menacer. Il s'enfuit, plongeant dans la fosse.

Je pensais m'en être débarrassé, mais je me trompais. Il revint peu
après, accompagné de plusieurs autres rats, de tailles différentes. J'avais
droit à la visite de toute la famille. Je me mis légèrement en retrait, pour
es surveiller. Nous observions une sorte de trêve.

Mon esprit était cependant ailleurs. Nous étions à la veille du 1er
novembre. Je me rappelais des moments qui m'étaient chers. Mon village,
quand j'étais gamin, lorsque nous allions pêcher dans l'oued. Ou dans la
forêt, quand nous allions chasser des oiseaux. Puis la guerre de libération,
quand, avec les miens, nous menions le grand combat contre le colonisa-
teur pour libérer notre terre sacrée ; la fraternité et le sens du sacrifice qui
avaient marqué cette époque.

Après cette épopée, je me retrouvais prisonnier dans un sous-sol, à
côté d'une fosse sceptique, assiégé par les rats, à la veille du 1er novemb-
re. Est-ce là le destin de ceux qui ont aimé leur pays ? J'avais envie de
pleurer devant toutes ces injustices, cette persécution, qui me ramenait à
une existence quasi-bestiale.

Mais je devais aussi faire face. Je me mis à cultiver le souvenir. J'appris
progressivement, dans la douleur, à développer une sorte de mémoire
sélective. Je revivais les grands moments d'émotion, je forçais mes pen-
sées à aller vers ce qui était fort, puissant, dans cette épopée qui fut la
nôtre. Le bonheur absolu de savoir qu'on vit pour défendre sa liberté ; la
terrible douleur d'apprendre qu'on a perdu un frère, un ami, un compa-
gnon ; les larmes d'impuissance quand on voit l'un d'eux tomber, à un
mètre, en sachant qu'il a eu droit à la récompense suprême, la chahada.
Mais d'autres pensées réussissaient à revenir, faisaient une intrusion, et
finissaient par s'imposer, car ce sont les images du présent ; des images de
ces moments de déchéance, quand des hommes, ayant pris le pouvoir de
manière illégitime, en abusent au profit de dictateurs sans scrupules.

Pendant que ces pensées contradictoires se bousculaient dans mon
esprit, j'entendis des légers coups répétés, tout proches. Je crus que les

327

Les hommes de Mokorno La prison



rats grignotaient quelque chose, ou tentaient de creuser un trou dans le
mur. Je compris ensuite que le détenu de la colline voisine voulait me par-
ler. Il attendait que je lui réponde. Je craignais cependant que ce ne soit
un piège. Je m'abstins de répondre à ses appels.

Mais il ne s'est pas découragé. Quel drame vivait-il, lui aussi ? Comme
moi, il devait avoir un besoin terrible de parler, de communiquer, de se
confesser. De trouver un mot de réconfort, d'encouragement. La pru-
dence lui dictait d'éviter tout contact avec les autres détenus. Le châtiment
risquait d'être terrible. Mais il avait visiblement dépassé le stade de la peur.
Il finit par m'appeler. Il me semblait que sa voix me parvenait du bout du
monde.

- Je suis un détenu comme toi. Ecoute ce que je vais te dire, clama-t-il.
Je gardai le silence. Son audace avait accentué mes doutes. J'étais de

plus en plus convaincu que c'était un piège. Mais l'homme continuait à
frapper à coups réguliers, tout en m'appelant. Je finis par lui demander qui
il était, où il se trouvait, et ce qu'il voulait.

- Je suis détenu comme toi, dit-il. Approche-toi.
Je m'approchai du mur. Il reprit :
- Je les ai entendus ouvrir les portes de la cellule et la refermer sur toi

tard dans la nuit. J'ai compris qu'ils amenaient un prisonnier. D'où viens-
tu ?

- Pourquoi ?
- Je voudrais savoir d'où tu viens pour te demander des nouvelles de

certains de mes amis dont j'ignore le sort, dit-il.
Je le devançai :
- Depuis quand tu es ici ?
- Depuis un mois.
Je mis ses paroles en doute. J'étais de nouveau convaincu que c'était

l'un des gardiens qui me tendait un piège. Ou un homme de la sécurité
militaire enfermé à côté de moi à cet effet. J'excluais qu'un homme puis-
se tenir un mois dans ces conditions. J'étais décidé à connaître ses inten-
tions, au moins pour voir clair. Je lui demandai de me décrire sa cellule, et
ce qu'elle contenait.
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- J'étais dans ta cellule, où je suis resté plusieurs jours. Ensuite, ils
m'ont transféré dans ma cellule actuelle. Elle est meilleure, et moins dan-
gereuse. Suis mes conseils. N'attaque pas les rats. Ne les tue, ils n'en
seront que plus nombreux quand ils reviendront. La bouche d'égout qui
est dans ta cellule se déverse dans la collecte principale de la ville. Tout ce
que tu peux faire, c'est disposer des petits morceaux de pain au bord de
la bouche d'égout. Les rats s'en contenteront et te laisseront tranquille.

Pendant que mon voisin me révélait ces plans de bataille contre les
rats, je me rappelai le roman d'Albert Camus, La Peste. Je remerciai mon
interlocuteur. Je devais apprendre, plus tard, qu'il faisait partie du mouve-
ment de Krim Belkacem. J'appris donc à combattre les rats, ou plutôt à
éviter de les combattre, pour me contenter de les éviter, et d'accepter de
cohabiter avec eux. Puis, me vint également à l'esprit l'histoire d'Abou
Firas El-Hamadani, ce grand chevalier, détenu par les romains, qui avait
une tourterelle pour seule voisine. Il lui chantait :

Que dire avec une tourterelle comme voisine,
Chère voisine, sais-tu ce que j'endure ?
Chère voisine, la vie ne nous a pas gâtés,
Viens partager mes soucis, viens.
Mais mes compagnons à moi sont des rats et des geôliers. Il n'y avait

ni Romains ni tourterelle. J'enviais Abou Firas. J'en voulais à ce destin, à
l'Histoire, qui me donnait des concitoyens si cruels, et des compagnons si
peu agréables. J'étais contraint de partager ma nourriture avec les rats.
Pendant cette période de détention, je pris l'habitude de respecter scru-
puleusement les conseils de mon voisin. Je disposais un peu de pain sec
au bord de la fosse sceptique, attendant que les rats viennent déjeuner. Je
mangeais ensuite le plat, avec un vague goût de lentilles, qu'on me servait
invariablement. Je respectais ma part du pacte avec les rats, et ils ne me
dérangeaient pas trop. J'avais besoin de compagnie dans ces moments dif-
ficiles. Je me surpris à trouver du réconfort à leur présence. Une fois
dépassé le dégoût qu'ils suscitent, ils étaient les seuls êtres vivants que je
côtoyais.

Je décidai, un jour, de voir de quoi se composait le plat qu'on m'offrait.
Je le versai dans le seau me servant à faire mes besoins. Je sacrifiais ainsi
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un repas, rien que pour savoir. Je comptai exactement dix sept lentilles,
navigant dans un demi-litre d'eau. C'était ma ration alimentaire.

Après la commémoration de l'anniversaire du 1er novembre, je fus
déplacé vers une autre cellule. J'abandonnai le précieux seau. J'étais
content de m'en débarrasser, mais il m'avait été très utile. En plus de dif-
férents autres usages hygiéniques, si on peut parler d'hygiène quand on est
acculé à vivre près d'une fosse sceptique, je l'utilisais, le soir, pour y met-
tre les pieds. J'avais peur que les rats ne m'attaquent, profitant de mon
sommeil.

J'étais convaincu que j'avais atteint le fond, et que je ne pourrais que
remonter. Mais le destin m'emmenait sur une autre piste, cruelle. Je fus
transféré vers une cellule où avait été détenu mon compagnon d'armes et
ami, Mohamed Chaabani, quelques jours avant son assassinat. Il avait
gravé son nom sur le mur de la cellule, dans une pratique à laquelle aucun
prisonnier au monde ne peut échapper.

Un autre personnage y avait séjourné. C'est le " Barbu ", un ressortis-
sant yougoslave arrêté par les autorités françaises après avoir acheminé
clandestinement des armes en faveur des maquis de l'ALN à bord de
l'Athos, en 1956. Avant de mourir, il avait, lui aussi, gravé son nom, sa
date de naissance et son pays sur le mur de la cellule. Il avait creusé le mur
avec ses ongles. Depuis, cette cellule était devenue " la cellule du Barbu ".

Dans les jours qui suivirent, je peu enfin rencontrer des hommes. Des
êtres humains, ou ce qui en restait. Certains faisaient partie de l'organisa-
tion de Krim Belkacem, d'autres étaient liés au soulèvement de Tahar
Z'Biri. D'autres, enfin, avaient été des officiers de l'ANP. Mais le régime,
avec sa vision étroite du nationalisme, avait mis en doute leur nationalité,
les considérant comme marocains, et travaillant donc pour les services
spéciaux de Rabat. Certains avaient été rapatriés de l'étranger, notamment
d'Egypte, où ils avaient été envoyés en formation par l'armée. Ces offi-
ciers nés au Maroc, ou dont l'un des parents était marocain, avaient pour-
tant été de brillants soldats ou officiers de l'ALN. Beaucoup sont tombés
en martyrs, et les autres se retrouvaient suspects et emprisonnés.

Ils auraient pu constituer une base pour renforcer la solidarité entre les
pays du Maghreb, et raffermir cette fraternité dans le combat qui avait
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émergé pendant la guerre de libération. Ils sont devenus des détenus,
suspectés de trahison, rejetés par leur propre pays parce soupçonnés de
travailler pour le voisin, le frère ! Simple illustration de la dérive mons-
trueuse que prenaient les régimes en place dans les pays du Maghreb.

Ces hommes ne constituaient qu'une infime partie du drame que rece-
lait la prison d'Oran, devenue un des centres où étaient punis, humiliés,
détruits les révolutionnaires. J'ai vu des compagnons mourir de faim,
tomber sous la torture ou emportés par la maladie. D'autres ont perdu la
raison. D'autres encore ont attrapé la tuberculose, ou ont perdu la vue. A
ma connaissance, personne n'est sorti totalement indemne de cette pri-
son, que nous appelions " le sous-marin ". On l'appelait ainsi car bien que
construite sur un monticule relativement élevé, ses cellules avaient été
aménagées dans les sous-sols, que nous atteignions avec toutes les peines
du monde. Je n'ai pas vu la lumière pendant une année. Je n'ai pas aperçu
le soleil ni la lune pendant toute cette période, et je n'ai pas entendu le cri
d'un oiseau ou d'un animal, à l'exception des rats et des aboiements de
chiens qui nous menaçaient parfois devant les portes des cellules.

Les visites familiales étaient totalement interdites. Mon épouse et mes
enfants sont venus à plusieurs reprises jusqu'à la prison, à Oran, dans des
conditions pénibles, mais ils ont été systématiquement empêchés de me
voir. Une vieille oranaise, Mme Behiri, les a aperçus une fois, au cours de
l'un de ces voyages. Elle fut prise de pitié devant le spectacle de ces
enfants, assis à côté de leur mère devant la porte de la prison, attendant
vainement une autorisation pour voir leur père. Elle s'approcha d'eux, fit
connaissance avec ma femme et de mes enfants, et les invita chez eux.
Elle leur offrit l'hospitalité. Elle est devenue une amie de toute ma famille.

Une drôle de justice

J'ai passé près d'une année dans l'obscurité la plus totale. Je ne quittais
une cellule que pour me rendre dans une autre cellule. Je ne reçus aucu-
ne visite. Personne ne m'a appelé par mon nom pendant toute cette pério-
de. J'avais perdu tout contact avec l'humanité, à l'exception des gardiens
de la prison, si on peut encore parler d'humanité en ce qui les concerne.
J'apercevais parfois leur tenue sombre. La notion de lumière perdait son
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sens. On m'interdisait de lire et d'écrire. Je fus empêché de me changer
pendant quatre mois. Mes vêtements partaient en lambeaux, et tout mon
corps en souffrait. Mon état physique se dégradait, du fait des privations
et de la torture.

Je fus maintenu dans ces conditions inhumaines jusqu'en juillet 1969.
Alors que j'avais perdu toute notion de temps et de calendrier, un gardien
est venu, un jour, ouvrir la porte de ma cellule. Il me fit sortir dans le cou-
loir. Je redécouvrais la lumière. J'étais aveuglé. Je ne pus la supporter. Je
m'évanouis. J'avais un handicap visuel, que je n'ai jamais réussi à soigner.
Moi non plus, je ne sortirais pas indemne du " sous-marin ", si jamais je
devais en sortir vivant.

Je fus emmené par des éléments des services de sécurité vers le tribu-
nal militaire d'Oran, appelé " cour révolutionnaire ". J'y croisai, pour la
première fois, le regard de certains des accusés qui, comme moi, avaient
séjourné en prison pour les mêmes accusations. C'était un moment péni-
ble, mais émouvant. Je pus lire des regrets, des reproches dans ces
regards, mais aussi beaucoup de respect partagé. Il y avait notamment Ali
Mellah, Layachi Amirat, Maammar Kara, ainsi que d'autres, des officiers,
des chefs de bataillons, des chefs d'unités, des militants.

J'étais surpris par la composition hétéroclite de la cour. Elle compre-
nait des officiers, des anciens de l'ALN, mais aussi d'autres, qui prove-
naient des promotions Lacoste, ces hommes formés par l'ancien gouver-
neur d'Algérie pour prendre le relais du colonisateur. Je me demandais
comment ils pouvaient cohabiter. Mais je me rendais aussi compte à quel
point Boumediene avait réussi à écraser tous ces hommes, pour les met-
tre à son service.

Certains membres de la cour portaient la robe traditionnelle des
magistrats, mais d'autres étaient venus en tenue d'officier, arborant grades
et décorations. Je constatai que quelques uns avaient accédé au grade de
colonel pendant ma détention. C'était la première promotion de colonels
depuis l'indépendance.

La salle du tribunal fut envahie par un public nombreux, composé de
proches des accusés et de curieux venus assister à la condamnation de
ceux que la presse avait présentés comme de dangereux criminels. Un cli-
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mat particulier régnait alors. Le pouvoir avait réussi à créer des conditions
favorables pour organiser le procès selon sa volonté. Nous fûmes pré-
sentés comme des criminels aussi dangereux que des nazis. Une grande
campagne avait été orchestrée autour du procès, jusqu'à convaincre l'opi-
nion publique que nous étions le Mal.

Dans l'enceinte du tribunal, le climat était particulièrement tendu. La
cour était présidée par Mohamed Benahmed Abdelghani, colonel, futur
ministre de l'intérieur, futur chef du gouvernement, le chef d'une équipe
de fossoyeurs venus enterrer des victimes déjà détruites par la prison et
les sévices. Il était secondé par Ahmed Draïa, futur patron de la police et
futur ministre, et Mohamed Touati, futur idéologue du régime.

En pleine séance du tribunal, sont arrivés les responsables de la sécu-
rité militaire. A leur tête, le colonel Kasdi Merbah, patron de la SM, futur
ministre, chef du gouvernement, accompagné de Yazid Zerhouni, un de
ses adjoints, futur ministre de l'intérieur. Ils s'installèrent sur des sièges au
premier rang. Ils avaient des cartables, dont ils tiraient des dossiers, des
documents par paquets, qu'ils mirent bien en évidence, face aux magis-
trats. Ils voulaient visiblement les impressionner, pour les pousser à pro-
noncer les condamnations les plus sévères.

C'était un jeu très curieux. La plupart des membres de la cour étaient
considérés comme suspects dans la tentative de coup d'état de Tahar
Z'Biri, y compris le président de la cour, Abdelghani. Un des détenus l'a
d'ailleurs publiquement accusé d'avoir participé aux préparatifs du putsch.
Cet homme aurait donc pu se retrouver parmi les accusés. Il était leur
juge. La simple présence de Kasdi Merbah et Yazid Zerhouni lui rappe-
lait la précarité de sa situation. Il devait donc se montrer d'autant plus
zélé, pour prouver à Boumediene sa fidélité. Et le seul moyen de prouver
sa loyauté devait l'amener à nous enfoncer.

La dérive a commencé aussitôt après l'ouverture de ce procès mara-
thon. Il était clair qu'il ne serait guère question de justice. Les accusations
les plus absurdes s'alignaient contre nous, alors que le vocabulaire utilisé
n'avait aucun rapport avec la justice. On entendait beaucoup plus des
mots comme " impérialisme ", " réaction ", " sionisme ", que ceux sup-
posés être utilisés traditionnellement dans les tribunaux. On ne parlait pas
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de loi, d'article, de procédure, de code pénal, de preuves, mais de contre-
révolution, de suppôts de l'étranger et de déstabilisation. Nous sommes
rapidement devenus des agents de l'impérialisme et de la réaction, comme
si ces grands mots venaient de trouver la preuve de leur existence en
Algérie. La loi, principal fondement des sociétés civilisées, était totale-
ment bafouée.

Le président de la cour a lu un long discours, rédigé par des officiers
de la sécurité militaire. Il lisait difficilement, il ânonnait, sans même saisir
le sens de ce qu'il disait. Il nous a ensuite appelé à la barre les uns après
les autres. Certains ne pouvaient se tenir debout, conséquence de la tor-
ture et des sévices subis pendant le long séjour en prison. Personne ne
nous a demandé les circonstances de notre arrestation, ni où nous trou-
vions depuis cette date. Torture, méthodes particulières d'interrogatoire,
détention dans les cachots, tout ceci fut occulté.

Quand est arrivé mon tour, je me suis levé, face au président de la
cour, Abdelghani. Il a cité les charges retenues contre moi. après une
courte pause, il m'a posé une première question :

- Quelle a été ta participation à la guerre de libération ?
- Je souhaiterais être dispensé de répondre à cette question dans les

conditions actuelles, répondis-je aussitôt, car le passé ne jouit plus d'au-
cune considération. Comment allez-vous tenir compte de mon passé mili-
tant alors que je suis accusé d'être un agent de l'impérialisme, de la réac-
tion et du sionisme ? Je ne pense pas que mon djihad puisse avoir la moin-
dre crédibilité face à l'ampleur de ces accusations…

Il me coupa sèchement :
- La cour veut, à travers cette question, confirmer que tu es un spé-

cialiste de l'agitation. Tu es le grand opposant, ajouta-t-il ironiquement.
Nous savons que tu es un homme qui a participé à de multiples révolu-
tions. Tu sais ce que je veux dire, comme nous savons à propos de quel-
les révolutions nous allons t'interroger.

Je voyais où il voulait m'entraîner. Je décidai donc de répondre calme-
ment à toutes ses questions. Mais l'atmosphère changea très rapidement,
quand il m'accusa d'avoir organisé un projet d'attentat contre Houari
Boumediene. Je ne pus me contenir :
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- Personne, parmi ceux qui me connaissent, ne pourra croire que je
suis homme à tremper dans un assassinat. L'assassinat ne fait pas partie
de mes principes, et ma morale révolutionnaire le rejette. Quand j'ai vu
que la méthode de gouvernement de Houari Boumediene menait le pays
à la dérive, je l'ai combattu par les armes, puis au sein du FFS, et enfin
après le soulèvement du 11 décembre. Je remercie Dieu d'avoir réussi à
sauver Tahar Z'Biri. Tout mon combat contre Boumediene a été public.
Je l'ai mené de ma seule volonté. Quant à l'assassinat, à l'organisation d'at-
tentats et de manière générale, tout ce qui vise à frapper un homme dans
le dos, tout ceci ne fait pas partie de ma morale, ni de mes méthodes d'ac-
tion. Vous le savez très bien.

Abdelghani m'a interrompu :
- Ne dis pas " Boumediene ". Il faut dire : " Monsieur le Président ".
- J'ai pris l'habitude de l'appeler Boumediene. Si vous voulez que j'u-

tilise une formule plus respectueuse devant vous, cela ne me fera aucun
mal.

Tout en fouillant dans le dossier, contenant des centaines de pages, il
reprit :

- Ce que tu as dit à l'instruction n'est pas conforme à la réalité. Le tri-
bunal ne fait pas confiance à tes déclarations.

Le président de la cour parlait en français, aussi bien lorsqu'il s'adres-
sait à moi que quand il parlait à ses assistants. Il n'a pas prononcé un mot
en arabe.

Je décidai de prendre l'initiative :
- Si je dois répondre à d'autres questions pour permettre d'établir la

vérité, je suis prêt.
Il sortit alors une lettre. Il l'étala devant lui, et commença à en lire des

extraits :
- Tu as rencontré Krim Belkacem. Vous avez eu de longues discus-

sions sur l'avenir de son organisation. Après une pause, il ajouta :
- N'essaie pas de nier. L'auteur de la lettre est un témoin oculaire.
Il cita le nom de l'auteur : le commandant Azzeddine. C'est l'un des

deux hommes qui avaient assisté à ma rencontre avec Krim Belkacem.
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Parmi ceux que j'avais vus, c'est lui qui se montrait le plus enthousiaste
pour pousser Krim à agir contre Houari Boumediene.

Je ne fus pas surpris d'entendre ce nom. Je le connaissais bien. Je
connaissais son aptitude à la trahison et son opportunisme. C'est lui qui
avait longuement pleuré Si Lakhdhar, dans l'espoir de le remplacer au sein
du Conseil de la Wilaya IV. Il avait fini par y arriver. Il avait saisi toutes les
opportunités pour servir les puissants du moment, là où il s'est trouvé.
Mon opinion sur sa moralité et sur le sens de ses engagements se trouvait
confirmée.

- Si je dois être jugé par cette cour, je refuse d'être jugé par cor-
respondance, dis-je à mon tour. Je ne pense pas qu'il y ait un seul tribu-
nal au monde qui fonctionne de cette manière. Si vous tenez absolument
à présenter cette lettre comme preuve contre moi, pourquoi ne pas évo-
quer mes contacts avec l'ambassade d'Algérie à Rabat ? Pourquoi refuser
d'en tenir compte, alors qu'ils peuvent constituer des preuves à décharge
et influer sur votre jugement ? J'aurais pu rester à l'étranger, mais mon
innocence m'a poussé à rentrer dans mon pays et affronter le régime
selon d'autres règles. Et puis, s'il faut absolument avoir recours à ce genre
de témoignages, pourquoi ne pas ramener le témoin lui-même ? Je suis
convaincu qu'il est ici même, à Oran. Peut-être même est-il devant la
porte du tribunal, ou dans une pièce à côté…

Le procureur, Ahmed Draïa, a demandé une suspension de séance. Je
n'avais pas eu le temps de m'asseoir que trois personnes me menottaient
et m'emmenaient hors de la salle. J'étais assailli par le doute. Ne seraient-
ils pas tentés de m'exécuter sur le champ ? J'en étais là de mes pensées
quand surgit devant moi le procureur, Ahmed Draïa, en compagnie d'un
officier, Hassan Merabet. Sur un ton qui m'a surpris, car dépourvu de
haine, il m'a demandé :

- Qu'est-ce que tu entendais par cette " justice par correspondance"?
- Une cour révolutionnaire ne peut tenir compte d'une lettre portant

d'aussi graves accusations, répondis-je. Qu'est-ce qui vous prouve qu'elle
est authentique ? Vous risquez de prononcer une condamnation à mort
sur la base d'un document suspect. Il serait plus juste de convoquer l'au-
teur de la lettre.
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Il ordonna aux gardiens de me ramener dans la salle du tribunal. Je fus
invité à me lever pour entendre le verdict prononcé contre moi, après
trois jours de procès. La peine était de trente années de prison ferme.
J'étais condamné à vingt années de prison pour avoir participé à la rébel-
lion de Tahar Z'Biri du 11 décembre 1967, et à dix années de détention
pour avoir fait partie de l'organisation de Krim Belkacem. La peine pro-
noncée était plus lourde que ce que le procureur avait requis !

La prison, pas la soumission

Je n'étais pas surpris par la sentence. Je m'attendais au pire. Nous
vivions sous une junte militaire, qui n'avait aucun respect pour les liber-
tés et les Droits de l'Homme. Au fond de moi, je n'en attendais guère
mieux. J'étais même un peu soulagé que ce chapitre prenne fin. Je n'ou-
bliais pas les tortionnaires et les geôliers, avec leurs matraques et leur
gégène, ainsi que ses rats, ses poux, ses puces, et, par dessus tout, l'enfer
de l'isolement.

Ma famille et mes amis furent plus frappés que moi par la dureté de la
peine. Ils étaient terrifiés. Une consolation, tout de même : mes enfants
étaient encore trop jeunes, et ne mesuraient pas la signification de ce qui
m'arrivait.

Nous fûmes emmenés hors de la salle du tribunal, pour être transférés
en prison. Le jour même, vers minuit, les geôliers nous ordonnèrent de
nous regrouper dans une salle. En présence de nombreux policiers et
hommes de la sécurité militaire, le directeur de la prison demanda à haute
voix aux hommes impliqués dans le soulèvement de Tahar Z'Biri d'écrire
une lettre au président du conseil de la révolution Houari Boumediene
pour solliciter une mesure de grâce.

Tous les détenus acceptèrent cette proposition. Ils se dispersèrent,
cherchant qui un stylo, qui du papier, chacun essayant de trouver la belle
formule qui toucherait la sensibilité de Boumediene. Plusieurs d'entre eux
durent déchirer la lettre, pour la réécrire, puis la déchirer une seconde fois,
ne la trouvant pas assez expressive ni assez touchante pour émouvoir le
chef de l'état.
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Je refusai de me plier à cette démarche humiliante. J'ai été arrêté, mis
au secret, affreusement torturé, injustement condamné à l'issue d'une
parodie de procès. Et maintenant, on me proposait une suprême humi-
liation, celle de demander au responsable de tous mes malheurs d'avoir
pitié de moi !

J'informai mes compagnons de malheur que je refusais d'écrire un seul
mot à Boumediene pour demander son pardon. Ils me regardèrent, sur-
pris et apitoyés. Ils me demandèrent de ne pas être trop " extrémiste ".
Certains murmuraient, entre eux, que je n'y croyais pas, ou que je n'avais
plus toute ma tête. Le directeur de la prison me supplia. Il évoqua mes
enfants, me demandant de le faire pour eux. Il se proposa pour rédiger
lui-même ma demande de grâce. Je n'aurais qu'à la signer. Je rejetai son
offre.

Mes co-détenus s'apitoyaient sur mon sort. Mais en fait, c'est moi qui
avais pitié d'eux. J'en arrivais presque à les mépriser. La vie ne leur avait
décidément pas appris grand chose. Ils n'avaient pas compris la nature de
ce système. Ils acceptaient d'être reconnaissants envers leur propre bour-
reau. Il étai, certes, difficile de les condamner, mais je refusais une liberté
à n'importe quel prix. En rejoignant l'ALN, j'avais accepté l'idée de mou-
rir pour la liberté. Mais je la refusais si le prix en était l'humiliation.

Tout le monde s'y mettait, essayant de me convaincre de revenir sur
ma décision. J'en avais assez de ces sollicitations. Pour y mettre fin, je m'a-
dressai au directeur de la prison :

- S'il faut absolument que je sollicite une mesure de grâce, je deman-
de qu'au préalable, nous soyons transférés dans une autre prison, avec les
truands et bandits de grand chemin. Ce sera beaucoup mieux pour nous.

Personne ne saisit la portée de ma déclaration. Tout le monde était
occupé à chercher son propre salut, attendant une nouvelle journée qui
signifierait peut-être la liberté. Mais quelle liberté ? Je refusais celle à
laquelle on accède en demandant pardon à son tortionnaire. Le poids de
la soumission me paraissait plus dur à supporter que la prison, malgré ce
que j'avais enduré.

Face à mon attitude intransigeante, le président du tribunal qui m'avait
condamné à trente ans de prison, Mohamed Benahmed Abdelghani, a
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demandé, à son tour, à me rencontrer en tête-à-tête. Il avait déjà rencon-
tré les autres détenus, après avoir reçu leurs demandes de grâce. Je fus
introduit auprès de lui. Sa promotion était encore récente, et il montrait
le zèle nécessaire pour la justifier. Il avait une allure soignée, et portait des
lunettes à monture dorée.

Le face à face ne manquait pas de piment. La sentence qu'il avait pro-
noncée constituait une barrière définitive entre nous.

- Pourquoi n'as-tu pas fait une demande de grâce comme tes com-
pagnons ? me demanda-t-il

- Pour une raison simple, répondis-je. Le tribunal qui m'a condamné
à trente ans de prison peut tout aussi bien prononcer mon acquittement.
Pourquoi une demande de grâce, alors que la sentence avait été décidée
avant même l'ouverture du procès ?

Il hésita un moment, puis reprit :
- Ne désespère pas, dit-il. La sentence prononcée constitue une

condamnation de principe. Elle n'est pas définitive. A la première fête
nationale, tu seras transféré vers une prison à Alger, pour être près de
tiens. On attendra un peu, et tu seras ensuite libéré.

Comme s'il parlait pour lui-même, il poursuivit :
- Quelle confiance peut-on accorder à cette vie ? Et qui sait ? Un jour

viendra peut-être où je serai le détenu, et toi, tu seras alors un homme
libre, en face de moi. C'est la vie !

Il s'arrêta, comme s'il attendait une réponse de ma part. Je gardai le
silence. Je ne voulais pas m'engager avec lui dans une discussion qui m'a-
mènerait à lui révéler le fond de ma pensée. C'est lui qui devait se sentir
tourmenté. Peut-être sentait-il que j'étais plus libre, dans ma prison, que
lui, dans son uniforme de colonel. Je n'avais rien à solliciter. Je ne voulais
montrer aucun regret. J'avais fait des choix, conformes à mes principes,
mon éthique et ma morale. J'avais pris des risques pendant le grand dji-
had, la guerre de libération. J'étais prêt à assumer les souffrances de l'in-
dépendance.

Elles devaient s'avérer particulièrement dures. Je passai encore sept
années en prison. J'ai connu la plupart des prisons algériennes. La frater-
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nité avec les autres détenus allégeait partiellement le poids de la détention
et du sentiment d'injustice qui ne m'a jamais quitté. La prison m'a appris
certaines règles de la sagesse et la patience. J'y nouai des amitiés qui ont
survécu pendant des décennies. J'y découvris des hommes libres, et
découvris que de nombreux hommes se croyant libres sont en fait des
esclaves.

Malgré la durée de la détention, je n'ai jamais perdu espoir. Je préser-
vai ma dignité, malgré les conditions de détention et les traitements inhu-
mains qui y étaient en vigueur. Je m'accrochais à mon pays, je me rappe-
lais le sacrifice des chouhada, et refusais de me laisser entraîner par le dés-
espoir. Dans les moments difficiles, je me rappelais mes compagnons
chouhada, ces immortels, eux que Dieu glorifiait : " Ne croyez pas que
ceux qui sont tombés pour la gloire de Dieu sont morts. Ils sont vivants
auprès de Dieu qui pourvoit à leurs besoins ". Cela me suffisait.
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