UNE LONGUE MARCHE

Préface de Pierre Guillard

Le Président algérien Abdelaziz Bouteflika parle
de réconciliation nationale et suggére une
amnistie. C'est aux Algériens qu'il appartient
d’'apprécier cette proposition.

Mais, puisque je suis Frangais, je me demande
si mes compatriotes seront couverts par ce projet
d’'amnistie. La question n’est point vaine. Pendant
les années noires, les gouvernants de mon pays
ont en effet apporté, sans rien en cacher a leurs
électeurs, une « aide exceptionnelle au peuple

algérien » : argent et armes sont venus conforter
ceux qui avaient brisé les urnes. Nos
« intellectuels », nos universitaires, nos

éditorialistes se sont mués d'un seul élan en un
clergé féroce. A la face de I'Europe et du monde,
ils ont passionnément préché que I'écrasement
du suffrage universel était la nouvelle frontiére
de la démocratie. Jour aprés jour, en bréves
colonnes ou longs colloques, ils ont traité ceux
qui s'opposaient a la loi du plus fort
d’'analphabétes ou de fanatiques. Llinsulte
coloniale retrouvait sa vigueur intacte, le mépris
haineux de Il'islam fut notre préparation collective
au XXle siécle. S'il advenait qu’'un improbable
jour une cour algérienne demande la
comparution de nos princes d’opinion ou anciens
ministres pour crimes de guerre, nous refuserions
certes hautainement toute extradition. Mais nous
n‘aurions pourtant hélas, en termes de droit
comme au regard des faits, rien de sérieux a lui
opposer.

« Nous ne pouvons oublier »

Si le bourreau souvent n’aper¢oit pas son crime
ou I'escamote dans les limbes de I'amnésie, la
victime toujours demande justice. Pour célébrer
la mémoire des victimes des massacres de Sétif
et Guelma, soixante ans apres leur martyre du 8
mai 1945, le Président algérien a signé un texte
qui stigmatisait la violence coloniale. D’'un doigt
accusateur, il a désigné les « commandos de la
mort », les « fours de la honte ». Il a dit : « Nous
ne pouvons oublier ».

A nombre doreilles francaises, ces mots
vigoureux venus d'outre-Méditerranée parurent
fort importuns. N'avons-nous pas en effet, nous
Francais, décidé de poser notre propre
réconciliation nationale sur le socle de I'oubli ? De
facon parfaitement unilatérale, nous nous
sommes auto-amnistiés. Le 23 février 2005,
quelques semaines avant l'intervention
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d’Abdelaziz Bouteflika, nous avons méme édicté
une loi ad hoc. Elle précise en son article 4 :
« Les programmes scolaires reconnaissent le role
positif de la présence francaise outre-mer,
notamment en Afrique du Nord, et accordent a
I'histoire et aux sacrifices des combattants de
'armée frangaise issus de ces territoires la place
éminente a laquelle ils ont droit. »

La « place éminente » est pour les harkis, pas
pour les combattants de la Libération nationale.
Quant au «rble positif », n'est-il pas bien
douteux ? Notre effrayante violence se couvrit
aprées coup dune excuse « civilisatrice »,
larrimage de la terre algérienne au progres
technique a l'occidentale. Ce dernier se fOt aussi
bien réalisé sans notre effraction, par les voies
convaincantes du commerce. Le vrai but du
débarquement de 1830 fut déja... notre
réconciliation nationale ! Notre gouvernement
d’alors, chahuté par I'opinion publique, s'offrit de
cimenter le lien social fragilisé avec le sang de
victimes sacrificielles musulmanes. Cette ruse de
fer et de feu fut trop tardive pour permettre a ce
gouvernement-la de durer, mais elle servit
éminemment tous ses suivants, y compris ceux
d’aujourd’hui.

On voit bien, autour de cet aveuglement que

les Frangais depuis prés de deux siecles
entretiennent pour leur confort, que la
réconciliation qu'ils s'offrent est dabord

couverture du crime et sommeil de la conscience.

Le vrai universel

Les relations internationales se tissent sur des
rapports de forces. Pour I'heure, il est douteux
que les Francgais secouent beaucoup leur torpeur
guant aux sources de sang de leur puissance.
Mais les relations entre humains d'une méme
communauté  peuvent difficilement n'étre
gu'oppression des uns par les autres. Il faut bien
que la confiance vienne, comme une séve
nourriciére, irriguer une société pour que celle-ci
soit tonique. En Algérie, cette confiance a été
mise a mal et grandes furent les souffrances.
Pour gu’elle renaisse et se fortifie, ne faut-il pas
aussi que la vérité se fraie passage ?

L'universel existe dans I'humain. Il n'est pas
cette somme des valeurs occidentales, y compris
des plus mensongeres ou des plus rabougries,
qui devrait s'imposer sans débat a une planéte
ébahie, comme le prétendent les faiseurs
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Quelle réconciliation pour I'Algérie ?

d'opinion de mon pays. Mais, de facon
universelle, les hommes reconnaissent que la
victime d'une injustice a le droit de parler, que
les faits dont elle a pati doivent étre établis
chaque fois que faire se peut, que la vérité a le
droit d'insister pour se faire jour. Il n'est jamais
de deuil vraiment accompli avant que la parole
qui porte la douleur n’ait pu se faire entendre.

Le temps pour comprendre

Les Algériennes et les Algériens abordent une
étape bien difficile, puisque aprés tant de fureur
il leur faudra pouvoir se parler sans trop se
cacher la vérité ni non plus trop raviver les plaies
ouvertes.

Mais je crois que, a c6té des veeux de vérité
que forment toutes les victimes de la guerre, une
autre vérité, politique, insiste calmement pour
obtenir 'audience de tous.

Le 11 janvier 1992 au soir, quand la télévision
algérienne fit savoir qu'avait été décidée la fitna,
quand I'énormité de l'injustice et la promesse du
cataclysme ont brusquement exhibé leurs
masques hideux, je sus que ce beau pays,
immanquablement, retrouverait son unité le jour
ou, de facon ferme et unanime, il prononcerait la
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condamnation de cette funeste journée. Jusqu'a
ce jour, l'Algérie est toute entiere comme le
pelerin d'une longue marche. Jusqu'a cette
heure, se déploie peu a peu, tortueusement mais
slirement, le temps pour comprendre.

La citoyenneté, dont les formations qui avaient
gagné les élections de décembre 1991 relevaient
le pari, était une idée si moderne et si forte
gu'elle ne pouvait naitre toute armée comme
Athéna de la cuisse de Jupiter. Le droit des gens,
fermement articulé a [lislam, dont [l'affirmation
soudait trois ans plus tard le Contrat de Rome,
était une proposition trop neuve pour s'imposer
d’emblée.

L’histoire est cruelle pour qui en veut précipiter
le cours, mais elle donne toujours a voir le neuf
dont elle est grosse. La suggestion de I'’émir Abd
el-Kader de fonder un Etat algérien n’eut d’abord
point de suite heureuse. Mais en 1962, les
descendants de ses soldats n'ont-ils pas enfin
gagné le vieux pari ? Les martyrs ne tombent pas
pour rien. lls tombent pour que leurs
descendants connaissent un respect bafoué de
leur vivant. Les malheurs si vastes qui ont frappé
l'Algérie ne peuvent s’entendre qu'a l'aune du
désir qui la parcourt, d’'incarner devant le concert
des peuples la figure de la dignité.
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